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Aller guten Dinge sind drei. Ein Allgemeinplatz fur ein dreisprachiges, sich stets um einen Dreiklang bemihendes Literaturma-
gazin. Die dritte Nummer ist aber auch so etwas wie der Abschluss des ersten deutsch-ukrainisch-polnischen ,RADAR"Zyklus.
Nach Elzhieta Lempp aus Warschau und Katja Hoffmann aus Berlin prasentieren wir nun den Lemberger Fotografen Kostiantyn
Smolianinow. Seine Bilder vom alten Lemberg sind allerdings nicht die einzigen in diesem Heft. Hinzukommt ein anonymes Foto,
das von osterreichischen Soldaten zwangsevakuierte Ukrainer im Ersten Weltkrieg zeigt, und die Reproduktion der berthmten
Daguerreotypie ,Boulevard du Temple” in Paris des franzosischen Fotografiepioniers. Beide stehen im Mittelpunkt der Texte von
Martin Pollack und Friedolin Schley. Wobei Pollacks ,Hoffnungslose Suche” an ein vergessenes Kapitel der Geschichte erinnert,
wahrend Schley einen historischen Moment - die erste Aufnahme, auf der ein Mensch zu sehen ist - literarisiert. Die GroRe
Geschichte, genauer gesagt der Erste Weltkrieg, setzt auch Edward Pasewicz’ Ich-Erzahler ganz schon zu, der nichts zu lachen hat
in einer kaiserlichen und koniglichen Armee, die allerorten und standig am Wichsen ist. In Matgorzata Sikorska-Miszczuks Stlick
dagegen, das sich um den Koffer eines Holocaustopfers dreht, warnt der Erzahler den Zuschauer ausdriicklich davor, dass ,manch
ernster Moment auf lustige Weise dargestellt” wird. In dem HALMA-Projekt ,Briefe an Mitosz®, der in diesem Jahr seinen hun-
dertsten Geburtstag gefeiert hatte, geht es nicht so sehr um dessen als um unser heimatliches Europa. EIf europaische Autoren
wurden gebeten, ihre Sicht auf das heutige Europa und ihre Zukunftsvisionen fur dasselbe zu Papier zu bringen. Wir drucken drei
der Essays ab und wiinschen eine kurzweilige, abwechslungsreiche und anregende Lekture!
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Bogowie upodobali sobie liczbe trzy, poniewaz symbolizuje doskonatosé. Jest to oczywiste dla tréjjezycznego magazynu litera-
ckiego, ktory konsekwentnie operuje trojgtosem. Trzeci numer ,Radaru” jest w pewnym sensie zamknieciem pierwszego cyklu
naszego polsko-niemiecko-ukrainskiego pisma. Wczesniej prezentowalismy juz tworczosc Elzbiety Lempp z Warszawy

i Katji Hoffmann z Berlina, a teraz przedstawiamy dorobek lwowskiego fotografa Kostiantyna Smolianinowa. Jego zdjecia starego
Lwowa nie sa jednak jedynymi ilustracjami w magazynie. Obok nich publikujemy anonimowa fotografie z czasow pierwszej wojny
Swiatowej, na ktorej widac¢ Ukraincow, przymusowo ewakuowanych przez austriackich zotnierzy, oraz reprodukcje stynnego
dagerotypu ,Boulevard du Temple” w Paryzu, autorstwa francuskiego pioniera fotografii. Obie te prace sa przedmiotem tekstow
Martina Pollacka i Friedolina Schleya. Martin Pollack w ,Daremnych poszukiwaniach” przypomina czytelnikom zapomniany
rozdziat historii, natomiast Friedolin Schley bierze na warsztat literacki pierwsze, historyczne zdjecie, na ktdrym widoczny jest
cztowiek. Wielka historia, a doktadniej pierwsza wojna $wiatowa, daje sie tez mocno we znaki pierwszoosobowemu narratorowi
tekstu Edwarda Pasewicza, ktéremu nie jest do $miechu w cesarsko-krélewskiej armii, gdzie zotnierze zawsze i wszedzie ,wala
konia”. Z kolei w sztuce Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, ktdrej akcja toczy sie wokot walizki jednej z ofiar Holokaustu, narrator
ostrzega widza, ze ,niektore momenty powazne beda przedstawione w zabawny sposob’. W projekcie HALMY | Listy do Mitosza',
zainaugurowanym w setna rocznice urodzin noblisty, chodzi nie tyle o samego poete, co o nasza rodzinna Europe. Poproszono
jedenastu europejskich pisarzy o refleksje na temat dzisiejszej kondycji Starego Kontynentu i wizji jego przysztosci. Trzy z tych
esejow publikujemy i zyczymy wszystkim ciekawej, urozmaiconej i inspirujacej lektury!

G000 0 0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0.0,0.0.0.0.0.0.0.0.0.00.0.0.00.0000.0.00.0.000.0.000.0000.0.00000000000

bor nobute Tpinuo. Le, acHa piy, 6
IHOCTi. Ane TPeTe YMC0 € YMMOCh H

v Jlemn i3 Bapwagn i KaTi [c : EMO J1b
CB APOBVHHOTO J1b C € [ oMy unchi. [lo Hu
TRIVICbKMMU aram ac [ley
Ao Tamnnb' y Maproxi ¢

POJIIBCLKOI apMil, X04a TyT Ha KOX
-Miulyk, ne naetbes npo Bani
rnsnadis B TOro, abv NpeacTasns Hi MOMEHTM TakK, L6 p nTK'". Y NPOoEKTI
bOro p IMOBHIOETLCS CTO POK Hsl HAPOMYKEHHS, iIETbCS HE Tak Mpo Camoro n
OanHaauUsATh EBPOMENC

.-—-lg. S 1
Die Redaktion Redakcja Pepaxtiis




ESSAY/ESE)/ECE ¢

DRAMA/DRAMAT/1PAMA 4

LYRIK/POEZJA/NOE3IA 4

PROSA /PROZA /NIPO3A ¢

EUROPA LIEGT AM BOSPORUS EUROPA LEZY NAD BOSFOREM
Peter Haffner Peter Haffner

14 JIIOAUHA Y MICLLI BATHAHHSA DER MENSCH AM ORT DER VERTREIBUNG
Octan CnuBuHcbkuii Ostap Slywynski

23 NA PIEC MINUT PRZED WATPIENIEM FUNF MINUTEN VOR DEM ZWEIFELN
Igor Stokfiszewski Igor Stokfiszewski

G DER HASSLICHE BRZYDAL
¢J1 {Marius von Mayenburg Marius von Mayenburg

BEAMEJI ANA MALLUI BAREN FUR MASCHA
Mapucs Hikitiok Marysia Nikitiuk

7 WALIZKA DER KOFFER
Matgorzata Sikorska-Miszczuk Matgorzata Sikorska-Miszczuk

9 3 NATALIA DE BARBARO NATALIA DE BARBARO

9 8 NIEBIPULIIOK LEW HRYTSYUK

AJIbBIHA NO31HAKOBA ALBINA POZDNYAKOVA

RON WINKLER RON WINKLER

MONORYTMICZNA FUGA Z TRUPEM CO DWA TAKTY MONORYTHMISCHE FUGE MIT LEICHE ALLE ZWEI TAKTE

Edward Pasewicz Edward Pasewicz

13 HOFFNUNGSLOSE SUCHE DAREMNE POSZUKIWANIA
Martin Pollack Martin Pollack

NIEMANDSLAND ZIEMIA NICZY)A
137 Fridolin Schley Fridolin Schley

Peter Haffner Peter Haffner

EUROPA LIEGT
AM BOSPORUS

EUROPA LEZY
NAD BOSFOREM

} Das Europa, in dem ich aufwuchs, endete in Berlin am

Checkpoint Charlie. Als ich ihn zum ersten Mal passierte,
im Orwell-Jahr 1984, fand ich mich in einer fremden
Welt. Ein Junge fragte, ob ich Toffifee kenne. Es war,

wie er mir erklérte, eine Praline, und er konnte es kaum
fassen, dass ich mein Privileg als Westler, sie zu essen,
nicht nutzte.

Ein Jahr nach dem Fall der Mauer, in einem kalten Win-
ter, reiste ich mit einem Freund durch Ruméanien. Nicolae
Ceausescu war am Weihnachtstag 1989 hingerichtet wor-
den. In Bukarest stellte ich fest, dass ich keine Zahnbiirste
hatte, und nirgendwo war eine zu kaufen. Die Irrgénge
sind mir unvergesslich. Eine hungernde junge Frau, die in
erstarrter Demut vor einer Kirche stand; ein Zimmermad-
chen, das weinte, als wir ihm eine Tafel Schokolade ga-
ben aus unserer mit Lebensmitteln vollgestopften Tasche;
ein gestrandeter Landsmann, der gerne gewusst hétte, ob
die zwei Stradivari-Geigen, die man ihm fiir zweitausend
Dollar verkauft hatte, echt seien. Es war nicht die Leere
in den Laden, die befremdete, und diese Erkenntnis traf
mich wie ein Schock. Es war das Schweigen in der vollen
U-Bahn, eine Stille, die in den Ohren drohnte.

Polen, die Heimat von Czeslaw Milosz und Stanislaw
Lem, war das Land, das mir die einst verbotene Halfte
Europas dann erschloss. Es war die Antithese zu me-

iner Heimat, der Inbegriff der Poesie mit verwilderten
Landschaften, dem Geruch von Kohle und den Absurdi-
tdten eines Alltags, wo ein Laden, der Damenblusen und
Pouletschenkel verkauft, nur einem Schweizer auffallen
kann, der die Ordnung der Dinge ihrer Niitzlichkeit
voranstellt.

Nun gibt es keine “Partei der Videorekorderbesitzer”
mehr; die Verkduferinnen, die Kunden als Ruhestorer

betrachteten, sind so beflissen wie im Westen, und

die Partys, die gefeiert wurden, weil man zehn Rollen
Toilettenpapier ergattern konnte, sind fiir die Kinder von
Solidarnosc Prahistorie wie die Angst ihrer Eltern vor der
Geheimpolizei.

Es ist ein Wunder, wie rasch der Schnitt durch Europa
verheilt ist. Noch sind mir jene gro3en Tafeln fiir Rekla-
me im Kopf, die in Lodz nach der Wende auftauchten.
Sie blieben leer und schienen, nachts von Neonréhren
beleuchtet, hellblau aus der Zukunft in die Gegenwart.
Ich weifd nicht, weshalb ich die Leere, die sie anzeigten,
immer mit dem kleinen Park in Verbindung bringe, nahe
meinem Appartement in dieser Stadt, meinem Wohnsitz
in Europa. Da war das Kinderghetto, an das ein Denk-
mal erinnert. Lodz hiel§ Litzmannstadt, als die Juden,
iiber ein Drittel der Bevolkerung, abtransportiert und
vergast wurden. Der Mangel an Konsumgiitern, den die
unschuldsblaue Reklametafel illustrierte, ist behoben.
Die Liicke in der Gesellschaft ist geblieben.
Nachkriegspolen ist, wie andere Linder Mittel- und
Osteuropas, nur dem Namen nach dasselbe Land. In
Polens Osten, der Heimat von Milosz, hat man vor-

dem in ein und derselben Familie wéhlen konnen, ob
man Ukrainer, Belarusse, Litauer, Russe oder Pole sein
wollte. Im Westen ist das traditionelle deutsch-polnische
Grenzgebiet mit seiner Vermischung von Sprache und
Kultur verschwunden. Auf perverse Weise haben Hitler
und Stalin den Traum polnischer Nationalisten von einer
homogenen Gesellschaft erfiillt.

Als ich Vilnius - oder Wilno, wie meine polnischen Freun-
de mich stets korrigieren - zum ersten Mal besuchte,
weckte das Stadtchen ein spontanes Heimatgefiihl. Mit
seinem Kopfsteinpflaster, den krummen G&sschen und
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schmucken Barockbauten hétte die Hauptstadt Litauens
keine Miihe, in die Schweiz zu emigrieren. Einst polyglott
und multikulturell, das “Jerusalem des Nordens”, gilt sie
heute amerikanischen Touristen als preiswerte Alterna-
tive zu Paris oder Prag. Czeslaw Milosz hat den Ort, wo
er studierte, nicht idealisiert. Den Belarussen, sagt er

in seinem Buch “Rodzinna Europa”, blieb nur die Wahl
zwischen Polonisierung oder Russifizierung, wéhrend die
Juden unter dem Antisemitismus der polnischen Katho-
liken zu leiden hatten. Milosz selber war praktizierender
Katholik, doch es waren die Juden, sagt er, die ihn gegen
den Nationalismus der politischen Rechten immunisier-
ten. Das Sprachgemisch von Jiddisch, Russisch, Litauisch
und Polnisch wurde dem Dichter so wichtig wie die Luft
zum Atmen.

Mitteleuropa, schrieb Milan Kundera in den achtziger
Jahren, sei der “gekidnappte Westen”, und die “Riickkehr
nach Europa”, die Intellektuellen wie ihm, Gyorgy Kon-
rad und Czeslaw Milosz vorschwebte, war die Riickkehr
zum Multikulturalismus “avant la lettre” der Vorkriegszeit.
Doch gerade die vergleichsweise ethnisch homogenen
Lander wie Polen, die Tschechische Republik, Ungarn
und Slowenien waren es, die den liberal-demokratischen
und nicht den national-autoritiren Weg einschlugen, und
mehr oder minder bedenkenlos von der Europédischen
Union begriifst wurden.

Kern jenes Mitteleuropas war die Abgrenzung gegen
Osten, gegen Belarus, die Ukraine und das européische
Russland. Sie ist vollzogen; die alte Grenze zwischen
katholischer und orthodoxer Christenheit ist die neue
Ostgrenze der Europdischen Union, innerhalb derer
Griechenland, Ruménien und Bulgarien die Ausnahmen
sind. Die Trennlinie, seit den ersten Jahrhunderten unse-
rer Zeitrechnung auf der Karte, ist die dauerhafteste des
Kontinents und, wie der Zerfall Jugoslawiens gezeigt hat,
immer noch wichtig. Der Krieg in der multiethnischen
Foderation entblof3te eine Vergangenheit, die mit der Be-
lagerung von Sarajevo an den Ersten Weltkrieg gemahn-
te, Europas Urkatastrophe, die ebenda begann.

Der Rassismus, dem ich auf meinen Reisen durch die
ehemaligen Satellitenstaaten der Sowjetunion begegne-
te, lag im Schatten dieses blutigen Konflikts, war aber
offenkundig. Er war gewalttétig wie in Hoyerswerda in
der ehemaligen DDR, wo der Pobel unter dem Beifall
zahlreicher Biirger Jagd auf Vietnamesen und Mosam-
bikaner machte, oder subtil wie in Polen, wo Vertreter
der Intelligenzija einen viersprachigen Professor erst mit
einem siiffisanten Lacheln ignorierten und sich dann
erstaunt zeigten, dass er, ein Schwarzer, “éduqué” sei.
Die Hoffnung, der Nachholbedarf des Ostens in Sachen
Zivilgesellschaft und politischer Korrektheit sei bald be-
friedigt, ist nicht gestorben, trotz bedenklicher Entwick-
lungen in Ungarn. Doch es fragt sich, wie zuversichtlich
man sein darf angesichts der Auslanderfeindlichkeit in
westeuropdischen Landern, die im gleichen Zeitraum so
zugenommen hat, dass deren Parlamente markant nach
rechts gertickt sind.

Es erstaunt mich immer wieder, wie wenig man sich in
den Metropolen Westeuropas von den Ereignissen von
1989 beriihrt zeigt, abgesehen von Berlin, das von einer
geteilten Stadt zur Hauptstadt des geeinten Deutsch-
land wurde. Die “samtene” Revolution steht in ihrer
Bedeutung der Franzosischen von 1789 nicht nach. Sie
hat ausgestrahlt nach Siidafrika, Zentralamerika und
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China, und was heute im Nahen Osten vor sich geht,

hat sie vorgespult. 1989 war nicht nur ein Jahrhundert-
jahr, es war eines der besten in der Geschichte Europas
iiberhaupt, sagt Timothy Garton Ash, der “Historiker

der Gegenwart”, der dabei war. Die EU zumindest, ein
Institut der reprasentativen Demokratie, hat begriffen,
was das bedeutete. Hétte das Volk der Mitgliedstaaten
direkt entscheiden konnen, hitte es die Osterweiterung
nicht gegeben.

Das Europa der 27 Lander der Union ist das friedfertig-
ste der Geschichte. Die Klagen iiber die Eurokraten, die
vorschreiben, wie lang die Bananen und wie weit die
Kondome sein miissen, macht diese Erkenntnis nicht ge-
genstandslos. Dass der Camembert meiner Jugend, ein zu
duftendem Eitergelb mutierender Rohmilchkése, heute
schwieriger zu beschaffen ist als Hardcore-Porno, miisste
nicht sein. Wie alle Biirokratien, neigt auch die in Briissel
dazu, sich mit Problemen zu beschaftigen, die wir ohne
sie nicht hétten. Das Gefiihl, Européer zu sein, ndhrt sich
aus den regionalen Besonderheiten und Spezialitéten,
der Vielfalt von Kulturen und Kiichen auf engem Raum,
der die Reise vom einen zum anderen Land so reizvoll-
vertraut macht. Europa ist wie eines jener Kleidungsstiicke,
die zweiseitig getragen werden konnen, einfarbig auf der
einen, bunt gemustert auf der Kehrseite. Ob Italiener,
Brite oder Lettlander, man gleicht einander mehr als dem
Rest der Welt.

Europas Kernproblem jedoch ist nicht der Regelung-
swahn. Der Osten muss sich mit den Uberbleibseln

alter Minderheiten arrangieren, die neue Rechte bean-
spruchen, wihrend im Westen neue Minderheiten die
alte Gesellschaft auf die Probe stellen. Die Pakistani in
Grol3britannien, die Nordafrikaner in Frankreich und

die Tiirken in Deutschland leben mehr oder minder in
der Segregation, und selbst in den sich fiir ihre Toleranz
rithmenden Niederlanden klafft ein Graben zwischen
Einwanderern und Alteingesessenen. Steinewerfer in
Bradford, brennende Autos in Paris, ein religiés moti-
vierter Mord in Amsterdam und radikale Prediger in
Deutschland haben eine generelle Islamophobie geweckt.

Frankreich stellt das Tragen des islamischen Kopftuchs
unter Bann und weist die Roma aus im Bestreben, die
Probleme zu entschirfen, wéihrend die Schweiz den Bau
von Minaretten verbietet und damit ein Problem schafft,
wo vorher keines war.

Frithe Erfahrungen, zeigt Czeslaw Milosz in seinen Erin-
nerungen, prigen die politische Weltsicht des Erwach-
senen mit. Als 17jahriger befreundete ich mich auf der
Interrail-Reise nach Athen noch im Zug mit einem tiirki-
schen Matrosen, und vielleicht haben mich deswegen die
Argumente fiir einen EU-Beitritt der Tiirkei {iberzeugt.
Die Tage mit Hussein Senkirbas, der in Pirdus anheuern
wollte, erscheinen mir wie gestern; der Kaffee, den wir
tranken - tiirkisch natiirlich, nicht griechisch - die Ziga-
retten, die wir rauchten, die endlosen Gespriche iiber
Ost und West und die Welt, die ein offenes Buch war.
Erst heute sehe ich die Koinzidenz: Athen, die Wiege der
Demokratie, das Reich der Hellenen, die Istanbul griinde-
ten und dort, am Bosporus, vor 2500 Jahren die Grenze
zogen zwischen sich und Asien, zwischen Zivilisation und
Barbarei, Europa und Nicht-Europa.

Nun treffen an der Meerenge zwei Weltreligionen aufei-
nander. Aus dem Konflikt im 8. und 9. Jahrhundert ist die
politische Vorstellung von Europa erwachsen, die in den
Kreuzziigen zum Synonym der Christenheit wird in Ab-
grenzung gegen die arabisch-islamische Welt. Das wirkt
bis heute nach. Doch sollte der Verhandlungsmarathon
mit der EU zu einem erfolgreichen Abschluss kommen,
wiére die Tiirkei als Demokratie mit islamischer Religion
nicht nur ein Vorbild fiir Arabien und Zentralasien, son-
dern auch ein Dampfungsfaktor fiir die Konflikte Europas
mit seinen sechzehn Millionen Muslimen allein in der
EU. Braucht es erwéhnt zu werden, dass man dafiir im
orthodoxen EU-Anwérter Serbien oder im katholischen
Polen, dem 0stlichen Vorposten des Vatikan, so wenig
Sympathie findet wie im laizistischen Westen?

Europa verdankt seine Vitalitidt der Bewegung, den
jahrhundertelangen, jahrtausendelangen Migrationen.
Unsicherheit zwang zum Handeln, Ungewissheit ndhrte
Ideen. Die Prinzessin, sagt der Mythos, ist vom Gotterva-
ter Zeus von Phonikien nach Kreta verschleppt worden,
und der Ritt auf dem Stier fiihrte die schone Europa von
der damals bekannten Welt des Ostens in die unbekannte
des Westens. Nun verlduft die Reise umgekehrt. Wo der
européische Kontinent endet, ist umstritten, doch man
darf behaupten, dass seine geistige Peripherie eine Linie
markiert, die San Francisco, Buenos Aires, Kapstadt, Syd-
ney und Wladiwostok verbindet. So weit sind Europder
gekommen, so markant sind ihre Spuren.

Européer waren es, welche die Neue Welt begriindeten,
und die USA sind denn auch die erste Européische Union.
Die Englander in Massachusetts und Virginia, die Franzo-
sen in Louisiana, die Spanier in Kalifornien, die Polen in
Chicago, die Deutschen in Wisconsin und die Skandina-
vier in Minnesota haben geschaffen, was der Schweizer
Gelehrte Jacob Burckhardt “ein grof3 angelegtes Labor-
experiment von Europas Zukunft” nannte. Um so bedau-
erlicher ist, dass die viel beklagte Amerikanisierung der
Alten Welt Halt gemacht hat vor dem, was bereichernder
wiére als McDonald’s, Starbucks und Lady Gaga: Die
Erkenntnis, dass Biirgerschaft und Kulturzugehorigkeit
zweierlei sind. Im multikulturellen Amerika ist es erlaubt,
eine Doppelexistenz zu fithren, einerseits als Staatsbiir-
ger mit fiir jedermann geltenden Rechten und Pflichten,

andererseits als Einwanderer mit je eigener Kultur und
Religion. Es gibt keinen Grund, eine verschleierte Frau zu
behelligen, solange sie keine Bank iiberféllt.

Europa, gebeugt unter der Last seiner Geschichte, hat nur
ein Lacheln iibrig fiir das amerikanische “that’s histo-
ry!”, mit dem alte Streitereien abgetan werden. Schiere
Unglaubigkeit sprach aus dem Gesicht jenes Soldaten
der nun aufgeldsten Garnison der US-Streitkréfte in
Wiirzburg, als er vom “Rassenkonflikt unter Weien”

in Ex-Jugoslawien sprach und der Groteske, dass sich
Nachbarn umbringen, blof weil ihre Urgrof3eltern eine
Rechnung offen haben. In Europa sieht man darin ein Bei-
spiel fiir die Naivitdt der Amerikaner, die, wie man sagt,
in jlingster Zeit nie einen Krieg auf eigenem Boden erlebt
hétten. Doch der letzte Teilnehmer des amerikanischen
Biirgerkrieges, in dem Bruder gegen Bruder kdmpfte,
starb im Jahr, als ich geboren wurde, und wer den Siiden
bereist und die Schlachtfelder besucht, spiirt, wie tief die
Wunden sind. Die Versohnung der Parteien ist so erstaun-
lich wie die zwischen den Erbfeinden Frankreich und
Deutschland. “Die Vergangenheit”, schrieb der Roman-
cier Herman Melville, “ist das Lehrbuch der Tyrannen,
die Zukunft die Bibel der Freien.”

Man muss sich der Geschichte erinnern, um sie vergessen
zu konnen. In Europa neigt man dazu, seine Identitét in
einer imaginierten Vergangenheit zu finden, in Amerika,
sie in einer imaginierten Zukunft zu suchen. Die Barrie-
ren, die in vielen europdischen Ladndern gegen Immi-
granten errichtet werden, ihre Schwierigkeit, Arbeit und
einen Platz zu finden in der Gesellschaft, schaden dieser
tiber kurz oder lang. Bleibt die Zuwanderung aus, wird
Europa noch rascher altern und sich um den Wohlstand
bringen, den es durch Immigranten bedroht glaubt.

Der Umgang mit Fremden ist selten rational. In New
Glarus, im amerikanischen Bundesstaat Wisconsin, traf
ich auf die Nachfahren jener Schweizer, die Mitte des

19. Jahrhunderts nach Amerika ausgewanderten, weil
die Textilindustrie ihrer Heimat am Boden lag. Bis in die
fiinfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts emigrier-
ten Schweizer und wurden zu Amerikanern, die ihre
Folklore pflegen mit Fondue, Fahnenschwingen und
Landlermusik. Einer von ihnen, ein ehemaliger Knecht
im bernischen Innertkirchen, der mit hundert Dollar in
der Tasche losgezogen war und da sein Gliick gemacht
hat, erkldrte mir mit leuchtenden Wangen, er kénne nicht
verstehen, dass die Schweiz der Uberfremdung nicht
Einhalt gebiete.

Nichts schafft so leicht Einheit wie Bedrohung. Die
Européische Gemeinschaft verdankt ihre Griindung der
Tatsache, dass sich der freie Westen gegen den Kommunis-
mus und gegen sich selber, seine eigene Vergangenheit,
schiitzen wollte. Ob ausgesprochen oder nicht, hinter
der heutigen Rede von der “islamischen Gefahr” steht

die Uberzeugung, Europa sei seinem innersten Wesen
nach christlich. Dies zu bestreiten ist ebenso unsinnig
wie die alten und neuen Einfliisse zu leugnen, die das
relativieren. Das Christentum ist die Erbschaft Griechen-
lands, Roms und des Judentums, doch es hat in Europa
die Kunst, das Recht und das Denken so sehr gepragt,
dass selbst ein Voltaire oder Nietzsche nicht denkbar sind
ohne es. Nichtchristliche Einfliisse, von der Leidenschaft
der Renaissance fiir die Antike iiber die heidnische Natur-
verherrlichung der Romantik bis zur globalen Popkultur,
kamen und kommen dazu. Noch immer ist Europa ein
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“work in progress”, das bleibt sein definierender Charak-
terzug. Die Feier des Abendmabhls, Barockarchitektur und
Kaffee mit Schlagobers sind historisch ein Wegweiser zur
Demokratie, aber Ramadan, Minarette und tiirkischer
Kaffee nicht die Einbahnstrasse zur Diktatur. “Muslimi-
scher Européder” zu sein kann nicht mehr als Widerspruch
in sich gelten.

Ein Kind, das bloR seine Eltern kennt, kennt auch die
nicht recht, heil3t es bei Georg Christoph Lichtenberg.
Das Besondere seiner Heimat nimmt erst wahr, wer die
Welt kennengelernt hat. Die Willensnation Schweiz, die
an fiinf Lander grenzt, drei grof3e Sprachregionen hat
und bevolkert ist mit Protestanten und Katholiken, die
ihren Frieden miteinander gemacht haben, schien mir
einst so selbstverstandlich wie die Tetrapackung auf dem
Tisch, worauf “Milch”, “Lait”, “Latte” stand; mein erster
Fremdsprachenlehrer. Auch dass die Schweiz, wahrend
Europa zweimal im vergangenen Jahrhundert in Schutt
und Asche lag, verschont blieb, trat erst so richtig ins
Bewusstsein, als ich andere Schicksale kennenlernte.
Das von Czeslaw Milosz war ein solches. Die chinesi-
sche Verwiinschung, “Mogest du in interessanten Zeiten
leben”, hat ihn getroffen, und er betrachtete das als
Segen, weil es ihn jung hielt. Aus Schweizer Perspektive
kann die Welt nur ein Ort der Unordnung sein. Wohl
deswegen steht hier die Beliebtheit von Versicherungen
flir Hausrat im umgekehrten Verhéltnis zu den Risiken,
ihn zu verlieren. Es gehort zur Ironie der Geschichte,
dass die russische Oktoberrevolution, Lenins Putsch, von

© Kostya Smolyaninow

Zirich ausging, von jener Wohnung in der Spiegelgasse,
der gegentiiber achtzig Jahre zuvor Georg Biichner gelebt
hatte, der in “Dantons Tod” seherisch mit dem Fluch auch
dieses gewalttatigen Umsturzes abrechnete.

Als ich im vergangenen Herbst aus Kalifornien, wo ich
lebe, in die Schweiz kam, erschrak ich nicht gelinde iiber
die ausgehédngten Grof3plakate, auf denen ein Vergewal-
tiger namens Ivan S. ausgeschrieben war; Parteipropa-
ganda gegen kriminelle Auslidnder, die Schweizer werden
wollen. Nicht dass solche Leute ausgewiesen werden
sollen, ist der Skandal, wohl aber die Leichtfertigkeit, mit
der man in Kauf nimmt, dass die sogenannte Volksseele
die kroatische Krankenschwester vom Verbrecher viel-
leicht bald nicht mehr unterscheiden wird.

Ich frage mich, wie sehr mein Land, ein friedliches, dem
Kompromiss zugeneigtes Mini-Europa auferhalb der EU,
noch als Vorbild gelten kann. Zur Vorkriegszeit hat der
junge Czeslaw Milosz es mit zwei Freunden besucht, als
sie durch Westeuropa trampten. Anders als seine Heimat,
ist die Schweiz nach dem Krieg zum multikulturellen
Land geworden. Ich kann mich noch gut erinnern, wie
man die Italiener, die ersten Einwanderer, im Verdacht
hatte, wenn eine Katze verschwunden war. Ob die Tiere
wirklich im Kochtopf gelandet sind, wie gemunkelt
wurde, weifd ich nicht. Jedenfalls sind aus den einstigen
Gastarbeitern gute Schweizer geworden, in deren exqui-
siten Restaurants selbst Hurrapatrioten ohne Misstrauen
dinieren.

Dieser Essay entstand im Rahmen des HALMA Projekts
»Letters to Mifosz« ( »Briefe an Mitosz«) geférdert durch
die European Cultural Foundation, die Schweizer Kul-
turstiftung Pro Helvetia und den Polnischen Instituten in
Leipzig, Paris, Prag und Vilnus.

} Europa, w ktdrej dorastatem, korniczyta sie w Berlinie na

przejsciu Charlie. Gdy w Orwellowskim roku 1984 prze-
szedlem przez nie po raz pierwszy, znalaztem sie

w obcym $wiecie. Jakis chtopak zapytat, czy znam Toffi-
fee. Wyjasnil mi, ze sa to pralinki i nie mdgt pojac, ze
jako cztowiek Zachodu nie korzystam z przywileju ich
jedzenia.

Rok po upadku muru, w czasie mroznej zimy, podrdzo-
walem z przyjacielem przez Rumunie. W Boze Narodze-
nie 1989 zostat zastrzelony Ceaucescu. W Bukareszcie
zorientowatem sie, ze nie mam szczoteczki do zebow,

ale nigdzie nie mozna jej byto kupic. Nigdy nie zapomne
ulic, ktérymi wtedy btadzilem. Glodujaca mtoda kobieta,
zastygta w pokornej pozie przed ko$ciotem; pokojowka,
ktdra sie rozptakata, gdy z naszych wypetionych zywno-
$cig toreb dalismy jej tabliczke czekolady; nasz nieszcze-
sliwy ziomek, ktdry chciatl sie dowiedzieé, czy dwie pary
skrzypiec, ktére sprzedano mu za dwa tysiace dolaréw
jako Stradivariusy, istotnie sa prawdziwe. Nie rzucata sie
w oczy pustka sklepéw, lecz milczenie w pelnym metrze,
cisza, ktéra wprost grzmiata w uszach. I to byt szok.
Polska, ojczyzna Czestawa Mitosza i Stanistawa Lema,
byla krajem, ktéry otworzyt przede mna zakazang wcze-
$niej potowe Europy. Polska byta antyteza mojej ojczyzny,
uosobieniem poezji — ze swoimi dzikimi krajobrazami,
smogiem weglowego dymu i absurdami codziennosci,
gdzie sklep sprzedajacy damskie bluzki i kurze udka mogt
wypatrzy¢ tylko Szwajcar, ktéry przedktada porzadek
rzeczy nad ich przydatnos¢.

Teraz nie wyrdzniajq sie juz wlasciciele odtwarzaczy
video; sprzedawczynie, niegdys traktujace klientéw jako
intruzow, ktérzy zakidcaja im spokdj, sg dzis réwnie gorli-
we jak na Zachodzie, a przyjecia, organizowane kiedys

z okazji zdobycia dziesieciu rolek papieru toaletowego, sg
dla dzieci ,,Solidarnosci” taka sama prehistoria, jak strach
ich rodzicéw przed bezpieka.

Zdumiewajace, jak szybko zabliznita sie cieta rana,
biegnaca przez srodek Europy. Mam wciaz w pamieci
wielkie tablice reklamowe, ktdre pojawity sie w Lodzi

po przetomie 1989 roku. Byly puste; noca podswietlaly
je niebieskie neonowe rurki i zdawato sie, ze sptywajg z
przyszlosci w terazniejszo$¢. Nie wiem, dlaczego pustka,
ktoéra przedstawialy, kojarzy mi sie zawsze z niewielkim
parkiem w poblizu mojego apartamentu w tym miescie,
moim mieszkaniu w Europie. Podczas wojny byto tu
dzieciece getto, o czym przypomina pomnik. Kiedy Zydzi,
ponad trzecia cze$¢ mieszkancow miasta, zostali wywie-
zieni i zagazowani, £.6dZ nazywala sie Litzmannstadt.
Dzi$ nie ma juz brakéw w zaopatrzeniu, ilustrowanych
czysta niebieska tablicg reklamowa. Pozostala natomiast
luka po nieobecnych.

Polska powojenna jest, podobnie jak inne kraje Euro-

py Srodkowej i Wschodniej, tylko z nazwy tym samym
krajem. Na jego wschodnich kraricach, w ojczystych
stronach Mitosza, mozna bylto przedtem nawet w obrebie
jednej rodziny wybieraé, czy chce sie by¢ Ukraificem,
Bialorusinem, Litwinem, Rosjaninem, czy Polakiem.

Na zachodzie kraju zanikly tradycyjne tereny polsko-
niemieckiego pogranicza ze swa mieszankg jezykowa

i kulturowa. Hitler i Stalin w przewrotny sposob spehili
sen polskich nacjonalistéw o jednolitym spoleczenstwie.
Gdy po raz pierwszy odwiedzitem Vilnius - czy tez Wilno,
jak ciggle poprawiajgq mnie polscy przyjaciele — miastecz-
ko to budzito spontaniczne uczucie swojskosci. Ze swoimi

kocimi tbami, kretymi uliczkami i ozdobnymi barokowy-
mi budowlami, stolica Litwy bez trudu moglaby wyemi-
growac do Szwajcarii. Niegdys wielojezyczna i wielokul-
turowa, ,Jerozolima Pélnocy” uwazana jest dzi$ przez
amerykanskich turystéw za niedrogg alternatywe dla
Pragi czy Paryza. Czestaw Mitosz nie idealizowal miejsca
swoich studiéw. Biatorusinom, powiada w ,, Rodzinnej
Europie”, pozostawat tylko wybdr miedzy polonizacjg

a rusyfikacja, natomiast Zydzi musieli znosi¢ antysemi-
tyzm polskich katolikéw. Mitosz sam byt praktykujacym
katolikiem, ale twierdzi, ze to Zydzi uodpornili go na na-
cjonalizm polskiej prawicy. Mieszanka jezykowa jidysz,
rosyjskiego, litewskiego i polskiego byta dla poety réwnie
wazna, jak powietrze do oddychania.

Milan Kundera pisal, ze Europa Srodkowa jest ,,upro-
wadzonym Zachodem”, zas ,,powrét do Europy”, ktéry
marzyt sie takim intelektualistom jak on, Gyorgy Konrad
czy Czestaw Mitosz, byt powrotem do wielokulturowosci
»avant la lettre” czasow przedwojennych. Jednakze to te
stosunkowo homogeniczne etnicznie kraje, jak Polska,
Czechy, Wegry czy Stowenia, ktére obraty model libe-
ralno-demokratyczny, odrzucajgc droge nacjonalistycz-
no-autorytarna, zostaly mniej lub bardziej bez namystu
przyjete do Unii Europejskie;j.

Istotg tej Mitteleuropy byto odgraniczenie od Wschodu,
od Biatorusi, Ukrainy i europejskiej czesci Rosji. I ono

sie dokonato; dawna granica miedzy chrzescijanstwem
katolickim a prawostawnym stata sie nowa wschodnig
granicg Unii Europejskiej, w ktérej wyjatkami sa Grecja,
Rumunia i Bulgaria. Linia graniczna na mapie, obecna od
pierwszych stuleci naszej ery, jest najtrwalsza na naszym
kontynencie, i — jak pokazuje rozpad Jugostawii — wcigz
wazna. Wojna w wieloetnicznej federacji odstonita prze-
sztod¢, ktéra oblezeniem Sarajewa przypomniata I wojne
$wiatowa — katastrofe, ktéra data poczatek wszystkim
innym XX-wiecznym nieszczesciom, a ktéra tam wtasnie
sie zaczela.

Rasizm, z jakim spotykalem sie podczas podrézy przez
dawne kraje satelickie ZSRR, znajdowat sie w cieniu tego
krwawego konfliktu, ale byt oczywisty. Byt brutalny jak
w Hoyerswerdzie w dawnym NRD, gdzie tluszcza urza-
dzita polowanie na Wietnamczykéw i Mozambijczykow,
czujac poparcie ze strony licznych wspétmieszkancow,
albo subtelny jak w Polsce, gdzie przedstawiciele in-
teligencji najpierw z wyzszoscig zignorowali pewnego
wladajacego czterema jezykami profesora, a pdzniej byli
zdumieni, ze on, czarnoskdry, jest ,,éduqué”. Nie obumie-
ra nadzieja, ze Wschéd nadrobi zalegltosci wobec cywi-
lizowanych spoteczenstw i zapanuje tam poprawnosc
polityczna, cho¢ wypadki na Wegrzech budza co do tego
powazne watpliwosci. A przeciez nie wiadomo, jak nale-
zy traktowac przejawy wrogo$ci wobec obcokrajowcéw
w krajach zachodnioeuropejskich, ktére w tym samym
czasie tak przybraly na sile, Ze parlamenty tych krajéw
wyraznie przesunely sie na prawo.

Nie przestaje sie zdumiewad, jak niewielkie poruszenie
w metropoliach Europy Zachodniej wywotuja wydarzenia
z 1989 roku. Poza Berlinem oczywiscie, ktory z miasta
podzielonego na dwie czesci stat sie stolicg zjednoczonych
Niemiec. ,,Aksamitna” rewolucja doréwnuje znaczeniem
Rewolucji Francuskiej z 1789 roku. Oddziatata ona na
Afryke Poludniowa, Ameryke Srodkowa i Chiny, przetarta
tez szlaki temu, co dzisiaj dzieje sie na Bliskim Wschodzie.
Timothy Garton Ash, ,historyk wspétczesnosci”
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i naoczny $wiadek przetomu 1989 uwaza, ze ten rok byt
nie tylko najwazniejszym rokiem stulecia, ale jednym

z najlepszych lat w historii Europy w ogdle. Pojeta jego
znaczenie Unia Europejska jako reprezentacja wszystkich
swoich obywateli. Gdyby to mieszkarcy jej krajéw czton-
kowskich mieli bezposrednio decydowaé, nie dosztoby
do rozszerzenia UE na wschod.

Europa jednoczaca 27 krajow jest najbardziej pokojowa
w calej swej historii. I nie zmieniaja tego faktu skargi

na eurokratéw, regulujacych przepisami, jak dtugie
muszg by¢ banany, a jak szerokie prezerwatywy. Nie
byto dziejowa koniecznoscia, by camembert, pachnacy
ser mojej mtodosci, o kolorze przypominajacym barwe
ropy naftowej, byt dzi$ trudniej dostepny niz hard porno,
oczywiscie ze nie. Bruksela, podobnie jak kazda biurokra-
cja, ma jednak sktonno$¢ do zajmowania sie problemami,
ktore bez niej by nie istniaty. Poczucie, Ze jest sie Europej-
czykiem, wynika ze $wiadomosci istnienia na niewielkim
obszarze regionalnych odmiennosci, specjatéw, rézno-
rodnosci kultur i kuchni, ktére tak wspaniale i swojsko
poznaje sie, podrézujac z jednego kraju do drugiego.
Europa jest jak ubranie, ktére mozna nosi¢ dwustronnie:
jednokolorowe po jednej, w kolorowe wzory po drugie;j.
Wrioch, Brytyjczyk czy Lotysz sq bardziej podobni do
siebie, niz do reszty $wiata.

Najwazniejszym problemem Europy nie jest jednak szat
regulowania wszystkiego. Wschodnia cze$¢ musi uporaé
sie z kwestig pozostatych dawnych mniejszosci, ktére
domagaja sie nowych praw, natomiast zachodnia musi
sprosta¢ wyzwaniu nowych mniejszosci i ich wlgczeniu
do starego spoteczenistwa. Pakistariczycy w Wielkiej
Brytanii, przybysze z Afryki Péinocnej we Francji i Turcy
w Niemczech zyja obecnie w mniejszej lub wiekszej
segregacji. Nawet w szczycacej sie tolerancjg Holan-

dii powstal ogromny rozdzwiek miedzy imigrantami

a dotychczasowymi mieszkaricami. Rzucanie kamieniami
w Bradford, ptongce samochody w Paryzu, mord na tle
religijnym w Amsterdamie i radykalowie w Niemczech —
wszystko to wywoluje powszechng islamofobie. Francja
czyni wielki problem z noszenia chust i wypedza Roméw,
chcac zatagodzi¢ konflikt, a Szwajcaria zakazuje budowy
minaretéw, stwarzajac w ten sposob problem, ktérego
wczesniej nie byto.

Czestaw Milosz pokazuje w swych wspomnieniach, ze
doswiadczenia mtodosci wplywaja na poglady dorostych.
Podczas podrdzy do Aten jako 17-latek zaprzyjaznitem
sie z tureckim marynarzem i by¢ moze dlatego przekona-
ty mnie argumenty za przyjeciem Turcji do Unii Europej-
skiej. Nadal mam w oczach dni spedzone wspdlnie

z Hussajnem Senkirbasem, ktory chcial sie zaokretowac
na statek w Pireusie. Pamietam kawe, ktorg piliSmy
(oczywiscie turecka, nie grecka), papierosy, ktore palili-
$my, niekonczace sie rozmowy o Wschodzie i Zachodzie

i o $wiecie, ktory wtedy byt dla nas otwartg ksiegg. Do-
piero dzisiaj dostrzegam te koincydencje: Ateny, kolebka
demokracji, panstwo Hellenéw, ktorzy zatozyli Istambut
i tam przed 2500 laty wyznaczyli granice miedzy sobg

a Azja, miedzy cywilizacja a barbaria, Europa i nie-Europa.
Teraz nad morskim przesmykiem koto Stambutu Scierajg
sie dwie religie. Z konfliktu w VIII i IX w. wyrosto poli-
tyczne wyobrazenie Europy, wedlug ktérego wyprawy
krzyzowe byly synonimem chrzescijanstwa, odgraniczo-
nego od $wiata arabsko-islamskiego. I to wyobrazenie
trwa do dzisiaj i do dzisiaj oddzialywuje na nasze mysle-

nie. Gdyby maraton rokowan z Unig miat zakorniczy¢ sie
pomyslnie, to Turcja jako demokratyczny kraj z wyzna-
wanym islamem bylaby nie tylko wzorem dla Arabii i Azji
Srodkowej, ale takze czynnikiem ostabiajacym konflikty
w Europie, gdzie w samej tylko Unii zyje 16 miliondéw
muzulmanéw. Czy trzeba dodawacd, ze idea ta znajduje
rownie mato sympatii w prawostawnej Serbii czy katolic-
kiej Polsce, forpoczcie Watykanu na Wschodzie, co

w zlaicyzowanych krajach Zachodu?

Europa zawdziecza swa witalnos$¢ odwiecznemu rucho-
wi migracyjnemu. Niepewnos¢ zmuszata do dziatania,
dawata pozywke ideom. Mit powiada, ze Zeus przeniost
ksiezniczke Europe z Fenicji na Krete i ze galop na byku
odbywat sie ze znanego wowczas $wiata Wschodu na nie-
znany Zachdd. Obecnie dokonuje sie podréz w przeciw-
nym kierunku. Trwa spor o to, gdzie konczy sie kontynent
europejski, mozna jednak przyjac, ze jego duchowe pery-
ferie wyznacza linia laczaca San Francisco, Buenos Aires,
Kapstadt, Sydney i Wtadywostok. Europejczycy docierali
daleko, pozostawiajac wyraziste slady.

To Europejczycy zbudowali Nowy Swiat, a USA stanowia
przeciez pierwsza Unie Europejskq. Anglicy w Massa-
chusetts i Wirginii, Francuzi w Luizjanie, Hiszpanie

w Kaliforni, Polacy w Chicago, Niemcy w Wisconsin

i Skandynawowie w Minnesocie stworzyli to, co szwaj-
carski uczony Jacob Burckhardt nazywat ,,zakrojonym na
szeroka skale eksperymentem laboratoryjnym przysztosci
Europy”. Tym bardziej przykre, ze amerykanizacja Sta-
rego Swiata, na ktéra tak narzekamy, nie wzbogaca go,
lecz ogranicza sie do McDonalda, Starbucksa i Lady Gagi.
Czym innym bowiem jest przynaleznos¢ pod wzgledem
obywatelstwa, a czym innym przynalezno$¢ kulturowa.
W wielokulturowej Ameryce dopuszczalne jest prowadze-
nie podwojnej egzystencji: z jednej strony jest sie obywa-
telem USA z przystugujacymi mu prawami i obowigzka-
mi, z drugiej jest sie imigrantem z witasng kulturg
ireligia. I nie ma powodu zawraca¢ gtowy kobiecie

z przestonieta twarza, dopoki nie napadnie ona na bank.
Europa, przyttoczona ciezarem wtasnej historii,

z usmiechem traktuje ,that’s history!”, ktérymi Amery-
kanie zbywaja zadawnione nieporozumienia. Na twarzy
amerykanskiego zohierza z rozwigzanego obecnie gar-
nizonu wojskowego w Wiirzburgu malowalo sie szczere
niedowierzanie, gdy méwit o ,,rasowym konflikcie wsrod
biatych” w bylej Jugostawii i o tym, ze sasiedzi zabijajg sie
tylko dlatego, ze ich pradziadowie mieli ze sobg otwarte
porachunki. W Europie postrzega sie to jako naiwno$é¢
Amerykandw, ktorzy w ostatnim czasie nie przezyli zad-
nej wojny na swojej ziemi. A przeciez ostatni uczestnik
wojny secesyjnej, w ktérej brat walczyt przeciwko bratu,
zmart w roku, w ktérym ja sie urodzitem. Kto podrézuje
po amerykanskim Potudniu i zwiedza pola bitew, ten
czuje, jak glebokie sg to rany. Pojednanie stron jest réw-
nie zdumiewajace, jak pojednanie miedzy odwiecznymi
wrogami: Francjg i Niemcami. Herman Melville pisal,

ze ,,przeszlosé jest podrecznikiem tyranéw, a przysztosé
biblig ludzi wolnych”.

Trzeba pamietac o historii, zeby te historie moc zapo-
mnie¢. W Europie istnieje sktonnos$¢ do poszukiwania
tozsamos$ci w wyimaginowanej przeszto$ci, w Ameryce

- do poszukiwania jej w wyimaginowanej przysztosci.
Bariery przeciwko imigrantom, stworzone w wielu kra-
jach europejskich, trudno$¢ w znalezieniu pracy i miejsca
w spoteczenistwie, szkodza tym krajom na krétsza i na

dluzsza mete. Jedli naptyw imigrantéw ustanie, Europa
bedzie sie starzec jeszcze szybciej i padnie ofiarg dobro-
bytu, ktéremu - jak uwaza — zagrazajq imigranci.
Traktowanie obcych rzadko bywa racjonalne. W New
Glarus w stanie Wisconsin spotkatem potomkéw Szwajca-
réw, ktérzy w potowie XIX w. wywedrowali do Ameryki,
poniewaz zatamat sie przemyst tekstylny w ich kraju. Az
po lata 50. ubiegtego stulecia Szwajcarzy emigrowali

i stawali sie Amerykanami, kultywujacymi swdj wlasny
folklor. Jeden z nich, niegdysiejszy parobek z Innertkir-
chen, ktéry wyjechat ze stoma dolarami w kieszeni i tu
znalaz} swoje szczescie, ttumaczyt mi z przejeciem, ze nie
potrafi zrozumie¢, dlaczego Szwajcaria nie potozy kresu
obcym wpltywom.

Nic tak nie buduje jednosci, jak zagrozenie. Wspélnota
Europejska zawdziecza swe powstanie temu, ze wolny
Zachod chciat chroni¢ sie przed komunizmem i przed sa-
mym soba, przed swoja przesztoscia. Czy méwi sie o tym
glosno, czy nie, za dzisiejszym ,,zagrozeniem ze strony
islamu” stoi przekonanie, ze Europa w swej najgtebszej
istocie jest chrzescijanska. Zaprzeczanie temu bytoby tak
samo pozbawione sensu, jak zaprzeczanie dawnym

i nowym wplywom, ktdre ten fakt relatywizujg. Chrzesci-
janstwo jest dziedzictwem Grecji, Rzymu i judaizmu, ale
tak bardzo naznaczylo sztuke, prawo i mysl europejska,
ze bez niego nie do pomyslenia byliby nawet Wolter czy
Nietzsche. Ale istnialy takze wplywy pozachrzes$cijanskie,
by wymieni¢ tylko namietne umitowanie antyku przez
renesans, poganskie ubdstwienie natury w romantyzmie,
czy wspdtczesng globalng popkulture. Europa wcigz
jeszcze jest ,work in progress” i ta cecha ja definiuje.
Uroczyste kolacje, architektura baroku i kawa ze $mietan-
ka stanowia historycznie drogowskazy ku demokracji, ale
ramadan, minarety i kawa po turecku nie sg $lepg uliczkg
prowadzacg ku dyktaturze. Okreslenia ,muzutmanski
Europejczyk” nie mozna juz traktowac jako sprzecznosci
samej w sobie.

Georg Christoph Lichtenberg pisat, ze dziecko, ktére zna
jedynie wlasnych rodzicéw, nawet ich nie zna dobrze.
Specyfike wtasnej ojczyzny dostrzeze dopiero ten, kto po-
znat $wiat. Szwajcaria graniczy z piecioma krajami, obej-
muje trzy duze regiony jezykowe i jest zamieszkana przez
protestantow i katolikdw, ktorzy zawarli ze sobg pokd;j.
Dla mnie byta takg samg oczywistoscia, jak karton mleka
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€Bporia, B AKil A BUpOCTaB, 3aKiHUyBasacs B bepriHi,

Ha KIIIT «YexkmnowHT Yapsi». Konu s Brepiiie epeTHaB
1Lleli mpuKopZOHHUI nepexiz y OpBesutiBcbkoMy 1984
POIIi, TO OIIMHUBCA B LIUTKOM Yy>KOMY MeHi CBiTi. IKuiich
XJIOITYMHA 3aMTaB, Yu 3Hat A «Toddidero». Ak BiH
MeHi MOSICHUB, 1ie Oy/TU MIOKOIaIHI ITYKePKU, i BiH He Mir
MOBipUTH, 110 A — JIIOJWHA 3 IPUBiIEHOBAHOT0 3aX0Ay, He
iM IX ITOAHA.

Yepe3 pik miciida Toro, Ak ynana bepiincbka CriHa, g
B3UMKY I10iXaB i3 mpuATeneM 10 PymyHii. Byso myxe
xonogHo. Hikonae Yayiecky ctpaTuiau Ha PizaBo 1989
poky. B ByxapecrTi # BUABUB, 1110 3a0yB 3yOHY IIIITKY,
KYIIUTH HOBY 6yJ10 TIPOCTO HEMOXXIUBO. L1i 6iykaHH:A
MicTOM Bpi3anucsa MeHi y maM siTb. BucHa)keHa rojiofoM
MOJIOZA XKiHKa, IKa CMUPEHHO 3aBMepJia Iepe/ BXOZAOM
710 LIepKBU; ITOKOIBKa, AKa [ToJasa IUTakaTH, KOJIU MU

na stole, na ktérym napisane byto ,Milch”, ,Lait” i ,Latte”
— moj pierwszy nauczyciel jezykéw obcych. Takze to, ze
Szwajcaria nie ucierpiata, gdy w ostatnim stuleciu Euro-
pa dwukrotnie lezata w gruzach, jasno dotarto do mojej
swiadomosci dopiero wéwczas, gdy poznatem los innych.
Takim innym byt Czestaw Milosz. ,,0Obys zyt w ciekawych
czasach” — glosi chinskie przeklenstwo, ktére go dotkne-
to. Mitosz zycie w takich czasach uwazal jednak za btogo-
stawienstwo, poniewaz pozwalato mu ono zachowac¢ po-
czucie mtodosci. Z perspektywy szwajcarskiej §wiat moze
wydawac sie miejscem jednego wielkiego nieporzadku.
Zapewne to dlatego ubezpieczenia sprzetéw domowych
cieszg sie tu popularnoscig odwrotna do ryzyka ich utra-
ty. Jest ironia historii, ze rewolucja pazdziernikowa, pucz
Lenina, miata swdj poczatek w Zurychu, w mieszkaniu
przy Spiegelgasse, naprzeciwko ktérego osiemdziesiat lat
wezesniej mieszkal Georg Biichner, autor ,$mierci Danto-
na”, ktéry wystawil rachunek brutalnemu przewrotowi,
proroczo takze rewolucji sowieckie;j.

Gdy minionej jesieni przybytem z Kalifornii, gdzie
obecnie mieszkam, do Szwajcarii, przerazitem sie nie

na zarty, zobaczywszy rozwieszone duze plakaty, na
ktorych wypisane byto nazwisko jakiegos poszukiwanego
gwalciciela Ivana S. Byla to oczywista partyjna propagan-
da przeciwko przestepczym obcokrajowcom, ktérzy chcg
by¢ Szwajcarami. Skandalem jest nie to, ze tacy ludzie
powinni by¢ wydalani, ale to, ze wskutek tych dziatan
mieszkancy nie bedg wkrotce odroznia¢ chorwackiej
pielegniarki od przestepcy.

Zastanawiam sie, czy mdj kraj — pokojowa, nastawiona na
kompromis mini-Europa poza granicami UE — moze wcigz
jeszcze stuzy¢ za wzor. Mtody Czestaw Mitosz wraz z
dwoma kolegami odwiedzit jg przed wojng podczas wié-
czegi po Europie Zachodniej. Inaczej niz jego ojczyzna,
Szwajcaria stata sie po wojnie krajem wielokulturowym.
Dobrze pamietam, jak po zaginieciu w okolicy jakiego$
kota o niecny czyn posadzano Wtochéw, imigrantow.

Nie wiem, czy istotnie zwierzeta trafialy do garnka, jak tu
i 6wdzie przebakiwano. W kazdym razie gastarbeiterzy
stali sie dobrymi Szwajcarami, w ktérych znakomitych re-
stauracjach jadali bez obaw nawet najwieksi hura-patrioci.

[Tlumaczenie: Agnieszka Gadzata]

BUTATHYJIU JIS1 Hel IUTUTKY IOKOJIay 3 Hallloi TOpOw,
JIOBEPXY HAIlaKOBAaHOI MPOAYKTaMU; 6€3MPUTYIbHUN
CIiBBITYM3HUK, AKUM XOTIB Zi3HATUCH, YU [IBi CKPUIIKU
CrpagiBapi, AKi BiH npuz6aB 3a ABi TUCAYI Z0TapiB,
cIipaBXHi. MeHe Bpakaju 30BCiM He MMOPOXKHi OMUILT

y MarasuHax, i yCBiJOMJIEHHS ITbOTO ITO-CIIPaBXXHbOMY
mokyBaso. e 6ys1a MOBYA3HICTh JIIOAEH y TePETOBHEHI M
MiZ[3eMIli, THIIIA, BiJ AKOi A3BEHLIO B ByXaX.

IMTosnbia — 6areKiBmuHa Yecnasa Muitora Ta Cragiciaasa
Jlema, cTasia KpaiHoM, IKa BiIKpWIA AJI MEHe KOJIUCh
3abopoHeHy yacTuHy EBponu. BoHa Oysa aHTUTE3010
MO€i 6aThKiBITUHY — YOCOOIEHHAM T0e3ii: 3audaBiii
naramadTy, 3amax ByTiUia Ta abcypaHicTs mobyty. Ha
MarasuH, B IKOMY IPOJAIOThCA JaMChKi OJTy3KY 1 Kypsdi
JIATIKY, 3BEpHE yBary xiba 1o SKUHch MBeHapenb, A
SIKOT'O Ha TIEPIIOMY MICIli He BUT'O/Ia, a TIOPSZOK.
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B:xe Hemae binbiire «[1apTii BIaCHUKIB
BiZleoMarHiTopoHiB», TPOAABYMHI, AKi CIIpUIMaTn
TIOKYTILIB 51K MTOPYIIHUKIB OCOOHCTOTO CIIOKOIO,
6e3CITiZIHO MIe3JH TYT, SIK i Ha 3aX0/i, a Be4ipKU 3 Harogu
TOTO, II0 BAAIOCS PO3A06YTH AECATh PYIOHIB TyaJeTHOTO
namnepy, A4 Aitel «CosilapHOCTi» € I0iCTOPUYHUMH
MOZIISIMU TaK caMo, IK CTpax iXHixX 6aTbKiB mepes
Cryx6010 6e3meKH.

Lle cripaBXXHE 4y70, K IIBU/JKO 3aroiacs pizaHa paHa,
1o givuia €Bporry. [ e mam’ATaro BeJIUKi peKIaMHi
IMUTH, AKi 3’aBminca y Jlozsi micaa 1989 poky. Bonu
6y/IM TIOPO’KHi. YHOUI, MiicBiYeHi 6;IaKUTHIM HEOHOM,
BOHM CBITWJIN 3 MaiiGyTHBOTO Y TelepiltHe. 3 HEBIZZOMUX
MeHi IPUYUH L TOPOKHEeYa PEKJIAMHUX IIUTIB 3aBXKAU
BUKJIMKA€E Y MEHe acolliallifo 3 HeBeJIMKUM CKBEpOM
HenoZaJlik MOTO IOMELIKaHHA Y I[bOMY MiCTi, MOIM
MiclieM poXuBaHHA y €Bpori. Koiucs TyT 6yio AuTsade
r'eTTo, IIPO Iie Harazye nam'aTHUK. Komu eBpei, 1o
CKJIaZja/y TIOHA/] TPETUHY HaceleHHs, Oy/y BUBEe3€eHi

i 3arMHy/IN B ra30BUX KaMepax, MicTo JIoA3p Ha3uBanoca
JlinmaHHIITaAaT. Bpak TOBapiB, IKUH LTIOCTpYBaIN
6IaKUTHO-HEBUHHI pEKJIaMHI IIUTH, ycyHeHo. Hima

B CYCITLUTBCTBI 3Q/IUIITHIACS.

[TicnsaBoenna [osbia Tak camo, K iHII Kpainu CxizHOol
Ta IleHTpanbHOI €BpoIY, € Tolo caMolo [Tosbiero

JivIIle 3a Ha3Bow. Ha 6aThKiBInuHi Minoiia — y cxigHit
[MospImi — 10 BiiHYM WieHU OZHi€l i Tiel ) poAWHN MOTIN
BUOMpATH CBOIO iZIEHTUYHICTh: yKpaiHellb, 6i1opyc,
JIUTOBEIb, POCITHUH ab0 MoJAK. Y 3axiziHii [Tosblii 3HUK
icTOpUYHUY HIMEIIbKO-TIONbCHKUN PETiOH 3MilllaHUX MOB
Ta KyJIbTyp. Y lepBep3uBHUii crioci6 [itiep ta Cramin
BTUTWJIM B )KUTTSA MPilO IIOJTBCHKUX HAI[IOHATICTIB PO
TOMOTeHHe CYCIIIbCTBO.

Konu 51 Briepiiie mpuixas 0 BinbHioca abo BinbHa — Ik
MeHe ITOCTifHO BUITPABJIATIN MOi IOJIBCHKI APY3i, TO
BiZipa3y nmouyscA Ak yzoma. Ctonuiid JIMTBU 3alIPOCTO
Moria 6 emirpysatu zio [lIBaiirapii 3i cBoero 6pyKiBKOIO,
3BUBHCTHMU BYJIMYKAMU Ta PO3KIITHUMU 6aPOKOBUMU
6yaiBnamu. Konuck — pisHOMaHITTS MOB Ta KYJIbTYP,
«EpycasnM IMiBHOYi», CbOT'O/IHI — TOPiBHAHO HeZopora
anprepHatuBa 1o [Iparu uyu Ilaprxy A1 aMepUKaHCbKUX
TypuctiB. YecnaB Mijnoln He ifieaisye MicTo CBOiX CTyZii.
Y cBoi# kHU3I «PigHa €Bpomna» BiH muille, 1o 6iopycam
3aJIMIIUBCSA BUOIp MiXK MOJIOHI3alli€ro Ta pycudikailiero,
B TOU 4ac K eBpei MoTepnaju Biff aHTUCEMITU3MY
MOJIbCHKUX KaTOMUKIB. Mion 6yB MPaKTUKYHOUYUM
KaTOJIMKOM, aJjle caMe €Bpei, Kake BiH, BUPOOWIN y
HBOT'0 IMYHITeT IPOTU HalliOHATiI3MY IOJIbCHKOI ITPaBHIIi.
MoBHe pisHOMaHITTA — iguI, pocilficbka, TUTOBChKA

Ta IOJIbCbKA MOBHU — CTaJIM /JIA IT0eTa TAKUMU 3K
Ba)XJIUBHMH, 5K TIOBIiTPA.

LlenTpanpHa €Bpora, nucas Minan KyHzaepa

y BiciMZIeCATHX POKax, — Ile CUHOHIM
«3aXiTHOEBPOINEUCHKOCTI», TAMYACOBO IIOHEBOJIEHOI
Cx0z10M i TIOBEpHEHHA /10 EBPOIH, AKUM MapWIu BiH

Ta iHmi iHnTenekTyanu — Jbopas Konpag ta Yecnas
Misnom, 6y/10 TOBEpHEHHAM 10 MYJIBTUKYIBTYPali3My
“avant la lettre” foBoeHHOTO MEepiozy. Ase came
BiJHOCHO eTHi4HO-TOMOreHHi Kpainu [losbina, Yecbka
Pecniy6itika, Yropinnta Ta ClroBeHis iy ibepaabHo-
ZIeMOKPaTUYHUM IUIAXOM, BiIKWHYBIIY HalliOHAJIbHO-
aBTOpUTapHUI BapiaHT, i EBpomneiicbkuii Co03 IPUBITaB
iX, y IpUHIUII He PO3AyMYyIOYH.

SAnpowm Tiei LlenTpanbHOi €Bporu Oy/I0 BiAMEXXKyBaHHA Bif

Cxogy, Biz Binopycii, YkpaiHu Ta €BponencbKoi 4acTUHU
Pocii. Lle BizMeKyBaHHS BiZiOy/10Cs; KOJTUIITHIN KOPAOH
MiXX KaTOJTUIIM3MOM Ta IIPaBOCIaB’IM CTaB HOBUM
cxigHUM KopZoHOM €BponeticbKkoro Coroay, B Mexax
skoro I'pentisg, Pymywnisa Ta Bonrapia ckiaaioTb BUHATOK.
JliHig mozity, AKa iCHyeE 3 MepIInX CTOITh HAIIOI epH,
BUABWJIACA HAUTPUBKILIIOIO HA KOHTUHEHTI, AK II0Ka3aB
posnaz IOrocnasii, i He BTpadae cBoro sHayeHHA. BiliHa
B MYJIBTUETHIUHIN Geepaliii orosmia MuHyse, obiora
CapaeBo BUKJIMKaJIa crioragy npo Ilepiry cBiTOBY BiliHYy,
nepBicHy karacTpody €BpoInH, KA caMe TaM i movasacs.
Pacuawm, i3 aKuM g 3ycTpivaBcs ITif, 9ac mogopoxKi
KOJIMIITHIMU Jlep>KaBaMU-caTeliTaMu PaZssHCbKOTO
Coro3y, OyB BiITIHEHUH 1M KPUBaBUM KOHQIIIKTOM,
aJsie IIUIKOM ABHUM. BiH MaB CXWIbHICTD /O HACWIbCTBA
AK y MicTeuky ['oepcBepza B konumHii H/IP, ne npoctuit
JIFOZI, TTi/I OTIIECKU ZIOOPOTIOPSIZIHUX MIlllaH BIAIITOBYBaB
TIOJIFOBaHHSA Ha BUXIAIB i3 B’eTHamy Ta Mo3aMmbiky,

abo 6yB TOHKUM, K y [10IbIIIi, I TIpeICTaBHUKN
iHTemireHuii crepiy irHopyBaiu mpodecopa-mosinoTa
i3 3apO3yMLIOI0 ITOCMIIIIKOIO, & TOTiM IPUKUATIHCA
MTOAMBOBAHUMHU TUM, 1110 YOpHUH € “éduqué”. Hazis

Ha Te, Mo AedilluT rPOMaTHCHKOIO CYCITLIbCTBA Ta
nosiTkopekTHOCTI B CxifHiit €Bpori 6ye 3aZI0BONEHUH,
1IIe He BMepJia, He3BaXKalouu Ha TPUBOXKHI TeHZIEHIIii B
YropuiuHi. Asle MUTaHHA TAKOX CTOITh IIPO Te, Y1 MOXKHA
6yTH y IbOMY IIEBHUM 3 OIVIAZy HA BOPOKE BiZIHOIIEHHA
Jlo iHO3eMIIiB ¥ KpaiHax 3axiZfHoi €BpoMH, sKe 3a OCTaHHi
JIBAZIIATH POKIB Ay’Ke MOIIUPUIIOCS, TaK IO HaBiTh Jedki
napJaMeHTH 3a3HalIu 04eBUAHOTO KpPeHy BIPaBo.

{1 He mepecTaro AVBYBaTUCA, HACKLIBKY MaJo MeUTKaHI
3aXiJHOEBPOIIEHCHKUX METPOIIONiY TepeMaloThCsA
nogissmMu 1989 poky. BUHATOK CTaHOBUTB Xiba 1110
BepiiH — MicTo, sike 6ys10 po3/iiieHe, a 3r0ZIoM CTajIo
cronuiero o6’eaHanoi Himeyunnu. «OkcaMUTOBa»
PeBOJIIOLiA 38 CBOIM 3HAYeHHAM He ITOCTYNa€eThCA
dpaniysbKiit pesomorii 1789 poxy. Ii Bigromin carxys
[TiBgenHoi Appukwu, LlenTpanpHoi AMepuku Ta Kurato,

i Te, o cboroAHi BizibyBaeTbesa Ha biausbkomy Cxogi,

€ TakoX ii HacmizkoM. 1989 pik 6yB He JHIIIe «POKOM>»
CTONITTA, TIe OyB HaWKpaIuii pik B icropii EBpornu
B3araui, creepmkye Timoti TapTon Erm, «icropuk
Cy49acHOCTi», AKUY Ile lepekuB. €Bponeiicbkuii Coos,
IHCTUTYT penpe3eHTaTHUBHOI leMOKpaTii, 3p03yMiB, 1110
Iie 03HavasIo. SIKIo 6 pillteHH: PO PO3LUIMPEHHSA Ha CXif
NIpUKMaocsa NPAMUM IoJ0CYyBaHHAM IPOMaJAHAMU
KpaiH-wieHiB €C, TO 1[bOT0 po3uUIMpeHHs 6 He 6yI10.
€Bpora JBaLATH ceMU KpaiH-wieHiB €C, € Hal6imbIIn
MHPOJIIO6HOIO B icTopii. Ckapru Ha eBpoOIOPOKpATiB, AKi
JUKTYIOTh TOBXKUHY 6aHaHIB Ta IIUPUHY TIPe3epBaTUBIB,
He IPUMEHIIYIOTh CHTY IIbOTO yCBiZoMneHHs. Kamembep
MO€i I0HOCTI, CHp 3 CPOTO MOJIOKA 3 iHTEeHCUBHUM
3araxoM Ta 30JI0THCTUM KOJIbOPOM, CbOTOJHI CKJIaZHilIe
JicTaTH, HiXK )KOPCTKe ITOPHO — Xiba He MOKHA 6e3 I[bOro
obiiiTuca? BropokpaTu B Bprocceri, Ak i Bci 61opokpaTy,
CXWIbHI 3aliMaTHCA IpobieMaMy, AKUX 61 MU 6e3 HUX
He MaJH. Bil4yTTs TOTO, IO TH — EBPOIIEEID, )KUBUTHCS
perioHaJIbHUMH 0COOGIUBOCTAMU Ta GpipMOBUMU
CTpaBaMU, PiI3HOMAHITTAM Ky/IbTyp Ta HalliOHAJIbHOI
KYXHi, IKi CIiBiCHYIOTb y TicHOMy cycizfcTBi. Toai
IIOZIOPOXK 3 OZiHi€l KpalHU B iHIIy € IPUBabIUBOIO,

a pa3oM i3 TUM TH ITOYyBa€ICs AK yoMa. EBpona
Hara/ye iai, IKMi MO)XHa HOCUTH Ha 00uBa OOKH, 3
OZIHOTO HOKY — OTHOTOHHUH, 3 iHIIIOTO — 3 KOJTLOPOBUM

MaJTFOHKOM. [Tasiels, 6puTaHenb YU TUTOBELb MOAIOHI
MiK cO60t0 OiTbIIE, HiXK PeIlTa CBiTy.

OfHaK MaHisA Bpery/lIioBaHHA He € [eHTPaJIbHOIO
mpobiemoro EBpornu. CxigHa €Bporna MycUTh AaTh

co6i paziy 3i 3aJMIIKaMU iCTOPUYHUX MEHIINH, SIKi
BUMararoTh HOBUX IIPaB, Y TOH Yac fAK y 3axiZHii €Bporni
HOBi MEHIITMHY € BUMTPOOYBAHHAM /I TPAAULIITHOTO
cycminberBa. [Takucrani y Benukiii BpuraHii, niBHiYHO-
adpukanni y @panriii Ta Typku B HiMequnHi )KUBYTb ¥
GinmbIiit yu MeHTii i3oaiii. HasiTe y Hizeprangax, sxi
CJIaBJIATHCA CBOEIO TOJIEPAHTHICTIO, MXK MirpaHTaMu Ta
MiCIleBUM Hace/leHHAM JIeXXUTh npipBa. ['pag kamiHHA

y Bpeadopai, manatodi aBTiBku B [1apiki, BOUBCTBO

3 peJIiriiHuX MOTUBIB y AMcTep/iaMi Ta paAuKaIbHi
TIPOMOBiIZHUKY B HiMeY4lHi BUKJIMKAIU 3arajJbHy
ictamodobito. PpaHiiiss 3a60poHsIE MyCyIbMaHKaM
HOCUTHU XyCTHHU Ha OJI0BaX Ta ZIeTIOPTY€E POMIB,
HaMararouuch 3MEHIIUTH TOCTPOTY PO6IeM, TOAI K

y llIBaiiiapii 3a60pOHSIOTH OyAyBaTh MiHAPETH i TAKUM
YUHOM CTBOPIOIOTH IpobiieMy TaM, e ii He 6yIio.
YecnaB Misorr nuiie y CBOiX CIorazax, o paHHin
IOCBiZ GOpPMYyeE MOMITUIHUH CBITOIVISIZ JOPOCTIOi
smonuHu. Ko MeHi 6y7o 17 pokiB, y motsa3i 7o AdiH g
[103HAWOMUBCA 3 TYPEIBKUM MaTpPOCOM, i, MOKJIUBO,
TOMY apryMeHTH Ha KOPUCTb BCTYIy TypeuyunHU 10

€C BUA0THCA MeHi TepeKOHINBUMHU. J[Hi, TpOBeieHi

3 I'ycceiHoM 3eHKipHacoM, TKUH XOTiB HAWHATHUCSA Ha
poboty y mopty Ilipeii, cTOATh y MeHe Ilepesi OurnMa TaK,
Hi6U 11e 6yJI0 BUOpa: KaBa, AKY MU IIHJIH, TIO-TYPELbKH,
sICHA piy, He IO-TPelbKU; IIUrapKH, AKi MU IaINUIH,
6e3kiHeYHi pO3MOBH IIPO CXifl Ta 3aXiZ Ta PO CBIT,

SIKW# OYB BiZIKPUTOIO KHUTOO. JIUiie ChOTO/HI 51 6avy
36ir: AQiHu — KosrcKa 1eMOKparTii, [apcTBO eJUTiHIB,

siKi 3acHyBasiu CtamOyit i Tam — Ha Bocdopi, ABi THCAYi
I'ATCOT POKiB TOMY Haza/l, MPOKJIaIN KOPAOH MiXK CO60I0
Ta Asieto, €Bporioro Ta He-EBpomoro.

I ock y mictii, e 06UIBa KOHTMHEHTH HAUOIKIe
MiAXOAATH OIVH JI0 OZHOTO, 3yCTPiYatoThCsA IBi CBITOBI
peunirii. [TosiTu4yHe ysABIEHHA PO EBPOITY BUPOCIO

3 KOHQUIIKTIB BOCHMOT0 Ta ZIeB’siToro cropiy. Tozi,

TIi/T Yac XpeCTOBUX MTOXOZiB, BOHO CTa€ CHHOHIMOM
XPUCTHUSHCTBA, 06 BiMexXyBaTHCs BiJ apabcbKo-
iciamcpKoro cBiTy. Lle BiuyTHO 1Ije i CbOTO/Hi.
[TeperoBopuuii MmapadoH 3 €C IOBUHEH YBiHYATUCS
ycmixoM, Akmo TypeuydnHa AK leMOKpaTUYHa

JleprkaBa 3 icIaMChKOIO pejtiriero 6y/ie He JTuiie
TIPUKJIAZIOM /ISt apabChKUX KpaiH Ta KpaidH Masoi

Azii, ase i TOM’AKIITyI0uUM GaKTOPOM y KOHIIIKTax

y €Bpori, e B Kpainax €C MIpoKUBAE MiCTHAALUATD
MiTBHOHIB MycyIbMaH. Y1 BapTO TOBOPUTH TIPO Te,

1110 IPUXUIBHUKIB I[bOT'0 IIPOILECy OZJHAKOBO MaJIO fK Y
IpaBoCJaBHOTO KaHaugaTa Cep6ii, 4 B KaTOMUIBKil
[Mosbwi, cxizaoMy doprocti BatukaHy, Tak i Ha 3axozi,
Jle IlepKBa BifiZliieHa Bif iep:kaBU.

CBoE€I0 BiTaNbHICTIO €BPOIIA 3aB/AUy€E MirpaitHuM
pyxaM, AKi TPUBAIOTh IIPOTATOM CTOJITh Ta TUCAYOJIITb.
HemneBHicTb 1IToBXasta o Aii, HeBioMicTh XXUBUJIA ifiei.
3a midom, 6aThko O0TIB 3eBC Y BUIVIAZI OMKa BUKPaB
npuHIecy €spory 3 PiHikii Ta BifHic Ha ocTpiB Kpurt, 114
IIOZIOPO’K BepX! Ha OMKY BeJsa YapiBHY €BPOILY 3 PiZIHOrO
Cxozy Ha HeBizjoMuii 3axiz. Termep MU TOZOPOKYEMO

y IPOTWJIEKHOMY KepyHKy. [IuTaHHA 1Ipo Te, Ae
3aKiHUyeThbCA €BPOIENChbKIY KOHTUHEHT, € BIIKPUTUM,
ajie MO>KHa CTBEPZyKyBaTH, 110 MOro MeHTaIbHY

nepudepiiiHy JiHil0 yTBOpIOIOTh CaH-PpaHIIKCKO,
Byenoc-Aiipec, Kanmrazr, CigHelt Ta BraznuBocToK.

A Tak lajieKo JIiCTaarCsa €BPOIIeIli, Taki oueBH/HI
CJIIIV 3aJINIIWIN.

€Bpornetitli 3acHyBanu Hosuit Cair, a CIIIA - 1e nepia
€pporneticbka CrinbHOTa. AHITIHIAM Y MaccauyceTci

Ta Bip/mkuHii, dpanirysam y JlyisiaHi, icmaHisgm y
Kamidopsii, monsakam y Yukaro, HiMiaM y BickoHcuHi

Ta ckaHZWHaBaM y MiHHecOTi Bjaocsa CTBOPUTH Te,

110 MmBeHapchbkuii yuenuit ko6 BypKrapaT Ha3BaB
«IIMPOKOMACIITAGHUM Tab0PaTOPHUM eKCIIePUMEHTOM
Ha/| €BPONENChKUM MalOyTHIM». TUM IpUKDpillte,

mo aMepuka#isania Crtaporo CBiTy, Ha AIKY Tak yci
HapikaloTb, 3yIMHWIACA TlepeJ], peyaMu, AKi 6 3baraTwiu
Hac 6inbie, Hixxk Mak JloHasnbzc, Crap6akc i Jleai [ara:
YCBiZIOMJIEHHA TOTO, 1[0 TPOMaZAAHCTBO Ta Ky/JIbTypHa
MIpHUHAJIeXHICTh € ABOSKUMU. B MybTUKYIBTYpPHIM
AwMepHulli I03BOJIEHO JKUTU TIOABIHUM KUTTSIM, 3 OHOT'O
60Ky — TH TPOMA/ITHUH JIePXKaBU i Ma€ell eBHI MpaBa

Ta 000B’A3KH, 3 {HIIOTO 6OKY — TH MirpaHT 3 BIACTHBOIO
TO61 Ky/JIBTYpOIO Ta pedirieto. Hemae mpu4nHy, 1mo6
BIAXWJIATH NapaH/KY XKiHKU, AKIIO TUIBKY BOHA He
rpabye 6aHK.

€spora, 3ropbiieHa Iif TArapeM BlacHOI icTopii, Moxke
JIVIIIIe CKPUBUTH I'yOU B IOCMIIIIIi HA aMEepPUKAHChKY
¢dpasy “that’s history!”, sikoo BiiMaxyTbCA BiJ CTapux
cynepedok. [Ilupa HeoBipa BUMaIbOByBaiacsa Ha
061MYYi aMepUKaHChKOTO COAIaTa 3 TiKBiZIOBAHOTO
rapHi3oHy y Bropri0yp3i, Ko BiH TOBOPHUB IIPO «pacoBUI
KOHQIIIKT Mk 6i1MMu» B KouiHil FOrocnasii i mpo
I'POTECKHY CUTYAIIif0, KOJIH Cyciiu BOUBAIOTh OZIHE
ofHoro, 60 iXHi ZIi1 He 3BeJIH CBOT'O Yacy MOPaxyHKiB. Y
I[bOMY €BPOIIeii1li B6aUYaroTh HaiBHICTh aMEPUKAHIIIB, sIKi,
K KQXKYTh, He TIepeXWIN BilHU Ha CBOIH 3eMli y HOBITHIi
yacu. [IpoTe ocTaHHil y4aCHUK I'POMa/IAHCHKOI BilHU B
Awmeputii, konu 6paT BolOBaB IpOTU 6paTa, IIoMep y TOMY
K POIIi, KOJIU 1 HAPOAUBCA, 1 AKIIO BYU IepebyBaeTe Ha
iBZIHI AMEpHUKH i BiBiflyeTe MicIist HAUOLMbITUX 6UTB,
TO BifuyeTe, IKUMU MIMOOKUMU € paHu. Lle mpUMUpeHHs
€ He MeHIII AUBOBXHUM, HDXX MK JaBHIMU BoporaMu
®panniero Ta HimeuunHor. “MuHysne, — myucaB poMaHicT
Tepman MeBiut, — 1ie MiAPYYIHUK )1 TUPaHiB, MaibyTHE
— Bibsia BiibHUX arogein.”

IcTopito Tpeba mam’siTaTH, 11106 CIIPOMOT'THCS ii 3a6yTH.
€BpoTIeNIli CXWIbHI IIYKAaTHU CBOIO iIEHTUYHICTD

B YIBHOMY MHUHYJIOMY, aMEPUKaHIIi — B YABHOMY
MaibyTHbOMY. Bap’epH, siKi 3BOASATHCS 1T MirpaHTiB

y 6araTbox €BpPOIEHCHKUX KpaiHax, TPYAHOII] 3
MIOLIYKOM POOOTH, IKi BOHU IIepEKUBAIOTh, TaK YU
iHaKIlle MIKOAATDH CYCIIUIbCTBY. fKIIO MOTIK MirpaHTiB
3YNIUHUTBCA, EBpPOIIA CcTapiliaTUMe Iie MIBU/IIe

i BTpauaTuMe TOM f06POO6YT, 3a IKWI BOHA TaK
IIepeKUBaE.

[Tigxiz zo uyxoro pizko 6yBae panioHaabHUM. Y HbiO
[napyci B aMepUKaHChbKOMY IITaTi BiCKOHCUH s HATpanuB
Ha HaIa/KiB IIBANIAPIIiB, AKi BUIXaau 0 AMEPUKHU

B cepenuHi 19 cTopivus, 60 TeKCTWIbHA IHAYCTPiA HA
ixHil 6aThKiBIIMHI 3aHenana. Jlo MATAeCATUX POKiB
MUHYJIOT'O CTOPIvYsA IMIBAUIIAPIli eMirpyBasd i cTaBaiu
aMepUKaHIIMUY, fKi IIeKanu cBiit Gosbpkiaop. OguH i3
HUX, KOJUIIHIM HallMaHUH MpalliBHUK i3 6EPHCHKOTO
[HHEepTKipXeHy, AKUH BUixaB, Mato4yu B kuteHi 100
Josapis, i moOyzyBaB B AMEpHII YCITIIITHE JKUTTS,

KazaB MeHi, [T0YePBOHIBIIU BiZi 36y)KEHHS, 1110 BiH HE
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posyMie, yomy llIBeliniapisa He okIaze Kpaii ikl iHBasii
1HO3eMIIiB.

Himlo iHIIe Tak He 3TyPTOBYE, fK CIIUIbHA 3arpo3a.
€BpoIeNiChKa CIIIBHOTA 3aBAAYYE CBOE 3aCHYBaHHA
ToMy (aKTy, 110 BiIbHUE 3aXifl XOTiB 3aXUCTUTHU cebe

BiZI KOMYHi3My i Bifi cebe camoro, CBOro MUHyJIOT0. 3a
CBOTOZHIIIHIMHU 3aABaMH IIPO «3arpo3y iclaMismy»,
CTOITh TepeKoHaHHs (BepbasizoBaHe abo i Hi),

110 €BpOIIa 3a CBOEIO CYTTIO € XPUCTUAHCHKOIO.
3anepevyBaTi Lie He Ma€ CeHCy, TaK caMo fK 1 He
BU3HABATH CTapi Ta HOBi BIUIUBY, fIKi pOOJIATH yce 1ie
BiIHOCHUM. XpUCTUAHCTBO — Iie cnamuHa ['perii,

Pumy Ta eBpelicTBa, BIUINB OCTAHHBOT'O HAa €BPONENChKe
MHUCTEITBO, IPaBo Ta ¢inocodito € HACTIIbKU
BU3HAYaJIbHUM, 1[0 HaBiTh BosbTepa abo Hirrre 6e3
HBOTO YABUTU HEMOXKJINBO. /[0 IIbOT0 AOAAIOTHCA
HEXPUCTUAHCBHKI BIUIMBY, BiZl IAJKOI IPUCTPACTi

n06u BiipoKeHHA 10 aHTUYHOCTI 4epe3 A3UYHUIIbKe
3BEJIMYEHHS IPUPOJU B 100y pOMaHTU3MY /10 TTI06aTbHOI
MON-Ky/IBTYpU. €Bpoma i Hazati 3anumaerbesa “work in
progress”, 1ie ii BU3HavanbHa puca. Cearo TaitHoi Beuepi,
6apoKoBa apXiTeKTypa Ta BileHChbKa KaBa 3 BEpIIKaMU €
iICTOPUYHUMU JOPOrOBKa3aMU Ha LUIAXY [0 ZeMOKpaTii,
asne ¥ pamaziaH, MiHapeTH Ta KaBa I10-TypelbKU He

€ BYJIULIEIO 3 OZHOCTOPOHHIM PYXOM, fKa BeJe 10
JUKTaTypH. Y BUpa3i «€EBPOIIEELb-MyCyTbMaHUH» OibIle
HEMae CylnepewInBOCTi.

JluTuHa, iKa 3Ha€ JIUIe CBOiX 6aThKIB, 3HAE i iX Jiuie
oBepxoBo, Kaxke [eopr Kpicrod Jlixren6epr. Jurie

TOI, XTO ITi3HaB CBiT, CIIpHUiMaEe 0COBIUBICTD CBOET
6aTbKiBIIMHY. BosboBa Harlis [IIBaiiiapii, ska Mexye i3
I’SITbMa ZlepykaBaMU, Ma€ TP BeJMUKi MOBHi peTiOHH i
HaceJieHa IIpoTecTaHTaMU Ta KaTOJIUKaMU, AKi YKIaIu
MiK cO6010 MUP, 371aBaacs MeHi KOJIMCh YUMOCh
abCOJIOTHO 3BUYAHUM, TaKUM K [TaKeT MOJIOKA Ha
crouti 3 HammcoM “Milch”, “Lait”, “Latte” — 1eii maxkeT OyB
MOIM IepuIuM yuureneM iHo3eMHOI MOBU. Tol ¢axr,

o I1IBaifiapia 3ajummuiacsa HeYyIKOIKEeHO TO/i, KOJIH
€Bporna JiBivi y MUHYJIOMY CTOPiuYi ITepeTBOPIOBAIACA Ha T i
TIOITLT, 51 YCBiZIOMUB JIMITIE TOZi, KOJIM IOBiZIABCA TIPO 0T iHIITHX.

Peter Haffner (1953, Schweiz) — Journalist und Schrift-
steller. Studierte Philosophie und Geschichte an der
Universitét Ziirich. Nach seinem Studium arbeitete er

als freier Journalist fiir schweizerische, deutsche und
oOsterreichische Zeitungen. Von 1991 bis 2002 war er
Redakteur des Monatsmagazins ,,NZZ- Folio“ der ,,Neuen
Ziircher Zeitung®. Als Korrespondent ist er fiir die Beilage
»,Das Magazin“ des Ziircher ,,Tages-Anzeigers" tatig. Fiir
seine Reportagen wurde er mit dem Egon-Erwin-Kisch-
Preis ausgezeichnet. 2002 erschien sein Buch Grenzfille.
Zwischen Polen und Deutschen, das 2005 in polnischer
Ubersetzung erschien. Peter Haffner lebt und arbeitet in
Kalifornien.

Peter Haffner (1953, Szwajcaria) — dziennikarz i prozaik.
Studiowat filozofie i historie na Uniwersytecie w Zury-
chu. Po studiach pracowat jako niezalezny dziennikarz
dla szwajcarskich, niemieckich i austriackich gazet.

W latach 1991 do 2002 byt redaktorem miesiecznika
,NZZ- Folio“ wydawanego przez ,Neue Ziircher Zei-

OpHieto 3 ux 01k 6y710 xuTTa Yecnasa Minomia.
KuTaticbke mpokaTTs «I1[06 TH JKUB Y LiKaBi yacu»
BIIaJIO Ha HBOTO, BiH TPaKTYBaB Iie AK 6arocjoBeHH,
60 BOHO ZI0TIOMAarauo HOMy 3aJIUIIaTHACT MOJIOJUM.

3i mBaMIapchKoi MePCIEeKTUBHU CBIT — IIe MicIle,

Jle TTaHy€e HeBIOPAAKOBaHiCTh. HameBHO TOMy TyT

TaK IOJIOOJIAIOTh CTPaXyBaTH MaiHO, i KiIbKICTb
3aCTpax0BaHOI'0 06epHEHO MPOIOPIIiHiHA [0 PUSUKY

Ile MaliHO BTPATUTHU. 3a ipOHi€l0 icTopii pocilichka
JKoBTHeBa PeBoutto1iis, JIeHiHCbKUM ITyTY 3aPOJUBCA Y
Llropixy, y moMenikaHHi Ha Illnirensracce, HaBIpOTH
SIKOT'O BiciMZIeCsITh POKIB 10 TOro Menikas [eopr BroxHep,
SIKAU MPOPOYO MIPOKJIAB Ilel HAaCWIbHUIIbKUHM IIEpeBOPOT
y «CMmeprTi /laHTOHAa».

Kosu s1 MuHysoi oceHi mpwuixas i3 KaidopHii, e 3apa3
MellKato, o [[IBaiiiapii, MeHe LIOKYBaIN BEIUKi
IUIaKaTH «Po3IIyKyeTbcs IBaATIBHUK Ha iM’a IBaH C.»;
napTiliHa mpormnaraH/ja IIpoTH 3JI0YMHIIiB-iHO3eMIIiB, AKi
XO04yTh cTaTu rpoMazaHamu [lIBaiinapii. CkaHAaIbHUM
€ He TOH QaKT, 1[0 TaKUX JIIOJel JeMTOPTYIOTh 32 MeXi
[IIBaiimapii, a Te, mo Tpeba paxyBaTHUCA 3 TUM, 1110,

TaK 3BaHa HapoJHa /yllla CKOPO He 3MO’Ke BiIpi3HUTU
XOPBaTChbKY Me/ICeCTpY BiJl 37I0UYMHIIA.

A 3anuTyto cebe, HACKITbKY MO KpaiHa, MUPHa i
CXWIbHA I0 KOMIIPOMIcCiB MiHi-EBporia no3a €C, 1ie
MOXKe CJIyTyBaTHU IpukiazoM. [lepex Jipyroio CBiTOBOIO
BilfHOO MoJsoAu# YecnaB Minorn mo6yBaB TyT pa3oM i3
ZIBOMa Zipy3sMU, KO BOHU ITOJOPOXKyBaIU aBTOCTOTIOM
3axizHoro €Bpornoto. Ha BizMiHy Bif fioro 6aThbKiBIIUHY,
[MIBaiinapisa cTasa MyJIbTUKYIBTYPHUM KpaeM IiciiA
BiltHU. { 11e 106pe maM’ATato iTamiIiB, sAKi 6yau
MepIIMMU TPYZOBUMU MirpaHTaMy, i Ha AKUX 0Zpa3y
naziana mizospa, AKIo y KOrock i3 MiclieBUX IIponajasia
KilliKa. fI He 3Ha0, UM Ti TBAPUHU AiNICHO ONMUHAINCA

B 0aHAKY, AK PO Iie IUIITKyBaIU. Y KOXKHOMY pasi, 3
KOJIWIIIHIX MIiTpaHTiB BUKIILTH 06pi MIBafTIaplli, i HaBiTh
ypa-aTpioTH 3 3aZl0BOJIEHHAM BeUePAITh Y BUIIYKaHUX
pecTopaHax 3 iTaliliCbKOI0 KyXHel0.

[[lepexnaz: Codia Ouydpis]

tung”. Jest korespondentem dodatku ,,Das Magazin“
zuryskiej gazety ,Tages-Anzeiger". Jego reportaze zostaly
wyrdznione nagroda Egon-Erwin-Kisch-Preis. W 2002
roku opublikowat ksiazke Przypadki graniczne. Polacy

i Niemcy, ktéra w roku 2005 ukazata sie w przektadzie
na jezyk polski. Mieszka w Kalifornii.

MeTep Maddprep (1953, lisaiiuapis) — xypHaicT

i mucbMeHHUK. BuBuaB ¢dinocodito Ta icropito

B yHiBepcuTeTi Lltoprxa. Omiciisa mparfioBas K
T03aIMITaTHUN KyPHAJICT /I MBaWLIapChKUX,
HiMeIbKUX Ta aBCTPiNCchbKUX TaseT. Y mepiof i3 1991 1o
2002 6yB pesakTopoM MicssuHUKa ,,HII[-Dosio” razetu
,7HotieH Lropxep LlaiTyur“. ByB KopecrnoHzeHTOM
JlofaTky ,Jlac Mararin'" razetu ,,Tarec-Annatirep”

y Liropuxy. 3a cBOi penopTaxi 6yB HaropoAKEeHUH
npewmieto iM. Erona-Epsina Kimra. ¥ 2002 poui Buiimina
ZIpyKoM ¥ioro kuura IIpuxopzoHHI BUnagxu. [Tomibx
Iosbiero Ta HimegunHoro, siky y 2005 potii 6yio
TepeKJIaZieHo MoIbChKOI MOBO0. JKuBe y KasipopHii.

© Kostya Smolyaninow
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NNIOAWHA Y MICL
BUTHAHHA DER

MENSCH AM ORT

DER VERTREIBUNG
CZLOWIEK NA
WYGNANIU :=

«fIK1io cBo60zIa GYIIIMTO € JIUIIE YCBIIOMIEHHAM
HeOoOXiTHOCTI, ToZi 5, HiKueMHHUI XpobakK, CTalo Ha IUIAXY,
SIKUI Ma€ MIPOUTHU ICTOpis MiZl TYPKIT TaHKIB i JIOTOTIHHA
3HaMeH, i MeHi balizry»Ke, KOJIU XTOCh Ha3UBaTUMe MeHe
pabom 3a6000HIB U1 yCIIaZIKOBAHUX 3BUYOK», — ITUCAB
YecmaB Minor y ctaTTi «Hi», epIiioMy TeKCTi, IKUl BiH
oIy OJTiKyBaB ITiC/Is1 CBOTO HAMPaAUKAJIBHIIIIOTO YXecTy. LIum
JKecToM OyB, sICHA Pid, PO3PUB i3 0QilliiHO0 MaIlIMHEPi€to
KoMyHicTr4uHOi [Tosbii (a Misol AK mpaiiBHUK
nocosbcTBa Iobebkoi Hapogroi Pecrry6imiku B [Taproki

B CHIY TI0CaZIOBUX OOOB’SI3KiB MyCHB Oy TH «OOTMIUSIM
PEKUMY») i TepexogoM y Tabip eMirpatiii, sika OYMHATACT
0/1pasy 3a MOPOrOM IHOJIBCHKOTO JliTepaTypHOTro

incturyty y Me3on-Jladiti. CraTts «Hi» — cynepewmBa it
HEOZIHO3HAYHA, i MM MA€eMO MTOBHE IIPAaBO TPAKTYBATH ii AK
«ITOACHIOBAJIbHY 3aITHCKY>» YU HABITh AK CAMOBUIIPABJAHHA
— LIUTKOM, 3PEIITOI0, IOPEeYHe Y BUIA/IKY TOTO, XTO
CaMOTY)XKU 3 BaJIi3KOI0 B PYIIi Iepebirae JiHito «XOI0JHOTO
bpouTy». €xu Teapoiilp, AupekTop JlitepaTypHOTo
iHCTUTYTY i peakTop yacomucy «KynbTypar, e ¥ Oyna
Ha/IPyKOBaHa I CTaTTs, Yepe3 6araTo poKiB 3raZlyBaTUMe
CBill BeJIMKUI BHYTPIlITHIl Omip 1070 ii my6smikartii.
3penrroro, crioobaTHCs B TON 9ac BOHA MOIVIA MaJIO KOMY:
Mistor BUpasHo ¥ piliryde BiiTuHae cebe B Hilt Big Oyzab-
stKoro Tabopy, Oyzb-IKO1 KOJEKTUBHOI izel. [ cTaBIeHH 0
TIOJIbCHKOI eMirpatiii — KoTpa fIK-He-AK MaJla Telep CTaTh
H0ro BUMYILIEHHM JOMOM — y Hili HeHabaraTo NpUXWIbHIIIe
(«ipoHiuHe», Ik 3ayBaXKkye cam MiJor), HiXK 10 «HapOAHOI
6aTBKIBIINHI», AKA 3aJTUIIIIACA 32 IUTeYMa. Y TaKUil
croci6b, siK y cTarTi «Hi», BUCIOBTIOEThCS «SIKIIO cBOGOAA
GyIIIMTO € JIHIIIE YCBiZIOMIEHHAM HEOOXiZIHOCTI, TOZI 51,
HiKYeMHUH Xpobak, CTaro Ha MUISAXY, SKUH Ma€ TPOUTH
IcTopif mif TyPKIT TaHKIB 1 JIONOTIHHA 3HAMEH, 1 MeHi

Gaii/y>Ke, KOJIU XTOCh Ha3uBaTUMe MeHe paboM 3a6000HiB
YH yCIIaIKOBAaHUX 3BUYOK», — ITicaB YecraB Minom y
crarTi «Hi», IepIIoMy TEKCTI, IKUH BiH OITyOJIiKyBaB Mic/ist
CBOTO HalpaIMKaIbHIIIOro ecty. LluM xectoM OyB, scHa
pid, po3puB i3 0QilifiHOO MaIIMHEPIE0 KOMYHICTUIHOI
[Monpi (a Minomnr Ak mpauiBHUK MOcoabcTBa [10oabChKO1
HapozHoi Pecrry6tiku B [Tapriki B CHTY TOCAI0BUX
000B’sI3KiB MyCHB OYTH «OOTMIIAM PEKUMY>) 1 TIepeX0zoM
y Tabip emirpaiiii, ika moYrHaIaCsa oApasy 3a IOPOroM
nosbebKoro JlitepatypHoro iHcTuTyTy y Me3oH-/TadiTi.
CratTta «Hi» — cynepewinBa i HeOZIHO3HAYHA, i MU MAaEMO
MIOBHE IIPABO TPAKTYBATH ii AK «II0SCHIOBAIBHY 3aIIHICKY>
YM HaBIiTh K CAMOBUIIPAB/AHHA — I[JIKOM, 3PELITOIO,
JIOpevHe y BUITAJIKY TOT'O, XTO CAMOTYKKH 3 BaJIi3KOIO B
Py Iiepe6irae JiHiro «X0I0AHOro GPOHTY». Cxu [empoiilp,
aupexTop JliTepaTypHOTo iHCTUTYTY i peJaKTOP YacoIncy
«Kymbrypa», fie 1 6ys1a HapyKoBaHa Lifl CTaTTs, 4epe3
6araTo pOKiB 3raZlyBaTUMe CBili BEJIMKUI BHYTPIIIHIH OTIip
1IoZo ii my6urikattii. 3peIToro, crozobaTHCs B TOM Yac BOHA
MoTvIa MaJio KoMy: Miom BUpa3Ho ¥ pilllyde BinTHHAE cebe
B Hil1 Bif 6yz1b-IKOTO Tabopy, Oy/ib-AKOI KOJIEKTUBHOI ifiel. |
CTaBJIEHHA [I0 IOJIbCbKOI eMirpariii — KoTpa AK-He-AK Maja
Telep CTaTH HOro BUMyLIEHUM JOMOM — Y Hili HeHabaraTo
MpUXWIbHIIIE («ipOHIYHEe», IK 3ayBaXKye cam Miromr),

HIK IO «HapOZHOI 6aThKIBIIMHM», SIKa 3aJIMIIIAC 32
wiednuMa. Y Taku# criocio, sk y craTTi «Hi», BUCTIOBTIOETHCS
TOM, XTO BUXOJUTb i3 TPH. AJie IO TaKe «BUXiJ i3 rpy»?
MomeHT c1abKOoCTi, KoY HaMaraeuics BpATYBaTHCS

Bi/l YCBiZIOMJIEHOI'O HEMUHYYOT'0 IIpOrpallly, Y4 MUThb
JIOPOCJTIIIIAHHS, KOJIA ZIOPOCTAELI JI0 iHIIIOTO 6aYeHHS?
CxaxiMo, KOJIM BiZIpUBAEII OUi Bi/l ITAXOBOI IOLITKHU i TPOXU
BUIIIE 3a F'0JIOBY CYIIPOTMBHUKA IIOMIYa€el! pyX CTUXIH,
HaOJIVDKEHHA IPO3U?

Hapasi 3auekaeMo 3 Bi/ITIOBiAsIMU, TOYHiIIIE, 3i clipobaMu
BiZITOBiCTH. 3BEPHEMO HATOMICTh yBary Ha 3aKiH4eHHsI
LIUTaTH, KOTpa IIpo3Bydasa Ha IIOYaTKy: «...MeHi
GafizyrKe, KOJIM XTOCh HAa3UBaTHMe MeHe paboM
326000HIB YM yCIIaIKOBAaHUX 3BUYOK». BYHT cyripotu
Icropii i «ycriagkoBaHi 3BU4IKH»? YoMy Iie 3’ABUIOC Y
Miso1ra B ofHOMY pedeHHi, Xaif HaBiTb y HeraTBHOMY
¢dbopMysIFOBaHHI i TOYACTH BKJIaZIEHE B YyXKi BycTa?

[ six 11e po3ymiTH?

3apas y HaloMy KaZipi, MOXKJIUBO, ZIelll0 HeCIIo/liBaHO
onmHUTHCA Ockap Minor, HYecnaBiB AAAbKO i Ze1o
€KCLIEHTPUYHUH QpPaHIy3bKHI IT0ET — TOM, XTO ITEePIINM
1IpoBiB YecsaBa CBITOM €BPOIEHCHKOI Ky/IBTYPHOI
METPOTIOJii, JOPOTOF0 MO30aBIAI0YH HOTO IOHAIIBKIX
UI103iH i citinoro saMuIyBaHHA. JlyXOBHUI HACTaBHUK?
Xaii Oyze # Tak. Ase cepep iHmoro gsapK0 Ockap Minor,
IJIAHYBIIY HA PYKY CBOT'O HEO0Ka, 3 TIPUKPICTIO 3ayBaYKUB,
1110 TOM He HOCUTh POZIOBOTO TepcHs 3 repbom. Le He
JMBHO — YecsaB yke Ha TOM Yac XWIMBCA JI0 JIiBallTBA

1 CKENITMYHO CTAaBUBCA /IO ITOiOHMX CUMBOIIYHUX
6psizkasielb. Tv MyCHII TaM SATATH PO CBOE IIIAXETChKE
TIOXO/PKEHHA, T Maelll IaHyBaTH 3HaKU CBOT'O II0YATKY,

- TaKUM OYJI0 TIOCJIAHHA, SIKe MYCHIO 3qaThCsA Yec1aBoBi
JIe1II0 HeCIOZ[iBaHUM B yCTaxX 6e3yMOBHO MOZIEPHOTO i
KOCMOIIOJIITUYHOTO AsA/IbKa. 3roZIoM y «PoAVHHIl €Bpo1Ti»
11i CJTOBa HApEIITi CTAaHyTh Ha CBOE Miclle, 3HAUAYTh CBOI
KOHTEKCT i ITi/ICTaBy.

Orxe, OYHT. 3 HBOTO 1 BapTO [T0YaTH. Be3yMOBHO, TOH,

XTO BUXO/JIUTH 3 I'PY 1 OT'OJIONIYE CBOIO HEIIPUUETHICTh 10
CBITOBUX «3a0aB 3i CBUHIIEM», TUM CAMUM OITUHAIOYUCD
«MiX BiCTPSIMU MOTYTHIX GeXTyBaJbHHUKiB» (Minomr yacto
uuTyBaB 1110 dpasy Illekcripa), — 6yHTap. Minor 6yB He
€IMHUM, XTO TaK YYMHUB, ajie Y MaliOyTHbOTO TIOJIbCHKOTO
HobestiaTa 11eli OYHT, BiIB)KMMOCS CTBEPAUTH, MaB

Jetno ocobmBi MotuBaliii. To OyB OYHT «si», IKe X04e
30eperTy CBO MOBHOTY, GYHT MPOTH PO3IIAPYBaHHA
0COOUCTOCTI, CIIPUIMHEHOT'O TIOTITUYIHOIO YH i1€0TOTITHOI0
HeoOxizHicTo. To Oysia He3ro/ia Ha BIJTy4YeHHs, BUTiICHEHHA
OKpeMUX CETMEHTIB JIF0/ICbKOi TOTOKHOCTI — SIK-OT POZioBa
MaM’AATh YU reorpadivHe YKOpiHEHH, AKi He Y3TOMKYIOTbCA
3 aKTyaJIbHOIO MOJIITUYHOIO MartIoro. JIFoZiHa Mae
6e3yMOBHe ITPaBO Ha «yCIIaZIKOBaHi 3BUYKH», YMOBHOCTI, Ha
BUHECEH] 3 TPUBATHOTO CBITYy PUTYaJIH, SIKi JO3BOJITIOTD Y
CTUXIMHO 3MiHHUX 00CTaBUHAX, Y MIHIIMBOMY TOJITUIHOMY
OCBIT/JIEHH], KOTPE YaCTO POOUTH BIacHe OOIUIYSA y
[I3epKaJii HeBITi3HaBaHUM, BUPa3HO CTBEPAWTH: 1ie BCe-
Taku 1. Lle OYHT «I1i101 JIIOAUHW» (TaKe o3HaueHHs Miori
BKUMBaE B cTaTTi «Hi»; y «[[pUBaTHUX 060B’SI3KaX» - «[IOBHA
JIFOZITHA») , KOTPA € MIPUHLIUIIOBO CKJIAJHIIION, HiXK
iZIeoJOTiYHI JOKTPUHY, i CyTIepEWIMBIIIO, HiK Oyb-AKa
3a/IeKIapoBaHa MoJliTUYHA TI03uIlis. BoHa HeMoKIrBa 6e3
¢dpas, s1Ki My 6ypMOYeMO Kpi3b COH, 6€3 TOro, 1[0 3MYIIIye
Hac IMBUZIIIE AUXATH, KOJIK 9yEMO OKPEMi Ha3BU Ta iMeHa.
«ITina moarHa» — HebaXaHU MOTUB /IS OYZIb-IKOTO
JOKTPUHAJBHOTO CBITOMIAZY YU cucTeMU, 60 BOHA He
miamaeTbest Kaacudikailii, CTPUMUTS i3 Gy/ib-AKOI ITyXJISAH,
CTaBUTh IIiJ] CyMHIB KaTerOpHUYHi TBepKeHHA (B Hilf,

SIKIIIO CKOpHUCTaTUCs GopMymtoBaHHAM Astekcanzpa @’toTa,
iCHYE I1[0Ch, 110 «OTIUPAETHCS Oy/b-sIKil peAyKilii»). «Lima
JIFOUHA» He MO)Ke 6yTH 06’'€KTOM BUBYEHHS HABITh /15
TEOJIOTii Ta MCUXOJIOTIi, fKi, 37aBasocs 6, IIuTi 3a ii MipKolo.
BoHa cama TBOPUTB CBOIO CyTIEPEWINBY MOBY.

JUTs1 «1i101 JTFOMHY» HAUTPHUPOAHIIIIOIO € MOBA MOAPOOUIIb,
JleTasiel i Miciib, a He MOBa iIe0TOTiYHUX abCTpaKIIiii,

AIKI BUXOIUTIOIOTB 3 «s1» JIVIIIE HEBEJIMKY YacTKY, BOJHOYAC
BUXOZAYIN HAJTO JAJIEKO 32 IOTO MeXi. «SIKII0 MaeMo
parlio, aJie Ijijie Halte «s» He 03BOJIA€ KUHYTHUCA BHU3
TOJIOBOIO, BiZIIATUCS SIKIHCh cIipaBi 10 perrru? [Tlo Tozi?

— 3anuTtye Minom y “PoaunHiit €pori”. — Yu Tpeba
IPUMYCHUTH cebe, HacaJUTH AUCIUIUIIHY 3pedeHHs

i B Takuii croci6 oBecTy cobi CBOIO BapTiCTh?».

[ npozos:xye: «lllaciuBi Ti, 110 MaIOTh MOXKJIUBICTh
YHUKATU paJUKaIbHUX BUOODiB». MilOII BUpa3HO 6a4uB
JIIOZIVHY SIK BIZIaro/pKeHy CUCTeMy TATapLB i CIIOTy4YeHb,
KOTpPa MOKe TApMOHITHO iCHYBaTH JIVIIIIE TO/, KON
PiBHOMipPHO XUTa€ThCs 3 6OKY B 6iK, ae HIKOIN He
nepeTHHa€e Hebe3MevHoi Mexi, 3-3a IKOi B)Ke He MOXKe OyTH
IIOBEPHEHH! /IO PiBHOBAru.

«[Jina moanHa» 3a CBOEIO IIPUPO/IOIO € iCTOTOIO
JliaJIEeKTUYHOIO0, TOMY il MOJKHA YIBUTH CO0i TAKOXK K
peyeHHs, KOTpe 3aBepIIyeThC HEMUHYYUM «aJe...». Lleit
peduieKc «3acTepeXHOro 3HaKa» YacTo € iHTYiTUBHUM
BiZIUyTTAM iCTOPUYHOI [IEPCIIEKTHUBU — TOI'O PyXOMOT'O
CBiTMIA, AIKE 3 IVIMHOM Yacy BUXOILIIOE 3 TEMPABU PaHillie
He OMiYeHUI 3BOPOTHUH 6iK Oy/ib-AKOi iZieoorii, Gy/ib-
AKoi Teopii. 1936-ro poky Miso1l, Hello/laBHill BUITyCKHUK
BileHCHKOTO YHIBEPCUTETY, OIyOJIiKyBaB I'y4Hy CTATTIO
Ti/1 Ha3BoO «JIMCT ZI0 3aXMCHUKIB Ky/IbTYpH», B IKiH BiH,
3asIBJIAIOYY IIPO CBOIO COJIiIAPHICTH i3 1iBUM HapozHum
bpoHTOM, BOZHOYAC BUCJIOBUB JyXKe JaIeKOIVIAAHE
06OI0OBaHHS, 10 HOCIi 1 aZIelTTH KOMYHICTUYHOT'O «CBiT/Ia
3i Cxozy», AKi IeKJIapyIoTh CBOIO ITiTPUMKY KyJIBTYPI,
HacIpaBZi 6avaTh ii Jiviiie OqHUM 3i 3HAPSAZD i1€0TOTIYHOT
nporaraszy. [TodyTy, SK oOpA3KYye 3aJ1i30 Ha AHI
KOINYKA 3 TIolapYHKaMU, 3a/IUIIUTHCA B HAKpamoMy
pasi cTpUMaHuM MPUGTIHUKOM 260 CKETTUYHUM
criocrepiradeM, ajie He IIOJIyM THUM €HTY3iacTOM, — y
LIBOMY MYZPIiCTb «1I101 JIFOAUHW», SAKIH AeCATKH HUTOK
TIPUB’I3aHOCTI IO CBIiTY — HE3MiHHOT'0, JAHOTO i OCSHKHOTO,
TiIKPiTyIeHoro i 3TUTOro NaM ITTIO, - He ZI03BOJIATh CITIOM
3a iHIIMMY CTPUOHYTH BHU3 i3 IIAIlepOBUM I1apallyToOM
YeproBoi BeJIUKOI ifiei.

Te, 110 TOOPSA3KYE Ha /[Hi, 3arpO3/IMBa TiHb iZlel, 4acTo
TIPUXOAUTD K ThMAHE 3aCcTepeKeHH; «11ijIa JITOAUHa» 3 il
CKJIQJIHOIO MEPEKEI0 POZIOBUX i reorpadivyHux 3B'3KiB, 3 1
6e37TiTdI0 TOUOK OIlepTs Ha 6e3yMOBHe I BUAVMe 6a4NTh
«Te», TIeJIEHT'Y€ WOTO K CUTHAJI MalOyTHbOI'O HACUJIbCTBA,
SIK Zlefaiti OKYIri rostoc xaocy. Tak Mol ite CTyeHTOM
IIOMITUB «Te» B MaPKCU3Mi — Te€ «I110Ch, TOPKHYTUCA YOT'0 He
BMIIOTb aHi Ti, 1110 }10T0 BU3HAIOTh, aHi Ti, I110 ITPOTU HBOTO
BUCTyHalOTh» («PoguHHa €Bpona»). [Tepez BifiHoro Mimorn
M06aYMB «Te» B CTPYHKUX JIaBaX TaK 3BaHUX «TIEPETITHUX
TITaxiB» - MOJIOJUX MIATATHYTHUX HIMIIIB 3 OpraHisariii
«Vanderervogel», ki 1931-ro poKy MaHApPyBaJIH 3
HaIUTIYHUKaMU joporamu HiMeuurHy, criBatoyy miceHb Ta
KyJIbTUBYIOUU IIPHB’A3aHICTh /10 FepMaHChKOTO MUHYJIOTO

— TaKOro, AKUM BOHH co0i Horo BUrazaiu. Bxke Tozj,
20-71iTHIM, AUBIAINCH HA TUX MOJIOAUX HIMIIIB, 3 IKUX Yepe3
KiJIbKa POKiB OyZ[yTh PEKpYyTyBaTHCA MiZIpOo37iiu Bepmaxry,
Miso1, 37a€ThbCs, TPOUYB OFHY BaXKJIMBY Pid: HEMOXXIUBOIO
€ KOJIEKTUBHA TaM AATh. Te, 1110 Heto 371a€ThCsA, HaCIIpaB/i

€ midosoriero, paHTazMOM, HAKMHYTOIO i/I€0JIOTI€E0;
TIPaBZOIO € JIUIIIE Te, ITI0 TH 3arlaM’aTaB abo MOYyB Bif
HaUOMMKYINX, KOTPI TEX 3araM ATaIH IKYCh YaCcTKy

JIaHOTO IM CBITY, — iHIIIOI TaM’AITi, H’K 0cobucTa, He OyBae.
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Y MinoreBii «I1itiii JitoAnHI», KOTpa — AKIIO BAATUCA JI0
dopmymoBanHsa Mapii SIHiOH, «CBiZIOMO TIepeKUBaE BIACHY
€K3HCTEHIIiF0», - IPOCTO He 3aJIUIITAE€ThCA MiCIis A1 MidiB
«KOJIEKTMBHOI ITaMATi»; B Hili, fIKa «3HAE, IO ITepeXKuIa» i €
CBiZJOMOIO CBO€I HEBUTIAIKOBOCTI y CBiTi, HEMa€ MOPOXKHUH,
IO iX IIIyKa€ B JIFOJMHI Oy/ib-AKa izeosnorisa. ToMy «iiiia
JIFOAVTHA» HIKOIHN He 6yBae «YHUEKCh», BOHA 3aBX/JU «HE
Hallla» YU fIKach «He 30BCiM Hallla», 3aBX/AH /e Tpoxu
OCTOPOHb KOJIOHU ZIeMOHCTPAHTIB, Xali HaBiTh y TOMY
caMoMy HarpsIMKY.

HesunazxoBo 1958-ro poky, y 0BOJIi BaXKKUI yac yce

Ille He PO3BisHOI HeZIOBipH, HEMTEBHOCTI MalbyTHHOTO

Ta MaTepiaJbHOi CKpyTH, MiNoI BUJA€ B TapU3bKOMY
JliTepaTypHOMY iHCTUTYTi BJIacHi IlepeKIazAy Ipab
Cimonu Betib — dinocoda i nrcbMeHHUIT, 9KA HosBa

y XX CTOJITTI, 32 CJIOBaMU IOJIbCHKOT'O HoOesTiaTa,
«3arepeyyBajla BCi 3aKOHU IMOBipHOCTi». Beiib,

AK i 6araTo giTeil 3 ocBiueHUX eBpeliCbKUX POIUH
(mapoawnacs BoHa B CiM1 eBpeiB-arHOCTHKIB 3 Esb3acy),
3amoutozly Oysia epeKOHaHOK MapKCUCTKO0, X0

HIiKOJIM He HaJjlexkasia ZIo )KOJHOI O TUYHOI ITapTii:
onucyBaHa MinoeM y «PoArHHilN €BpOMi» NOTITUYHA
MTOXWJIa EBPOIENCHKOTO Mi>KBOEHHS, KOTSYMCH T10 SKilA,
MOJKHA OyJ10, He3a/IEXKHO Bi/l HIOAHCIB MOTITUIHOTO
CBITOIIAZY, TIOTPAIIMTH JIMIIIE 10 OZHI€EL 3 IBOX JIYHOK —
KOMYHi3My abo HallioHaJIi3My, TaK i He 3MoIIa HiKyu

ii 3aTaArTy. BuHeceHui 3 JO0My CKENITUIIM3M JIO PeJIirii 3
YacoM Iepepic y I0BOJ 3aTATUH aTei3m, abu HapeITi
TIOCTYTIUTHCA MiCLIeM ITMOOKiH XPUCTUSHCHKIH Bipi

— 1938 poky, 3a cioBaMu Beiinb, «Heto 3aBOJIOZIIB
Xpuctoc». [IpoTe 1 11e ii HOBe caMOyCBiJOMIEHHS,

sIKe He MaJIO HiYoro CIIJIBHOTO 3 iCTOPIAMU UyZIeCHUX
«HaBepHEHb», OITMPAJIOCs iHCTUTYasi3allii — BOHa CBiZIOMO
He NPUHHAIA XpelleHHs, To-TIeplile, BBAYKAIOUH, IO
icTUHHA, HAUTTHUOIIIA CAMOTIOXKEPTBA B iM’s1 TFOOOBI 10
Bora nosifirae y 3rozi He yBiliTH, CMUPEHHO 3aJIMIIAI0YUCh
6is1 6pamu LlapcTBa pa3oM i3 TUMH, 1715t KOTO IBEPi
CrIaciHHA Hapasi 3aurHeHi, a o-pyTe, He Marouu J0Bipu
JI0 iIHCTUTYTY LIEPKBU, fIKa HEPIZKO 3314 IUPEHHA Bipu
KOPHUCTyBasIacsa iHCTpyMeHTaMH HacwibcTBa. OTKe, 3HOBY
3 BJIACHOTO BUOOPY 3aJIUIIMIACA OCTOPOHb — TaM, 3BiIKU
HaMKpalle BUJHO ocepea/s i [ie 3aIUIIaeThCsI cBoboza
iHAMBiAyaTbHOTO PyXYy. «He yBilTH» O3HAYa€ TAKOXK

1 3a/IMIIUTUCA CyLIUTbHUM, «I[UTMM>, BiZIMOBUBIINCH BiJ|
«paIKaIbHOTO BUOOPY», AKUH BITUHAE «1» BiZl TOTO, IO
3aJIUIIMIOCS T10 TOH OiK 6paMu. «CKiTbKY pedell TUIIAeThCs
3a tioro [xpuctusaHcTBa. — O. C.] Mexamuy, - micania Beirb
y «JlyxOBHilt aBTOGiorpadii», — CKITbKHU pedeit, IKi 5 000
i IKMX He X04y BTPATUTH, CKUIbKY pedeli, 061apoBaHUX
Bokoto JTI060B’10 — iHaKIIe BOHU O He iCHyBaIH».

Yu MOJKe TIOCTiZIOBHICTD Z[yXOBHOTO MOIIYKY OYTH y 3TOZ1

3 IIUIKOBUTOIO MOCJTiZIOBHICTIO B IOTPUMAaHHI IPYHILIUITIB
TUX Y1 TUX JOKTPUH — PEJTITiHHUX, IHTEIEKTyaTbHUX YK
nomiTHyHUX? [Ipurazyersbes HanvcaHe KOIHUCh JIEMeKoM
Ko/1akOBCBKUM: «IIUIKOBHUTA ITOCTIIOBHICTD € TOTOKHOIO 3
MpakTUIHUM ¢paHaTusMoM». CripaBzi: Mexa, 10 Biinse
BipHICTB IIPUHITUIIAM Bifl iHTEJIEKTyaIbHOI 0OMEKEHOCTI —
HeuiTKa i MycUTb OyTH HOMiYeHOI0 3HaKaMU [1€PECTOPOTH.
CyIepeuHiCTh MiXK ZIBOMa CEHCAMU «IIOCTIZJOBHOCTI» — IK
IIOCTIHOT'O IOIIYKY, HAKOIIMYEeHHS /lyXOBHOT'O JIOCBiZY

Ta AK CJIIN0i BIIEPTOCTI Y BiZICTOIOBaHH] pa3 i HazaBxau
IPUAHATUX 11 cebe 3acaf, AKi nepez 00ImIIsam

HeHaCTaHHO 3MiHHOI IIICHOCTI TOCTYTIOBO HAbyBaKOTh
puc dpanTazmy, - Minomnr 6a4uB gyske diTko. Ta cBo6oga

i HaTIoJIeMIMBICT BHYTPIIIIHBOTO PYXy, MOTUBOBAHOI'O Xai
HEeYiTKO cpOPMYIbOBAHOI, ajie BUPA3HO BiIyTOIO IIILTIO
i 06MeKeHOT0 He MEeHIII BUPa3HO YCBiZIOMIEHUM KOPiHHSM,
PYXY, SIKUAH 3MYIIIy€ I[0pasy 3BepTaTH B OiYHi BYJTMYKA

3 IPOKJIZIEHUX KMMOCh ITPOCIIEKTIB, — TOOTO BCe Te, IO TaK
Babwio Minora B moctati CiMoHU Befisib, — y cepeZioBUIIAX
inTenekTyamiB XX CTOMITTA BUABIAETHCA PIAIKICTIO:
MPOTHUBary 6e3xpebeTHOMY CEPBiTIZMOBI TYT CTAHOBUTD
LIKOBUTO HETHYYKA, «HeZliaJIeKTUIHA», IK Ha3UBae ii
aBTop «PoamHHOI €EBpONN», yIiepTa MO3ULlif €UHOI

i BUHSTKOBOI, X0Y i 0COOMCTO 3HAM/IEHOT, «ITPaAB/H».

Y «[loHeBosIeHOMY PO3yMi» MiTIOII CIiBYYTINBO i e110
nobakvBo muiie po CraHicaaBa IrHatlia BitkeBuua,
axut 17 BepecHa 1939 poky — B ieHb, kosiu YepBoHa
apMisa nepeTHysa cxigHui kopaoH [losbii, — HakIaB Ha
cebe pyKu. «/l0JIsA TaKUX JIFOZIeH, K BiTKeBUY — ITUTKOM
TIOCTIZIOBHYX, He/liaIeKTUUHUX, — € OCTOPOT'OIO /IS
6araTbOX iHTeJIeKTyasIiB», — MiKpecItoe Mo,
BitkeBuy, axuii y 1930-X Tak camo, K i MOTOAMH

Yecas, zob6pe 4yB efaiti OImKIHA «IoJI0C Xaocys

(B tioro pomaHi-aHTHyTOMii «HeBcUTHUMICTD» 11eHi Xaoc
BTUIIOETBCA B 06pasi «<MOHIOJIbCHKO-KUTANChKOI» apMii,
fIKa 3aliMae eBpPOIeNChKY KpaiHy i BCTAHOBJIIOE B Hilt
imeosnoriyaMii TEpop), AOBIB CBOI Bi3ii 10 aOCOMOTHOTO
KaracTpodizmy. «L[LTKOBUTA MOCIZIOBHICTh» STK HE3BOPOTHE
«CcaMo/IoOrMaTU3yBaHHs» MOIVIMHAE BiTiHKY, 3aIUIIAI0YN
TUTBKY YOpHE i 6isie; TrouHa, Mo30YBIINChH Oy/b-IKOTO
OIIEPTH, CBiZIOMO BiATABIIM Oy/ib-AKi 3B’I3KH 3i CBiTOM,

ITI0 FI0T0 BBA)KAE TaK YU TAK IPUPEUYEHUM Ha 3arubeb,
IlepeTBOPIOE cebe Ha JKepTBY BIACHUX iziel. MinomnreBe
3acTepeskeHHA Nepe] «He/liaJIeKTHIHICTIO» 30BCiM He

€ TIpOoTIaraHzIor KOHGOPMi3My, K MOXKe 34aTUCH; BiH
3acTepirae jiviie repesi BHyTPIillIHIM CITyCTOIIEHHAM, fKe
€ HEMUHYYHUM PEe3Y/IBTaTOM «3BY)KEHHS KUTT:» Yepe3
oZlep>KUMicTh MOHOi/leero. HeMae HiYoro oMaH/IMBIIIOTO,
HI)XK «MOHOJIITHICTb» OCOOUCTOCTI, BCi IyMKH i BUNHKU
SKOI MiAMOpsAIKOBaHi pyxoBi 0 ofHiel i (abo Bredi Bif,
PpeasbHOI U1 YABIEHOI 3aTpo3H, 1110, 3pEllTO0, TAKOX €
OZTHUM 3 PiSHOBU/ZB 11iJ1i) : iZjed, 1110 MOTUBYE TaKWU PyX,
3[aTHA 3LEMEHTYBATH JIMIIE HEBETMKUI CETMEHT «1»,
TO/JIi AIK yCe pellTa — Bce, 1[0 CTAHOBUTD 3alBi /I LIbOTO
TOPU30HTAJIBHOT'O PHUBKA 3aJI€)KHOCTi Ta CEHTUMEHTH,

— Biia/iae, OTOMIOI0YUY CYXY CTPYKTYPY, TIOPOXKHE
PUILTYBaHHA.

LIro oMaHIMBY MOHOJITHICTE Minon 6a4uB y Koerax-
MapKCHCTax 3i CTyZIeHTChbKUX YaciB, y TOJIbCHKUX
MD>XKBOEHHUX HalliOHaIICTaX, y KOMyHiCTaX MepIInx
TTOBOEHHUX POKiB, B 030POEHUX 3a1i300€TOHHOIO
TaTPiOTUYHOIO PUTOPHUKOIO JliTdaX MOIbChKOI O THIHOL
eMirpaiiii, ki BUVIAZQIN HOMY «TepOsIMU BOZIEBiMo». BiH,
CBiJlOMUI BIACHUX 3aJIeKHOCTEl Ta CECHTUMEHTIB, BipUB Y
TOTOKHOCTI PO3IIOPOIIIeH] i TUTMBKI.

[lykaouu iIleHTIIHOCTI, sTKa 6ys1a 6 HaOGUIbII
a7IeKBaTHOIO «IIOBHOTI» i MiCTI/Ia HAMMEHIIIEe CIiIiB
BWIy4eHHsA, Mijol mpuiIoB 10 Bemkoro kHA3iBCTBa
JIuToBCchbKOro. Y po3MoBi 3 Kumirrodpom UrkeBChbKUM,
JatoBaHi 1992 pokoM, BiH 3i3Ha€ThCA: «f1 Ayske pasio
BBa)kalo cebe rpoMa/STHUHOM BeJIMKOro KHA3IBCTBA,

XO04 yCBiZJOMJIIOIO, IIJO F10T0 He BOCKPECUTH». Y IINX
BUCJIOB/IIOBAHHAX MapHO IIIyKaTH MOJIITUYHOI TIPOrpPaMu,

Misiom He IPOEKTYE ifieto Bemkoro KHA3IBCTBA
JIUTOBCBHKOTO Ha TENEePIillTHICTh, He IIPOIIOHYE il IK pelienT
Ha MaiibyTHe — Ha BiAMiHY, cKa>kiMo, Biz Cxu Tegporing
Ta M0T0 «Ar'e/ZIOHCHKOI ifei» Peui [TocmomuToi O60x
Hapogzis. xepena i1 MmotrBu MinoreBoi ineHTrdikartii
MiZIKpeC/IeHO IPUBATHI: BiH TOBOPUTD, HAIPUKJIAZ, IIPO
JIUTOBCHKY MY3UKY, «AeCATUKPATHO OIIIDKUY» HOMY, HK
OJTbChKA, 60 YyTy B IUTUHCTBI; PO MiATPUMYBaHi B
MOJIOZIOCTi TOBAPHUCHKI CTOCYHKH 3 €BPEHCHKUMHU IT0eTaMU
3 rpymu «Jung Wilne»; mipo 6i1opychKi XopH, 1110 iX BiH, 11e
TIPAITIOIOYY Ha BUIEHCHKOMY Paziio, 3ampoIyBaB Ha edip.
«Benmke KHA3IBCTBO JINTOBCHKE» — 1I€ HABITh HE ified, a
HariB3abyTe iM’s1 CITTBHOTH, BOYEBH/Ib, HABIKK BTPAY€HOI,
TIPOMUHYJIOI pa30M i3 CaMOI0 MOXKJIUBICTIO CKJIAZHOI,
TIOHA/ZIETHIYHOI TOTOKHOCTI, €MHOI, AKy Mol BBaXKaB
[ cebe IpUHATHO. YoMy He MOXKHA OYTH JIUTOBCBKUM
IIMCbMEHHUKOM, KUY MHITIe MOIbChbKOI0? YoMy 11e
HeMOXJIMBO y XX CcToyiTTi? YoMy NMCaHHA ONIbCHKOIO €
TaKOIO eKCKITIO3MBHICTIO, fIKA BUMarae 3peueHHs OyIb-TKUX
iHmMx inenTHdikaniii? YoMy o6paHHsI MOBH ITUCAHHS
HEMUHY4Ye 00epTaeThCsI HEHAaBUCHUM «PaJUKAIBHIM
BUOOPOM»? «f] HiKOJIM He OB JIUTOBIEM, XO0Y i [y’Ke XOTiB
6u, - 3BipsiBCst Mitorn y po3MoBi 3 Azzamom MixHikoM. — Sk
TI0JIbCHKUH TIOET A He Mir, a/iKe IO IIPOXOZANB MOBHOIO
JstiHieto». CKJIaZiHa TOTOXKHICTh, HAWTIPUPOZHIIIIA /T
11101 JTFOIMHY», BUABJIAETHCA HECTPABHOIO /71 KOAHOT
MOHOJIOTIYHOI Bepcil Hal[ioHaIbHOI icTopii, a iHImX Ha
cxozi €Bporny HeMae. [Tpore A Misorna 3perrTor-Taku
6yJ10 3p06JIEHO BUHATOK — IIOJIbChKA ITpaBa rpeca 3 1990-x
POKIB Iovasia Horo Ha3uBaTH «IUTOBIEM-HObeTiaToM,
AKUH NUIIIe TT0/IbChbKO0». [IeBHa piy, BKJIaZlat0uu B Iie
O3HAueHHs CEeHC 3allpoZlaHCTBa i 3pasiul.

AHTHZIOTOM Ha KOJIEKTUBHY YTOIIiO — SIKa, 38 TOYHUM
criocTepeskeHHsIM Misoliia, € BIIEIUIEHOIO B CaMy CTPYKTYPY
MOBH, B ii ycriaZIkoBaHy Bifj poMaHTH3MYy (Hpa3eosiorito, — €
JIUIe 0coOUCTe MOBJIEHHS 3 06pe BUBEAEHOI GOPMYJIO0:
He B/IAI0YKCh /0 Ti03piinx abCcTpaKiliii Ta y3arajbHeHb,
BOZIHOYAC YHUKATH CEHTUMEHTAJIbHOI CTIOBiIaTbHOCTI, fIKa
«TICYE CTWIb» 1 MiITOUYE OBipY. YHUKATH TOTO, 1110 HATO
nipuBatHe. B kuusi «3emsisa Yibpo» Minor fekapye, 1o
JUIS TOTO, «aby BTPUMAaTH KOHTPOJIb HaZl CIOBAMH, ceOTO
TIOCTiIHO TTepeBipATH, K BOHU IPUCTAIOTh /10 AiHCHOCTI»,
BiH TOBOPUTHME <«JIUIIIE Bi/l iMEHi OZIHOTO Tpe/ICTaBHUKA
POy JIFOZICBKOTO — cebe caMOoro», IIpoTe B Mi3Hik
noeTHYHi 36ipui «Lle» 3actepirae: «TiIbKY HE CIIOBIfpb. ..

/ Hagitb Koy 6 51 103piBaB /10 oBoBoi ckapry, / Kparme
3aMOBKHYTH, OCITiBaTU He3MiHHUH / ITopsanok pedeit»
(«Perjent»). Taka «IOHaI0COOUCTA TIPUBATHICTH» — T€, IO
KoMeHTaTopaM Misoliia He pa3 BUZIaBaJIoCs TapaloKCoM, —
€ XUTKOIO piBHOBAroo, piBHOBaror MaATHHKa. [Tonrykom
MOBH, 51K /I03BOJISIE CKA3aTH MPaB/Yy, He 3pyHHYBaBIIN
cebe, He TIEPECTYITUBIIU MEXKI, «3-3a IKOi HEMa BOPOTTSI».
Ob6epesxHiCTb «I1i101 JIFoArHN»? Hexaii.

Yu napaZioKcaabHO, IO «I1ila JIIOANHA», KA, He3aJIeKHO
BiZl MiCII Tz cOHIIEM, rtepebyBae «y cebe» — boaait
3aBJAKU Bi/ICYyTHOCTI BHYTPILIHIX IOPOXXHUH i IPOTATIB,
ONTHUMAaJIbHO HaIIOBHEHA, YKOPiHEHa, — € BOZHOYAC
icToTor0 YM He HaKbUTbII 6e30MHOI0? He 10BipsAr0Yn
JOKTPUHAM i ITporpaMam, AKi MaloTh JaTU OMaH/IuBe
Bi/I4yTTS CTATIOCTi, BOHA HE CXWJIbHA aOCOMIOTU3YBATH 1
CBOI BJIACHI IIPUB’A3aHOCTI — pPa/iliie HaBIIaKX, OBCAKYAC IX
Bi[MyBarOYM, BOHA THM BHUpasHillle 0a4UTh IUIMHHICTD

1 He3BOPOTHICTb peyeli CBiTy. I TMM BupasHillle YCBiJOMIIIOE,

1110 KiHIIj ITUX [TPUB’I3aHOCTeN HacIlpaB/i BeyTh KyAu-iHze,

no3a BuguMe. I1lo XoBaeTbCA 3a OMAaHINBOIO, HETPUBKOIO,
36eperKeHOolo JIUIIle Y By TIilt TaM’saTi GopMOI0 HallIX
Joxepen?

Jle 6 51 He 6yB, Y ssKOMY 6 MiCITi Ha 3eMTi

He OIIMHUBCA, IPUXOBYIO BiJl TIoZiel BifuyTT,

1110 1 He 3BizcH.

Tak, Haye MeHe [TOIaHo, 1106 5 BBiOpaB I[oHANOIIbIIIe
6GapB, CMaKiB, 3BYKiB, 3al1axiB, TIEPEKUB

yce, 1110 IPU3HAYEHO

JIIOZIHI, IepeTBOPYUB BiguyTe

y YapiBHUI peecTp i OHicC TyAu, 3BiAKU

TIPUHIIOB.

(«/le 6 51 He GyB»)

«[lina moauHa» CiMoHa Belinb mucana: «JIrofchbKa Aylia
BUT'HAHA B Yac i [IPOCTIp, Ki M036aBJIAIOT ii €HOCTI. Bei
OYMCHI 3yCWUIA TOJIATAIOTh Y 3BUIbHEHHI 1i Bifl HACTiIKiB
nii yacy — Tak, aby BoHa BiZiuysia cebe Maibke BAOMA Y MicCITi
BUTHaHHS». BrpuMaTu cebe «y cebe», He po3CUIIaTHCS Ha
YIaMKH, He PO3IIapyBaTHCA TTifi 3ryOHOIO /Ii€F0 TIPOCTOPY U
Jacy, He po3iuTU cebe [0 PEIITH Y KPUXKi OCYAUHM ifieH,
3 SIKUX MaJIO sIKa Mag IaHC 3alUTiTH, — ab1 OHOTO HS
3MOI'TU BUIIPAMUTUCSA, O3UPHYTUCA i IPUMHATHU CBIT fK Aap.
Jluiie «I1ijia JITOAWHA», CBiZIOMa MUHYIIOCTI i BiTHOCHOCTI
6y/Ib-AIKOT'0 YaCTKOBOT'O «ZIOMY», € HACIIPaB/[i OCEEHOI0 Y
CBITi — B IIbOMY «MiClli BATHAaHH».

S maiixe 6ady, six Mol cToiTh Ha opo3i JlitepaTypHOro
iHcTuTyTY B Me3oH-/IadiTi, CTUCKAIOYH PYYKY Basli3Ku

— Ha I[ill MeXi CBITiB /11 HbOT'O HACIIPaBZi HiY0TO He
3aKiHYyeThCA i HIYOTO He TIOUNHAETHCS, PO3II0YaTo Xiba
1110 HOBUH PAZIOK y PEECTPI I0CBiZly; MaATHUK XUTHYBCA B
MIPOTWIEXHUM GiK, 3aKPIIUIEHUH ¥ TOMY CaMOMY IIEHTPI,
MOCa/PKEHUH Ha Ty caMy Bich: BUTbHO, pOAMHHMIA ABIp ¥
[MleTetiHsax, Bor, nmucaHHs, 3apociii cTaBy Haz HeBsoketo,
cBobozia, MUHYJIE I MaiiOyTHE, BEJTIKA MHOXKUHHICTb,
CIUIaB/IeHA B OZIHE HEPO3/IbHe AZPO.

Misonr aHaXpOHIYHUH y CBOIN KOHIEMIIii JTIoAnHU. Tak
CHOTOZIHI BUITIAZAE KOXKEH, XTO BiZICTOIOE CTaIICTh TIepes
JIUIEM TUIMHHOCTI, XTO BeZle MOBY IIPO €CEHIIif0. XTO
BipUTB — SIK BiH, — ITI0 «HANOIBII BlIaCHE» — BCE TE, 1[0
3a/IMIIAETHCS, KON ONaIal0Th KOCTIOMHM, iziel, 3BrJai

1 00OB’I3KH, — € HE3HUIIIEHHUM.

Lleti eceii 6yB CTBOPEHHI y paMKax OpraHi30BaHOT'O
dyupariero HALMA npoekTy "Jluctu g0 Minoma" 3a
migrpuMiu European Cultural Foundation, mBaiiapebkoi
dynpaarii Pro Helvetia, [Tosbcbkux [HCTUTYTIB y JITHTILIITY,
[Tapwki, [Ipasi Ta BitpHtoci.
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} »,Wenn Freiheit doch nur die Vergegenwértigung der Not-

wendigkeit ist, dann bleibe ich nichtsnutziger Wurm auf
dem Weg stehen, den die Geschichte unter Panzerlarm
und Fahnenknattern beschreitet, und es ist mir gleichgtil-
tig, ob ich jemandem als Sklave von Aberglauben oder
tiberlieferten Gewohnheiten gelte“, schrieb Czestaw Mi-
losz in seinem Artikel ,Nie“ (dt. Nein), dem ersten Text,
den er nach seiner radikalen Geste verdffentlichte. Diese
radikale Geste war der Bruch mit der offiziellen Maschi-
nerie des kommunistischen Polen, dem er als Angehori-
ger des diplomatischen Corps der Volksrepublik Polen in
Paris loyal gegeniiber zu stehen hatte, sowie der Ubertritt
in das Lager der Emigration, die an der Tiir zum polni-
schen Literaturinstitut in Maisons-Laffitte begann. Der
Artikel ,Nie“ ist widerspriichlich und mehrdeutig, und er
kann vollig zu Recht als ,,erklédrende Notiz“ oder gar als
Selbstrechtfertigung angesehen werden, die schlief3lich
durchaus angemessen
ist fiir jemanden, der
aus eigener Entsche-
idung mit einem Koffer
in der Hand die , kalten
Fronten“ wechselt. Jerzy
Giedroyc, Direktor des
polnischen Literaturin-
stituts in Maisons-Laf-
fitte und Redakteur der
Exilzeitschrift ,Kultura“,
die den Artikel , Nie“
druckte, erinnert sich
viele Jahre spéater an
seinen grofen inneren
Widerstand gegen die
Veroffentlichung des
Artikels. Er diirfte zu
dieser Zeit nur wenig
Zustimmung gefunden
haben: Mitosz grenzt
sich darin von jeglichem
Lager, von jeglicher
kollektiven Idee ab. Und
seine Haltung gegentiber
der polnischen Emigration, die nun wohl oder iibel sein
Zuhause werden wiirde, war nur geringfiigig wohlwol-
lender (Mitosz selbst bezeichnete sie als ironisch) als
gegeniiber seinem ,,Heimatland“, das er zuriickgelassen
hatte. So wie in ,Nie“ dufSert sich jemand, der aus dem
Spiel ausscheidet. Aber was bedeutet dieses ,,Aussche-
iden“? Ist es ein Moment der Schwiéche, der Versuch,

'h

sich vor der offensichtlichen, unvermeidlichen Nieder-
lage zu retten, oder ist es ein Augenblick neuer Reife, in
dem jemand eine andere Sichtweise erlangt? Als wiirde
man zum Beispiel die Augen vom Schachbrett 16sen und
knapp tiber dem Kopf des Gegners eine Naturgewalt, ein
Gewitter aufziehen sehen?

Warten wir zunédchst mit der Antwort oder besser gesagt
mit dem Versuch einer Antwort. Wenden wir uns statt-
dessen dem Schluss jenes Zitats zu, das am Anfang steht:
... und es ist mir gleichgiiltig, ob ich jemandem als Skla-
ve von Aberglauben oder iiberlieferten Gewohnheiten
gelte”. Ist das ein Aufbegehren gegen die Geschichte und
die tiberlieferten Gewohnheiten? Warum erwéhnt Milosz
das in einem Satz, wenn auch als Negation formuliert
und zum Teil jemandem anders in den Mund gelegt? Wie

© Dorota Gawryszewska

ist das zu verstehen?

Jetzt schiebt sich etwas unerwartet Oskar Mitosz,
Czestaws Onkel und leicht exzentrischer franzésischer
Dichter, ins Bild, er war es, der Mitosz die européische
Metropole gezeigt und ihm dabei die jugendlichen Illu-
sionen und die blinde Verziickung genommen hat. Ein gei-
stiger Lehrer? Durchaus. Oskar Mitosz warf einen Blick
auf die Hand seines Neffen und stellte mit Bedauern fest,
dass der Neffe den Wappenring der Familie nicht trug.
Das war keineswegs verwunderlich, denn bereits in jener
Zeit sympathisierte Milosz mit linken Ideen und stand
diesem und anderem symbolischen Firlefanz skeptisch
gegeniiber. Du darfst deine adelige Abstammung nicht
vergessen, du musst die Zeichen deiner Herkunft ehren,
das war eine Botschaft, die Mitosz von seinem zweifels-
ohne modernen und kosmopolitischen Onkel wohl nicht
erwartet hatte. In seinem Buch ,,Rodzinna Europa“ (dt.
West- und 6stliches
Gelande) werden
diese Worte spéter
eingeordnet, finden
ihren Kontext und
Hintergrund.

Das Aufbegehren.
Das ist der Anfang.
Wer aus dem Spiel
ausscheidet, mit
den ,Kriegsspielen®
nichts mehr zu tun
haben will und sich
damit ,,zwischen
die entbrannten
Degenspitzen von
mécht’gen Gegnern
stellt“ (Mitosz
zitierte oft diese
Stelle bei Shake-
speare), ist ein
Rebell. Mitosz war
nicht der einzige,
der so handelte
(ein anderes Be-
ispiel war Jézef Swiatlo, ein Funktionir des polnischen
Ministeriums fiir Offentliche Sicherheit, der 1953 nach
Westberlin fliichtete), aber das Aufbegehren hatte bei
dem zukiinftigen polnischen Nobelpreistréager besondere
Griinde. Es war ein Aufbegehren des Ich, das vollstandig
bleiben wollte, ein Aufbegehren gegen die Spaltung der
Personlichkeit, die politische und ideologische Zwénge
verursachten. Es war die Weigerung, bestimmte Segmen-
te der menschlichen Identitét, wie etwa die Erinnerung
der Familie oder die geografische Verwurzelung, die sich
mit der aktuellen politischen Landkarte nicht deckte,
abzulegen und auszusondern. Ein Mensch hat das unan-
fechtbare Recht auf ,,iiberlieferte Gewohnheiten“, auf
Konventionen, auf dem Privatbereich entstammende Ri-
tuale, die unter duflerst verdnderlichen Bedingungen und
in wechselndem politischen Licht, das haufig das eigene
Gesicht im Spiegel unkenntlich werden lasst, die klare
Behauptung gestatten: Das bin trotz allem ich. Es ist das
Aufbegehren des ,,ganzen Menschen“ (diese Bezeichnung
verwendet Milosz in seinem Aufsatz ,Nie“; in seinem
Buch , Prywatne obowigzki“ (dt. Private Verpflichtungen)
spricht er vom ,,vollstindigen Menschen®), der immer

komplexer ist als eine ideologische Doktrin und wider-
spriichlicher als jegliche erklérte politische Position.
Zum ,ganzen Menschen“ gehoren auch Satze, die wir
im Traum sagen, und das, was uns schneller atmen lasst,
wenn wir bestimmte Namen oder Themen horen. Der
»ganze Mensch“ ist jeder doktrindren Weltanschauung
und jedem System ein Dorn im Auge, denn er lasst sich
nicht klassifizieren, passt in keine Schublade und stellt
alle kategorischen Behauptungen in Frage. Er widersetzt

sich jeglicher Reduktion, wie Alexander Fiut es beschrieb.

Der ,,ganze Mensch“ kann kein Studienobjekt sein, nicht
einmal fiir die Theologie oder Psychologie, die doch
scheinbar dhnlich aufgebaut sind. Er schafft sich seine
widerspriichliche Sprache selbst.

Der ,,ganze Mensch“ bedient sich einer Sprache von
Einzelheiten, Details und Orten und nicht einer Sprache
von ideologischen Abstraktionen, die nur einen kleinen
Teil des Ich herausgreifen, gleichzeitig aber viel zu weit
iiber es hinausgehen. ,Wenn wir recht haben, unser gan-
zes Ich sich jedoch weigert, sich in die Tiefe zu stiirzen,
sich einer Sache restlos auszuliefern? Was dann?“, fragt
Mitosz im ,West- und Ostlichen Geldnde®“. ,Soll man sich
Zwang antun, sich die Disziplin des Verzichts auferle-
gen und so den eigenen Wert beweisen?“ Er setzt fort:
,Gliicklich diejenigen, denen radikale Entscheidungen
erspart bleiben.“ Milosz sah den Menschen dezidiert als
ein abgestimmtes System von Gewichten und Verbindun-
gen, das nur dann harmonisch funktionieren kann, wenn
es gleichméaRig hin- und herschwingt, aber niemals {iber
den gefahrlichen Punkt hinaustritt, an dem eine Riick-
kehr ins Gleichgewicht unméglich wird.

Seiner Natur geméR ist ,,der ganze Mensch* ein dia-
lektisches Wesen, das man sich ebenso als einen Satz
vorstellen kann, der mit dem unweigerlichen ,aber...“
schlief3t. Dieses reflexartige ,,Achtungszeichen“ ist haufig
ein intuitives Gefiihl der historischen Perspektive — jenes
rotierenden Himmelskorpers, der im Lauf der Zeit die
ignorierte Riickseite einer jeden Ideologie, einer jeden
Theorie aus dem Dunkeln ans Licht bringt. 1936 verof-
fentlichte Mitosz, der kurz zuvor sein Studium an der
Universitdat Wilna abgeschlossen hatte, unter dem Titel
,Brief an die Verteidiger der Kultur“ einen viel beach-
teten Artikel, in dem er sich mit der linken Volksfront
solidarisch erklart und gleichzeitig die weitsichtige
Befiirchtung duflert, dass die Trager und Adepten des , Ex
oriente lux“, die der Kultur ihre Unterstiitzung zusichern,
in ihr in Wirklichkeit nur eine von vielen Waffen der
ideologischen Propaganda sehen. Er hort das Eisen am
Boden des Geschenkkorbs rasseln, er ist bestenfalls ein
zuriickhaltender Anhénger oder ein skeptischer Beobach-
ter, keinesfalls aber ein glithender Enthusiast - darin
zeigt sich die Weisheit eines ,,ganzen Menschen®, den
Dutzende Verbindungsfiden zu einer gleich bleibenden,
gegebenen, weit reichenden und von der Erinnerung
zusammengefiigten und gestidrkten Welt daran hindern,
mit dem Papierfallschirm einer weiteren grof3en Idee den
anderen nach in die Tiefe zu springen.

Was da auf dem Boden rasselt, der bedrohliche Schat-
ten der Ideen, kommt haufig als dumpfe Warnung; ,,der
ganze Mensch® mit seinem komplexen Geflecht von
familidren und geografischen Bindungen, mit seinen
unzahligen Verankerungen im Absoluten und Sichtbaren
sieht ,,das“, ortet es als Signal zukiinftiger Gewalt, als
néher riickende Stimme des Chaos. ,Das” spiirte Milosz

bereits als Student im Marxismus auf, dieses ,,Etwas,

das sich sowohl den Bekennern als auch den Gegnern
entzieht“ (West- und 6stliches Geldnde). Vor dem Krieg
hatte Mitosz ,das“ bei den ,,Wandervogeln“ entdeckt, jun-
gen, schneidigen Deutschen in der Organisation ,,Wan-
dervogel, die 1931 mit Rucksidcken durch Deutschland
wanderten, Volkslieder sangen und ihre Verbundenheit
mit der deutschen Geschichte in ihrer eigenen Interpre-
tation kultivierten. Schon damals, als er zwanzigjahrig
diese jungen Deutschen sah, aus denen sich einige

Jahre spéter die Einheiten der Wehrmacht rekrutieren
wiirden, spiirte Milosz bereits etwas Wichtiges: dass es
eine kollektive Erinnerung nicht geben konnte. Was als
kollektive Erinnerung erscheint, ist in Wirklichkeit ein
Mythos, ein Trugbild, das von der Ideologie hervorge-
bracht wird; wahr ist nur das, woran du dich erinnerst
oder was dir nahe stehende Personen berichten, die sich
ebenso an einen bestimmten Teil der ihnen zugénglichen
Welt erinnern, eine andere als die personliche Erinne-
rung gibt es nicht. In Miloszs ,,ganzem Menschen®, der,
wie Maria Janion es formuliert, ,,seine eigene Existenz
bewusst erlebt®, ist einfach kein Platz fiir den Mythos von
der ,kollektiven Erinnerung®; er, der ,,um sein Erleben
weif3“ und sich seines nicht zufalligen Daseins in der
Welt bewusst ist, hat keine Leerstellen, nach denen jede
Ideologie im Menschen sucht. Deswegen ist der ,,ganze
Mensch“ niemals jemandem ,,zugehorig®; er gehort ,nicht
dazu“ oder ,nicht richtig dazu®, er lauft immer etwas
abseits des Demonstrationszuges, wenn auch in dersel-
ben Richtung.

[...] Esist kein Zufall, dass Mitosz 1958, in einer schwie-
rigen Zeit, geprédgt von fortdauerndem Misstrauen,
Zukunftssorgen und materieller Not, im Pariser Literatur-
institut seine Ubersetzungen der Arbeiten von Simone
Weil herausgab, einer Philosophin und Schriftstellerin,
deren Existenz im 20. Jahrhundert ,,allen Gesetzen der
Wahrscheinlichkeit widersprach®, wie sich der Nobel-
preistréger ausdriickte. Wie viele Kinder aus gebildeten
judischen Familien - sie entstammte einer Familie jiidi-
scher Agnostiker im Elsass — war Weil in jungen Jahren
iiberzeugte Marxistin, obwohl sie nie einer politischen
Partei angehérte. Die von Mitosz in ,West- und Ostliches
Gelande“ beschriebene politische schiefe Ebene der
Zwischenkriegszeit, die man herabrollte und die unab-
héngig von den Nuancen der eigenen Weltanschauung
nur zwei mogliche Endpunkte hatte — den Kommunismus
oder den Nationalismus —, vermochte es nicht, Weil

eine Richtung vorzugeben. Die im Elternhaus erfahrene
Skepsis gegeniiber der Religion verwandelte sich mit der
Zeit in einen strengen Atheismus, der schlieBlich einem
tiefen christlichen Glauben wich. 1938, sagt Weil, ,,hat
Christus von mir Besitz ergriffen“. Aber auch ihre neue
Selbsterkenntnis, die nichts mit den Geschichten von
wundersamen Bekehrungen gemein hat, widersetzte sich
der Institutionalisierung — Weil verzichtete bewusst auf
die Taufe, erstens weil sie glaubte, die wahre, tiefe Selbst-
aufopferung fiir die Liebe zu Gott, bestiinde darin, nicht
einzutreten, demditig vor dem Tor zum Himmelreich mit
all jenen zu verharren, denen die Tore des Heils auch
weiterhin verschlossen waren, und zweitens weil sie kein
Vertrauen in die Institution Kirche hatte, die fiir die Ver-
breitung des Glaubens nicht selten Gewalt einsetzte. Und
so blieb sie wieder aus eigener Entscheidung drauf3en,
dort, von wo aus man die Mitte am besten sieht und wo
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die individuelle Bewegungsfreiheit erhalten bleibt. ,Nicht
einzutreten“ bedeutet ebenfalls vollstandig, ,ganz* zu
bleiben, die ,radikale Entscheidung® abzulehnen, die das
Ich von dem abschneiden wiirde, was auf der anderen
Seite des Tors zuriickbleibt. ,Wie viele Dinge fallen aus
ihm (dem Christentum, Anm. O.S.) heraus“, schrieb Weil
in ihrer ,,Geistigen Autobiografie®, ,wie viele Dinge, die
mir lieb sind und die ich nicht verlieren mochte, wie viele
Dinge, die Gott mit seiner Liebe bedacht hat, weil es sie
sonst gar nicht geben wiirde.“

[...] Kann die Konsequenz der geistigen Suche mit der
absoluten Konsequenz in der Einhaltung der Prinzipien
dieser oder jener Doktrin, sei sie religioser, intellektueller
oder politischer Art, im Einklang stehen? Das erinnert
an eine Aussage von Leszek Kotakowski: ,Die absolute
Konsequenz ist identisch mit dem praktischen Fanatis-
mus.“ Und wirklich: die Grenze, die Prinzipientreue von
intellektueller Beschranktheit trennt, ist vage und muss
mit Warnschildern versehen werden. Den Widerspruch
zwischen den beiden Bedeutungen von ,,Konsequenz“ als
standiger Suche und Ansammlung geistiger Erfahrung
auf der einen Seite und dem blindem Beharren auf ein
fiir alle Mal verinnerlichten Grundsatzen, die angesichts
einer sich stdndig &ndernden Wirklichkeit nach und
nach Ziige eines Trugbildes annehmen, auf der anderen
Seite hat Mitosz sehr genau erkannt. Denn die Freiheit
und Kontinuitédt der inneren Bewegung, die durch ein
vielleicht nicht genau formuliertes, aber klar spiirbares
Ziel motiviert und durch genauso klar vergegenwaértigte
Wurzeln beschrénkt ist, eine Bewegung, die jemanden
immer wieder von den angelegten Hauptstrafsen auf
Nebenstrallen abbiegen l4sst, also all das, was Milosz an
der Gestalt von Simone Weil faszinierte, war unter den
Intellektuellen im 20. Jahrhundert eine grofe Seltenheit:
Dem riickgratlosen Servilismus stand hier eine vollkom-
men starre, ,,undialektische“, wie der Autor von ,,West-
und 6stliches Gelande“ sie nannte, verhartete Position
einer einzigen und ausschlieBlichen, wenn auch selbst
gefundenen Wahrheit gegeniiber.

In seinem Buch ,,Zniewolony umyst“ (dt. Verfiihrtes
Denken) schreibt Mitosz mitfithlend und leicht herab-
lassend tiber Stanistaw Ignacy Witkiewicz, der am 17.
September 1939 — an dem Tag, als die Rote Armee die
polnische Ostgrenze iiberschritt — Selbstmord beging.
,Das traurige Schicksal von Menschen wie Witkiewicz,
von Menschen also, die vollkommen logisch, konsequent
und undialektisch sind, mag manchem Intellektuellen
als Warnung dienen“, betont Milosz. Witkiewicz, der zu
Beginn der 1930er Jahre ebenso wie der junge Milosz die
néher riickende ,,Stimme des Chaos“ horte (in seinem
antiutopischen Roman ,,Unerséttlichkeit“ kommt dieses
Chaos im Bild einer mongolisch-chinesischen Armee
zum Ausdruck, die ein européisches Land besetzt und
darin ihren ideologischen Terror veriibt), entwickel-

te seine Visionen bis zum absoluten Katastrophismus
weiter. Die ,,vollkommene Konsequenz* als irreversible
»Selbstdogmatisierung” tilgt alle Schattierungen und
lasst nur Schwarz und Weif3 zuriick; ein Mensch, der sich
jeglichen Halts entledigt und bewusst alle Verbindungen
zur Welt gekappt hat, deren Untergang er unweigerlich
kommen sieht, wird zu einem Opfer seiner eigenen Ide-
en. Mitoszs Warnung vor dem ,,undialektischen Zugang*“
ist in keiner Weise eine konformistische Propaganda, wie
es scheinen konnte; er warnt lediglich vor der inneren

Verarmung, die eine unweigerliche Folge der ,Verengung
des Lebens“ durch das Festhalten an einer einzigen Idee
ist. Es gibt nichts Triigerischeres als eine monolithische
Personlichkeit, deren gesamtes Denken und Handeln von
der Bewegung auf ein Ziel hin bestimmt ist (oder von

der Flucht vor einer realen oder imaginédren Gefahr, was
genau genommen auch eine Spielart eines Ziels ist). Die
Idee, die eine solche Bewegung motiviert, kann nur einen
kleinen Ausschnitt des Ichs verfestigen, wiahrend der
gesamte Rest, alle Bindungen und Stimmungen, die fiir
diesen horizontalen Vorstof3 iiberfliissig sind, entfallen
und die blanke Struktur, das leere Geriist entblofRen.
Diesen triigerischen monolithischen Zugang fand Milosz
bei seinen marxistischen Kommilitonen, bei den polni-
schen Nationalisten der Zwischenkriegszeit, bei den
Kommunisten der ersten Nachkriegsjahre, bei den mit
patriotischer Betonrhetorik bewaffneten Vertretern der
polnischen politischen Emigration, die ihm wie Figuren
aus einer billigen Komddie vorkamen. Mitosz war sich
seiner Bindungen und Empfindungen bewusst, er glaubte
an diffuse und flieBende Identititen.

Auf seiner Suche nach einer Identitét, die der ,,Ganzheit
am ehesten entsprechen und die wenigsten Spuren von
Ausschluss aufweisen wiirde, stie® Milosz auf das Grof3-
flirstentums Litauen. In einem Gespréach mit Krzysztof
Czyzewski im Jahr 1992 bekannte er: ,Ich sehe mich sehr
gern als Biirger des Groffiirstentums Litauen, obwohl
ich mir bewusst bin, dass es sich nicht wieder herstellen
lasst.“ Man sucht in diesen Zeilen vergeblich nach einem
politischen Programm, Milosz projiziert die Idee des Gro-
B-fiirstentums Litauen nicht in die Gegenwart und hélt es
nicht fiir eine Zukunftskonzeption, im Gegensatz zu Jerzy
Giedroyc zum Beispiel und seiner ,Jagiellonischen Idee“
einer polnisch-litauischen Rzeczpospolita. Die Quellen
und Motive fiir Mitoszs Identifikation sind betont privater
Natur: Er spricht zum Beispiel von litauischer Musik, die
ihm ,zehnmal ndher“ ist als die polnische, weil er sie aus
seiner Kindheit kennt; von seinen freundschaftlichen
Kontakten zu jiidischen Dichtern aus der Dichtergrup-

pe ,,Jung Wilne“ in seiner Jugend, von weif3russischen
Choren, die er wahrend seiner Zeit bei Radio Wilna

zu Sendungen eingeladen hat. Das Grolfiirstentum
Litauen ist weniger eine Idee als vielmehr der beinahe in
Vergessenheit geratene Name einer Gemeinschaft, die
wahrscheinlich fiir immer verloren und untergegangen
ist mitsamt der Chance auf eine komplexe, nicht ethnisch
zentrierte Identitét, die einzige, die Mitosz fiir annehm-
bar hielt. Warum kann man kein litauischer Schriftsteller
sein, der auf Polnisch schreibt? Warum ist das im 20.
Jahrhundert unmoglich? Warum ist das Schreiben auf
Polnisch eine solche Exklusivitit, dass es den Verzicht auf
alle anderen Identifikationen verlangt? Warum verkehrt
sich die Auswahl der Sprache fiir das Schreiben unwei-
gerlich in die verhasste ,radikale Entscheidung“? ,Ich
war nie Litauer, obwohl ich mir das sehr gewiinscht hét-
te*, vertraute Mitosz Adam Michnik in einem Gespréach
an. ,,Als polnischer Dichter konnte ich das nicht sein,

die Trennung wurde von der Sprache gezogen.“ Eine
komplexe Identitét, die fiir einen ,,ganzen Menschen*
ganz natiirlich ist, ist fiir jede eindimensionale Version
von Nationalgeschichte unannehmbar, und andere Ver-
sionen existieren in Osteuropa nicht. Fiir Mitosz wurde
schlieRlich doch eine Ausnahme gemacht: Vom Beginn
der 1990er Jahre bezeichnete ihn die rechte polnische

Presse als , litauischen Nobelpreistrédger, der auf Polnisch
schreibt“. Was allerdings nach ihrer Lesart Kduflichkeit
und Verrat bedeutete. [...]

Ein Gegengift gegen die kollektive Utopie, die, wie
Mitoszs akribischen Beobachtungen zu entnehmen ist,
unmittelbar in die Sprachstruktur, in die von der Roman-
tik iibernommene Phraseologie geimpft worden ist, kann
nur ein individuelles Sprechen nach einer klar definierten
Regel sein: sich nicht zu zweifelhaften Abstraktionen und
Verallgemeinerungen hinreif3en lassen und sentimentale
Bekenntnisse vermeiden, die den ,,Stil verderben“ und
das Vertrauen untergraben. Das allzu Private vermeiden.
In seinem Buch ,,Ziemia Ulro“ (dt. Das Land Ulro) erklart
Milosz, dass er, ,,um die Kontrolle {iber die Worter zu
behalten, also um sténdig zu kontrollieren, wie sie sich

in Bezug auf die Wirklichkeit verhalten, nur im Namen
eines einzigen Vertreters des Menschengeschlechts, und
zwar von sich selbst aus“ sprechen wird, in seinem spaten
Gedichtband ,To“ (dt. Das und andere Gedichte) warnt
er: ,Nur keine Bekenntnisse. [...] Selbst wenn ich reif
genug fiir Hiobs Klage wiére,/ Sollte ich besser schweigen
und die unabanderliche/ Ordnung der Dinge gutheif3en.
(aus: Przepis, dt. Anleitung). Eine solche ,,iiber die Per-
sonlichkeit hinausgehende Privatheit”, etwas, das Mitoszs
Kommentatoren immer wieder paradox erschien, ist ein
instabiles Gleichgewicht, die gleichférmige Bewegung
eines Pendels. Auf der Suche nach einer Sprache, die

es erlaubt, die Wahrheit zu sagen, ohne sich selbst zu
vernichten, ohne die Grenze zu {iberschreiten, hinter

der es kein Zuriick mehr gibt. Die Vorsicht eines ,,ganzen
Menschen“? Warum nicht. [...]

Ist es paradox, dass ein ,,ganzer Mensch®, der egal wo auf
diesem Planeten ,,bei sich“ bleibt, vollkommen ausgefiillt
und verwurzelt ist, weil er keine inneren Leerstellen und
Hohlrdume hat, und dennoch das vielleicht am meisten
unbehauste Wesen ist? Er misstraut den Doktrinen und
Programmen, die ein triigerisches Gefiihl von Stabilitat
vermitteln, gleichzeitig will er seine eigenen Bindungen
nicht verabsolutieren, es ist eher umgekehrt, da er diese
Bindungen stiandig spiirt, sieht er die Unbesténdigkeit
und die Unumkehrbarkeit der Dinge umso deutlicher.
Und umso klarer wird ihm bewusst, dass die Enden dieser
Bindungen ihn woandershin fithren, aus dem Sichtbaren
heraus. Was verbirgt sich hinter der triigerischen, fliich-
tigen nur in einem vagen Gedéchtnis gespeicherten Form
unserer Quellen?

Wo immer ich bin, egal an welchem Ort

der Erde, verberge ich vor den Menschen die Uberzeu-
gung,

dass ich nicht von hier bin.

Als wire ich gesandt, um so viel Farbe, Geschmack,
Klang und Geruch wie moéglich in mich aufzusaugen,
um alles zu erfahren,

was dem Menschen zuteil geworden ist, und alles Erlebte
in ein Zauberregister zu verwandeln und es dorthin zu
bringen, woher

ich gekommen bin.

(Gdziekolwiek, dt. Wo immer. Aus dem Band ,,To“, dt.

,Das und andere Gedichte").

Der ,,ganze Mensch“ Simone Weil schreibt: ,Die men-
schliche Seele ist in Raum und Zeit hinein getrieben
worden, die ihr ihre Einheit rauben. Bei allen Bemiihun-
gen um Reinigung geht es darum, die Seele von den
Folgen der Zeiteinwirkung zu befreien, damit sie sich
schon am Ort der Vertreibung heimisch fiihlen kann.“ Es
geht darum, sich ,)in sich“ zu halten, nicht in Stiicke zu
zerbrechen, nicht aufgespalten zu werden unter dem zer-
setzenden Einfluss von Raum und Zeit, sich nicht restlos
in tonerne Ideengefif3e zu ergiellen, aus denen kaum
jemand heil entkommt, um sich eines Tages aufzurichten,
umzublicken und die Welt als Geschenk anzunehmen.
Nur ein ,,ganzer Mensch®, der um die Vergénglichkeit
und um den relativen Charakter eines jeglichen partiellen
,Heims* weils , siedelt wirklich in dieser Welt, an diesem
,Ort der Vertreibung®.

Fast kann ich sehen, wie Mitosz in der Tiir des Litera-
turinstituts in Maisons-Laffitte steht, den Koffergriff
umklammert — diese Grenze zwischen den Welten ist fiir
ihn weder das Ende noch der Beginn von etwas, es wird
hochstens eine neue Seite im Register der Erfahrung auf-
geschlagen; das Pendel hat zur entgegengesetzten Seite
ausgeschlagen, aber es ist in derselben Mitte befestigt
und sitzt auf derselben Achse: Wilna, das Gut der Familie
in Seteniai, Gott, das Schreiben, die zugewachsenen
Teiche am Nevézis, die Freiheit, die Vergangenheit und
die Zukunft, eine Mannigfaltigkeit, die in einem grof3en,
ungeteilten Kern zusammenflie(3t.

Mitosz ist anachronistisch in seiner Menschenkonzeption.
So erscheint heute jeder, der die Dauerhaftigkeit gegen
die Fliichtigkeit verteidigt, der von Essenz spricht. Wer,
wie er, glaubt, dass das ,ureigene” all das ist, was bleibt,
wenn die Kostlime, Ideen, Gewohnheiten und Verpflich-
tungen fallen, kann nicht vernichtet werden.

[Ubersetzung: Claudia Dathe]

Der Artikel , Nie“ erschien in der Zeitschrift ,,Kultura®,
Nr. 5/1951. Eine deutsche Ubersetzung des Artikels liegt
nicht vor.

Mitosz, Czestaw. West- und 6stliches Geldnde. Aus dem
Polnischen von Maryla Reifenberg. Kéln: Kiepenheuer &
Witsch, 1961.

Von ,,Prywatne obowigzki“ liegt bislang keine deutsche
Ubersetzung vor.

Mitosz, Czestaw. Verfithrtes Denken. Aus dem Polnischen
von Alfred Loepfe. Koln: Kiepeheuer & Witsch, 1959.
Mitosz, Czestaw. Das Land Ulro. Aus dem Polnischen
von Jeannine Luczak-Wild. Kéln: Kiepenheuer & Witsch,
1982.

Mitosz, Czestaw. Das und andere Gedichte. Aus dem
Polnischen von Doreen Daume. Miinchen, Wien: Hanser,
2004.
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Jezeli wolnos¢ jest niczym wiecej niz zrozumieniem
koniecznosci, wéwczas ja, nikczemny robak, staje na
drodze, ktéra przejs¢ ma Historia pod grzmot czotgow
ilopotanie choragwi, i obojetne mi, gdy kto$ nazywa
mnie niewolnikiem zabobondéw i odziedziczonych
przyzwyczajen” - pisat Czestaw Milosz w artykule

,Nie”, pierwszym tekscie, ktéry opublikowat po swoim
najbardziej radykalnym gescie. Gestem tym byto, rzecz
jasna, zerwanie z oficjalng maszynerig komunistycz-

nej Polski (a Mitosz jako urzednik konsulatu Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej w Paryzu z racji stuzbowych
obowigzkéw musiatl by¢ ,,twarza rezimu”) i przejscie do
obozu emigracji, ktéry zaczynat sie tuz za progiem pol-
skiego Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte. Artykut
,Nie” jest niekonsekwentny i niejednoznaczny i mamy
pelne prawo traktowac go jak ,,pisemne wyjasnienie”

czy nawet jak probe uniewinnienia — zreszta, catkiem na
miejscu w przypadku kogos, kto samodzielnie, z walizkg
w rece przebiega linie ,,zimnego frontu”. Jerzy Giedroy¢,
dyrektor Instytutu Literatury i redaktor magazynu , Kul-
tura”, w ktérym tez ukazat sie ten artykul, przez wiele lat
bedzie wspominal swéj wielki wewnetrzny opor odnosnie
jego publikacji. Zreszta, w tamtym czasie niewielu oso-
bom mogt sie spodobaé: Mitosz wyraznie i zdecydowanie
odcina sie w nim od jakiegokolwiek obozu, jakiejkolwiek
wspolnej idei. A stosunek do polskiej emigracji, ktéra
miata teraz zostac jego przymusowym domem, jest w nim
o wiele bardziej przychylny (,,ironiczny”, jak zauwaza sam
Mitosz), anizeli do ,Judowej ojczyzny”, ktéra pozostata za
plecami. W sposéb taki, jak w artykule ,Nie”, wypowiada
sie ten, kto wypada z gry. Ale céz to takiego ,,wypadniecie
z gry”’? Moment stabosci, kiedy starasz sie uratowac od
u$wiadomionej nieuniknionej porazki, czy przebtysk
dojrzatosci, kiedy dorastasz do innej wizji? Kiedy, pow-
iedzmy, odrywasz oczy od szachownicy

i troche wyzej, nad glowa przeciwnika dostrzegasz ruch
zywioltéw, zblizanie sie burzy?

Na razie zaczekamy z odpowiedzig, doktadniej, z prébami
odpowiedzi. Zwrécimy natomiast uwage na zakonczenie
cytatu, przytoczonego na poczatku tego eseju: ,,obojetne
mi, gdy kto$ nazywa mnie niewolnikiem zabobonéw

i odziedziczonych przyzwyczajen”. Bunt przeciw Historii
i,,0dziedziczonym przyzwyczajeniom”? Dlaczego pojawito
sie to u Milosza w jednym zdaniu, nawet w negatywnym
sformulowaniu i wlozone czesciowo w cudze usta?

I jak to rozumiec?

Teraz w naszym kadrze, moze dos¢ niespodziewanie,
znajdzie sie Oskar Milosz, krewny Czestawa i dos¢
ekscentryczny francuski poeta — ten, ktory jako pierwszy
prowadzil Czestawa przez $wiat europejskiej kulturalnej
metropolii, drogg pozbawiajacg go mtodzienczych iluzji
i slepego zachwytu. Duchowy opiekun? Niech bedzie

i tak. Ale Oskar Milosz, spojrzawszy na reke swojego
krewniaka, z przykroscig zauwazyt, ze ten nie nosi
rodowego pierscienia z herbem. Nie jest to zadziwiajace
—w tym czasie Czestaw sktaniat sie do lewactwa i odnosit
sceptycznie do podobnych symbolicznych blyskotek.
Musisz pamietac o swoim szlacheckim pochodzeniu,
powinienes szanowac symbole swojego poczatku — takie
bylo przestanie, ktére musiato wydawac sie Czestawowi
troche niespodziewanym w ustach niewatpliwie no-
woczesnego i kosmopolitycznego krewnego. Z czasem
w ,Rodzinnej Europie” stowa te nareszcie znajda sie

na swoim miejscu, odnajdg swoj kontekst i podstawe.
Wiec, bunt. Od niego warto zacza¢. Niewatpliwie jest
buntownikiem, ten, kto wypada z gry i oglasza swoja
nienaleznos$¢ od swiatowych ,,zabaw z otowiem”, tym
samym zatrzymujac sie ,,miedzy ostrzami poteznych
szermierzy” (Milosz czesto cytowat te fraze Szekspira).
Mitosz nie byt jedynym, ktdry tak postapit, lecz u
przysztego polskiego noblisty ten bunt, miejmy odwage
stwierdzi¢, miat dosc¢ szczegdlng motywacje. Byt to bunt
,ja”, ktdre chce zachowac swoja pelnie, bunt przeciw roz-
warstwieniu osobowosci, spowodowanemu polityczng
lub ideologiczna koniecznoscia. To byta niezgoda na
usuwanie, wypieranie poszczegdlnych segmentéw
ludzkiej tozsamosci, takich jak pamie¢ rodowa czy
korzenie geograficzne, ktdére nie zgadzajq sie z aktualng
mapg polityczng. Czlowiek ma bezwarunkowe prawo do
,odziedziczonych przyzwyczajen”, konwenanséw, wynie-
sionych z prywatnego swiata rytuatéw, ktére pozwalaja
w gwaltownie zmieniajacych sie okolicznosciach,

w zmiennym politycznym o$wietleniu — ktére czesto po-
woduje, zZe wiasne oblicze jest w lustrze nie do poznania
— stwierdzi¢ wyraznie: to jednak ja. To bunt ,,cztowieka
catego” (takiego okreslenia Mitosz uzywa w artykule
,Nie”; w ,,Prywatnych obowigzkach” -, cztowiek peiny”),
ktory jest zasadniczo bardziej skomplikowany, anizeli
ideologiczne doktryny i bardziej sprzeczny, niz jakakol-
wiek zdeklarowana pozycja polityczna. Jest niemozliwy
bez fraz, ktére mamroczemy przez sen, bez tego, co
przyspiesza nasz oddech, kiedy styszymy poszczegdlne
nazwy i imiona. ,,Cztowiek caly” — motyw niepozadany
dla jakiegokolwiek doktrynalnego swiatopogladu czy
systemu, bo nie poddaje sie klasyfikacji, ucieknie z kazdej
szuflady, podda w watpliwo$¢ kategoryczne twierdzenia
(w nim, jesli postuzymy sie sformutowaniem Aleksandra
Fiuta, istnieje co$, co ,opiera sie jakiejkolwiek redukcji”).
,Cztowiek caly” nie moze by¢ obiektem badan nawet dla
teologii i psychologii, ktére, jak mogtoby sie wydawacd,
szyte sg na jego miare. Sam tworzy swdj sprzeczny jezyk.

Dla ,cztowieka catego” najbardziej naturalnym jest jezyk
szczegotéw, detali i miejsc, a nie jezyk ideologicznych
abstrakcji, ktére wyrywaja z ,,ja” tylko niewielka czes¢,
jednoczesnie wykraczajac bardzo daleko poza jego ramy.
,Jezeli ma sie racje, ale dlatego ze cate nasze ja nie poz-
wala skoczy¢ glowa w doét, oddac sie jakiej$ sprawie bez
reszty? Co wtedy? — pyta Mitosz w ,,Rodzinnej Europie”.
Czy trzeba zmusi¢ siebie, narzuci¢ dyscypline wyrzecze-
nia i w ten sposéb dowie$¢ sobie swojej wartosci?”

I komentuje: ,,Szczesliwi, ktérym wolno unikaé radykal-
nych wyboréw”. Mitosz wyraznie widziat cztowieka jako
mechanizm regulujacych obcigznikéw i potaczen, ktéry
moze harmonijnie istnie¢ tylko wtedy, kiedy réwnomie-
rnie waha sie z boku na bok, ale nigdy nie przekracza
niebezpiecznej granicy, zza ktdrej juz nie ma powrotu
do réwnowagi.

Z natury swojej ,,cztowiek catly” jest istotg dialektyczna,
dlatego mozna go sobie wyobrazi¢ réwniez jako zdanie,
ktore koriczy sie nieuniknionym ,ale...”. Ten refleks
»,Zhaku ostrzegawczego” czesto jest intuicyjnym odczu-
ciem historycznej perspektywy — tego ruchomego
luminarza, ktdry z uptywem czasu wyrywa z ciemnosci
przedtem niezauwazong drugg strone wszelkiej ideologii,
wszelkiej teorii. W 1936 roku Milosz, swiezo upieczony

absolwent Uniwersytetu Wileniskiego, opublikowat
glosny artykut pod tytutem ,,List do obroncow kultury”,
w ktérym, deklarujac swojg solidarnosci z lewicowym
Frontem Narodowym, jednocze$nie wyrazit przezorng
obawe, ze nosiciele i adepci komunistycznego ,,Swiatta
ze Wschodu”, ktérzy deklarujg swoje wsparcie kulturze,
naprawde widzg jq tylko jako jedno z narzedzi propa-
gandy ideologicznej. Ustyszec, jak pobrzekuje zelazo na
dnie kosza z prezentami, pozosta¢ w najlepszym razie
powsciagliwym zwolennikiem albo sceptycznym obser-
watorem, a nie plomiennym entuzjastg — w tym madro$¢
»cztowieka catego”, ktoremu dziesiatki nici przywigzania
do $wiata (niezmiennego, danego i mozliwego do objecia
wzrokiem, pokrzepionego i zszytego pamiecig) nie
pozwolg w $lad za innymi skoczy¢ z papierowym spado-
chronem kolejnej duzej idei.

To, co pobrzekuje na dnie, grozny cien idei, czesto
przychodzi jak mdta przestroga; ,,cztowiek caty” ze
swoja skomplikowang siecig rodzinnych i geograficz-
nych zwigzkdow, ze swojg wieloscig punktéw oparcia na
niewatpliwe i chcace widzie¢ ,,to”, namierza go jak sygnat
przyszlej przemocy, jak coraz blizszy glos chaosu. Bedac
jeszcze studentem, Miltosz zauwazyt ,,to” w marksiz-
mie — to ,,co$, czego na 0got nie umiejg dotknad ani ci,
co do niego sie przyznaja, ani ci, co przeciwko niemu
wystepuja” (,Rodzinna Europa”). Przed wojng Milosz
zobaczyt ,,to” w smuktych sylwetkach tak zwanych ,,prze-
lotnych ptakéw” — mtodych, wyprostowanych Niemcéw

z organizacji ,Vanderervogel”, ktérzy w1931 roku masze-
rowali z plecakami przez niemieckie drogi, Spiewajac
piosenki i kultywujac przywiazanie do niemieckiej
przesztodci - takiej, jaka sami sobie wymyslili. Wtedy
juz dwudziestoletni Mitosz, patrzac na tych mtodych
Niemcéw, z ktorych juz za kilka lat beda rekrutowac sie
pododdziaty Wermachtu, zdaje sie przeczuwac jedng
wazna rzecz: kolektywna pamie¢ jest niemozliwa. To,
co wydaje sie nig by¢, naprawde jest mitologia, fan-
tazmatem, narzucong ideologia; prawda jest tylko to, co
zapamietates albo ustyszates od najblizszych, ktérzy tez
pamietajq jakas cze$¢ danego im $wiata — pamiec inna,
niz osobista, nie istnieje. W Mitoszowym ,,cztowieku
calym”, ktdry, jesli odwotac sie do sformutowania Marii
Janion, ,swiadomie przezywa wtasng egzystencje”, po
prostu nie ma miejsca dla mitéw ,,pamieci zbiorowe;j”;
w tym, ktéry ,,wie, co przezyl” i jest Swiadomy swojej
nieprzypadkowosci w $wiecie, nie ma pustek, ktérych

w cztowieku poszukuje jakas ideologia. Dlatego,,cztowiek
caly” nigdy nie bywa ,,czyim$”; zawsze jest ,nie nasz” czy
tez ,niezupelnie nasz”, zawsze podaza troche na uboczu
kolumny demonstrantéw, cho¢by nawet w tym samym
kierunku.

Nieprzypadkowo w 1958 roku, w do$¢ ciezkim czasie
jeszcze niezasianej nienawisci, niepewnosci przysztosci

i trudnosci materialnych, Mitosz wydaje w paryskim In-
stytucie Literackim wlasne ttumaczenia prac Simone Weil
— filozofki i pisarki, ktérej pojawienie sie w XX wieku,
wedtug stéw polskiego noblisty, ,,zaprzecza wszystkim
prawom prawdopodobienistwa”. Weil, jak wiele dzieci

z inteligenckich zydowskich rodzin (urodzita sie

w rodzinie Zydéw-agnostykéw z Alzacji), w mtodosci byta
zadeklarowang marksista, chociaz nigdy nie nalezata do
zadnej politycznej partii: opisywana przez Mitosza

w ,,Rodzinnej Europie” polityczna réwnia pochyta europej-
skiego miedzywojnia, po ktdrej toczac sie, mozna bylo,
bez wzgledu na niuanse politycznego $wiatopogladu,
trafi¢ tylko do jednego z dwdch dotkéw — komunizmu
albo nacjonalizmu, nie zawiodla jej donikad. Wynie-
siony z domu sceptycyzm w stosunku do religii z czasem
przeszedl w skrajny ateizm, by wreszcie ustapic¢ miejsca
glebokiej wierze chrzescijanskiej — w 1938 roku, wedtug
stéw Weil, ,,zawtadnat nig Chrystus”. Jednak i ta nowa
samoswiadomos¢, ktéra nie miata nic wspélnego z histo-
riami cudownych , nawrécen”, opierata sie instytucjonal-
izacji — Weil $wiadomie nie przyjela chrztu, uwazajac, po
pierwsze, ze prawdziwe, najglebsze poswiecenie w imie
mitosci do Boga polega na tym, by w zgodzie z soba nie
wejsé, lecz pokornie pozostac przed bramami Krélestwa
razem z tymi, dla ktérych drzwi zbawienia na razie sg
zamkniete; po drugie, nie majac zaufania do instytucji
kosciota, ktéra w szerzeniu wiary czesto dopuszczata sie
przemocy. Wiec, znéw z wlasnej woli pozostata na ubo-
czu - tam, skad najlepiej wida¢ centrum i gdzie zostaje
wolno$¢ ruchu indywidualnego. ,,Nie wej$¢” — oznacza
réwniez pozostaé nieprzerwanym, ,,caltym”, rezygnujac

z ,radykalnego wyboru”, ktéry odcina ,,ja” od tego, co
pozostalo po tamtej stronie bramy. ,,Tyle rzeczy jest poza
nim [chrzescijanstwem — O. S.] — pisata Weil w ,, Autobio-
grafii duchowej” — tyle rzeczy, ktére kocham i ktérych nie
chce odrzucié, tyle rzeczy, ktore Bog kocha, bo bez tego
bylyby pozbawione egzystencji”.

Czy konsekwencja poszukiwan duchowych moze
pozostawac w zgodzie z catkowitg konsekwencja
przestrzegania zasad tych czy innych doktryn — re-
ligijnych, intelektualnych czy politycznych? Przy-
chodzi na mys$l zdanie napisane kiedy$ przez Leszka
Kotakowskiego: ,,catkowita konsekwencja jest tozsama
z praktycznym fanatyzmem". Rzeczywiscie: granica,
ktéra oddziela wiernosé¢ zasadom od intelektualnego
ograniczenia jest niewyrazna i powinna by¢ oznaczo-
na znakami ostrzegawczymi. Mitosz widziat bardzo
wyraznie sprzecznos¢ miedzy dwoma sensami ,,kon-
sekwencji” — jako statego poszukiwania, gromadzenia
duchownego doswiadczenia i jako $lepego uporu

w obronie raz na zawsze przyjetych zasad, ktore

w obliczu nieustannie zmieniajacej sie rzeczywistosci,
stopniowo nabywajg cech fantazmatu. Ta wolnos¢

i uporczywos¢ wewnetrznego ruchu, motywowanego
nawet niewyraznie sformutowanym, lecz wyraznie
odczuwanym celem i ograniczonego nie mniej wyraznie
uswiadomionym rdzeniem, ruchu, ktéry zmusza raz
po raz do skrecania w boczne uliczki z utozonych przez
kogos prospektéw — czyli wszystko to, co tak intrygowato
Mitosza w postaci Simone Weil — w srodowiskach
intelektualistow XX stulecia okazuje sie rzadkoscia:
przeciwwage bezkregowego serwilizmu stanowi tu
zupehie nieelastyczna, ,niedialektyczna”, jak nazywa
ja autor ,Rodzinnej Europy”, uparta pozycja jedynej

i wyjatkowej, cho¢ prywatnie odnale-zionej, ,,prawdy”.

W ,,Zniewolonym umysle” Mitosz wspdtczujaco i nieco
wyrozumiale pisze o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu,
ktéry 17 wrzesnia 1939 roku — w dniu, kiedy Armia
Czerwona przecieta wschodnia granice Polski — popelnit
samobdjstwo. ,Los ludzi takich, jak Witkacy — zupelnie
konsekwentnych, niedialektycznych — jest przestroga dla
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wielu intelektualistow” — podkresla Mitosz. Witkiewicz,
ktory w latach 30tych tak samo, jak mtody Czestaw,
dobrze styszat coraz blizszy ,,glos chaosu” (w jego
powiesci-antyutopii ,Nienasycenie” chaos ten wciela

sie w posta¢ mongolsko-chinskiej armii, ktéra zdobywa
jeden z krajow europejskich i wprowadza w nim terror
ideologiczny), swoje wizje doprowadzit do absolutnego
katastrofizmu. ,,Catkowita konsekwencja” jako nieod-
wracalna ,,samodogmatyzacja” pochtania odcienie,
pozostawiajac tylko czern i biel; cztowiek, pozbywszy sie
jakiegokolwiek oparcia, swiadomie odcinajac wszelkie
zwiazki ze $wiatem, ktéry tak czy inaczej uwaza za ska-
zany na zaglade, przeksztalca siebie w ofiare wiasnych
idei. Miloszowe przestrogi przed ,niedialektycznoscig”
zupehie nie sa, jak moze sie wydawac, propaganda kon-
formizmu; autor przestrzega tylko przed wewnetrznym
spustoszeniem, ktére jest nieunikniong konsekwencja
»Zwezenia zycia” przez owtadniecie monoideg. Nie ma
nic bardziej mylacego, niz ,jednolito$¢” osobowosci,
ktorej wszystkie mysli i czyny podporzadkowane sg
dazeniu do jednego celu (albo ucieczce od realnego czy
wyobrazonego zagrozenia, ktore jest zreszta jedng

z odmian celu): idea, jaka motywuje to dazenie, zdolna
jest scementowac tylko niewielki segment ,,ja”, podczas
gdy cata reszta — wszystko, co stanowi zbedne dla tego
poziomego szarpniecia zaleznosci i sentymenty — odpada,
obnazajac sucha strukture, puste rusztowanie.

Te mylaca jednolitos¢ widzial Mitosz u kolegow-
marksistéw z czaséw studenckich, u miedzywojennych
polskich nacjonalistéw, u komunistéw pierwszych

lat powojennych, u uzbrojonych w zelazobetonowa
patriotyczng retoryke dziataczy polskiego uchodzstwa
politycznego, ktérzy wygladali dla niego jak ,,bohatero-
wie wodewilu”. On, $wiadomy wtasnych zaleznosci i sen-
tymentow, wierzyl w tozsamosci rozproszone i ptynne.

Szukajac tozsamosci, ktéra bytaby najbardziej zblizona
do ,,peni” i zawierataby najmniej sladow usuwania,
Mitosz odwotat sie do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.

W rozmowie z Krzysztofem Czyzewskim, ktéra odbyta

sie w 1992 roku, przyznaje: ,,uwazam sie za obywatela
Wielkiego Ksiestwa, chociaz mam $wiadomos¢, ze go nie
wskrzesze”. W wypowiedziach tych daremnie szukaé pro-
gramu politycznego, Milosz nie projektuje idei Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego dla wspodtczesnosci, nie proponuje
jej jako przepisu na przysztos¢ — w przeciwienstwie, powie-
dzmy, do Jerzego Giedroycia i jego ,,idei jagiellonskiej”
Rzeczpospolitej Obojga Narodéw. Zrédia i motywy
Mitoszowej identyfikacji sg prywatne: méwi, na przyktad,
o litewskiej muzyce ,,dziesieciokrotnie blizszej”, niz pol-
ska, bo styszanej w dziecinstwie; o podtrzymywanych

w mtodosci kontaktach kolezenskich z zydowskimi poe-
tami z grupy ,,Jung Wilne”; o chérach biatoruskich, ktére
zaprasza na antene, pracujac jeszcze w wileriskim radio.
,Wielkie Ksiestwo Litewskie” — to nawet nie idea, a na
wpot zapomniane imie wspdlnoty, widocznie, na zawsze
utraconej, minionej razem z sama mozliwoscig skom-
plikowanej, ponadetnicznej tozsamosci, jedynej, ktora
Mitosz uwazat za mozliwa do przyjecia. Dlaczego nie
mozna by¢ litewskim pisarzem, ktory pisze po polsku?
Dlaczego jest to niemozliwie w XX stuleciu? Dlaczego
pisanie po polsku jest tak wyjatkowe, ze wymaga wyrze-
czenia sie wszelkich innych identyfikacji? Dlaczego

wybor jezyka pisania nieuniknienie obraca sie w zniena-
widzony ,,wybér radykalny”? ,Nigdy nie bylem Litwinem,
aczkolwiek bardzo bym chciat - zwierzal sie Mitosz

w rozmowie z Adamem Michnikiem. — Jako polski poeta
nie moglem, poniewaz podzial zachodzit na linii jezyka”.
Skomplikowana tozsamos¢, najbardziej naturalna dla
»catego cztowieka”, okazuje sie ciezko strawng dla kazdej
monologicznej wersji historii narodowej,

a innych na wschodzie Europy nie ma. Jednak dla
Mitosza zrobiono ostatecznie wyjatek — polska prasa pra-
wicowa z lat 90. zaczela nazywac go ,,noblista-Litwinem,
ktory pisze po polsku”. Rzecz jasna, wlaczajac w to
okreslenie sens zdrady.

Antidotum na kolektywng utopie — ktéra, wedtug tra-
fnego spostrzezenia Milosza, wszczepiona jest w samg
strukture jezyka, w jej odziedziczong z romantyzmu
frazeologie — jest tylko osobiste mowienie z dobrze
wyprowadzong formulg: nie wdajac sie w podej-

rzane abstrakcje i uogdlnienia, unikajac jednoczesnie
sentymentalnosci o charakterze spowiedniczym, ktéra
»psuje styl” i podwaza zaufanie. Unikac tego, co zbyt
prywatne. W ksigzce ,,Ziemia Ulro” Mitosz deklaruje, ze
po to, ,,zeby zachowac kontrole nad stowami, czyli stale
sprawdzad, jak przylegaja one do rzeczywistosci, bede
mowic o jednym tylko okazie rodziny ludzkiej, tj. o so-
bie”, jednak w péznym tomie poetyckim , To” zastrzega:
,Tylko nie wyznania (...) /Nawet gdybym dojrzewat do
skargi hiobowej, /lepiej zamilcze¢, /Pochwala¢ niezmi-
enny porzadek rzeczy” (,,Przepis”). Taka ,,ponadosobi-
sta prywatnos¢” — to, co komentatorom Milosza nieraz
wydawato sie paradoksem, jest chwiejng réwnowaga,
réwnowaga wahadta. Poszukiwaniem jezyka, ktéry
pozwala powiedzie¢ prawde, nie zburzywszy siebie, nie
przekroczywszy granicy, ,,zza ktérej nie ma powrotu”.
Ostroznosc ,,cztowieka catego”? Czemu nie.

Czy paradoksem jest, ze ,,cztowiek caly”, ktory, bez
wzgledu na miejsce pod storicem, przebywa ,,u siebie”
—wiasnie dzieki nieobecnosci wewnetrznych pustek

i przeciggdédw, optymalnie napekniony, zakorzeniony —
czyz nie jest jednoczesnie istotg najbardziej bezdomng?
Nie ufajac doktrynom i programom, ktére maja da¢
mylace poczucie statodci, niechetny do absolutyzowania
swojego wlasnego przywigzania — rzadziej na odwrot,
wecigz je odczuwajac, tym wyrazniej widzi ptynnosé

i nieodwracalnos$¢ rzeczy $wiata. I tym wyrazniej
u$wiadamia sobie, ze korice tego przywigzania naprawde
prowadzg gdzie indziej, poza widziane. Co chowa sie za
mylaca, nietrwata, zachowana tylko w watlej pamieci
forma naszych zrodet?

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu

na ziemi, ukrywam przed ludzmi przekonanie,

Ze nie jestem stad.

Jakbym byt postany, zeby wchtona¢ jak najwiecej
barw, smakow, dzwiekéw, zapachow, doswiadczy¢
wszystkiego, co jest

udziatem czlowieka, przemieni¢ co doznane

w czarodziejski rejestr i zanie$¢ tam, skad
przyszedtem.

(,,Gdziekolwiek”)

Simone Weil, wedtug Mitosza ,,cztowiek caly”, pisata:

,Ludzka dusza jest wygnana w czas i w przestrzen,

ktére pozbawiajq ja jednosci. Wszelkie oczyszczajace
postepowania polegaja na oswobodzeniu jej od
wywotanych przez czas skutkéw tak, aby zaczeta czuc sie
prawie u siebie w miejscu wygnania”. Utrzymac siebie

,u siebie”, nie rozsypywac sie na kawatki, nie rozwarstwic
sie pod fatalnym dziataniem przestrzeni i czasu, nie
rozla¢ siebie do reszty w kruche naczynia idei, z ktérych
mato ktéra ma szanse zaistnie¢ — aby pewnego dnia méc
wyprostowac sie, rozejrzec sie i przyjac swiat jak dar. Tylko
»cztowiek caty”, swiadomy przejsciowosci i wzglednosci
jakiegokolwiek czastkowego ,,domu”, jest naprawde
osiedlonym w $wiecie — w tym , miejscu wygnania”.

Prawie widze, jak Mitosz stoi na progu Instytutu Lite-
rackiego w Maisons-Laffitte, Sciskajac raczke walizki
—dla niego na tej granicy swiatéw naprawde nic sie nie

korniczy i nic sie nie zaczyna, rozpoczeto najwyzej nowy
wers w rejestrze doswiadczen; wahadto przechylito sie
w przeciwlegly strone, przymocowane w tym samym
centrum, znajdujace sie na tej samej osi: Wilno, dom
rodzinny w Szetejniach, Bog, pisanie, zarosniete stawy
nad Niewiaza, wolno$¢, przesztos¢ i przysztosé, ogromna
réznorodno$¢, zlana w jedno niepodzielne jadro.

Mitosz jest anachroniczny w swojej koncepcji cztowieka.
Tak dzi$ wyglada kazdy, kto broni statosci przed obli-
czem ptynnosci, kto prowadzi rozmowe o istocie rzeczy.
Kto jak on, wierzy, ze ,,najbardziej osobiste” — wszystko
to, co zostaje, kiedy opadajg kostiumy, idee, obyczaje

i obowigzki — jest niezniszczalne.

[Ttumaczenie: Iwona Boruszkowska]
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Szenen aus ,West und Ostliches Gelande" von Czestaw Mitosz (Ausziige)
CueHu 3 ,PoamnHoi EBponn” Yecnasa Minowa (pparmeHTy)
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2.

Gdyby ogloszony w 1959 roku w Paryzu przez emigracyj-
na oficyne ,,Kultura”, sytuujaca sie w opozycji do komu-
nistycznego rezymu, rzadzacego woéwczas Polska, esej
Milosza byt instalacjq wizualno-dzwiekowa, mégtbym
napisaé, ze skrzy sie bogactwem koloréw i réznorodno-
$cig barw, rozplanowanych na wizerunkach zmiennych
krajobrazéw, grafikach ukazujacych kontury miast, ze
skrzeczy wieloscig sygnatéw — dudnieniem wehikutéw,
artyleryjskim ostrzatem, pluskiem wiejskiego strumyka,
gwarem paryskiej kawiarni. Jest jednak Rodzinna Europa
literacka symfonia, skomponowana z setek tysiecy stéw,
milionéw liter, utozonych w narracje ujetg z perspektywy
,ja”, ktore — opowiadajgc swdj los cztowieka, bedacego
$wiadkiem dwdch $wiatowych wojen, rodzenia sie

i obumierania monarchii, panstw, totalitaryzmaéw,
tryumfu i upadku idei oraz budowanych na nich wizji
spotecznego tadu, cztowieka bedgcego pisarzem i polity-
kiem - stara sie zarazem nakresli¢ tozsamosciowy portret
»Srodkowego” Europejczyka, Innego zachodniej

i wschodniej cywilizacji, ,,szlachetnego dzikusa”, wiecz-
nego ,,Zyda wéréd gojéw”, ktérego , differentia specifica
databy sie sprowadzi¢ do braku formy — zewnetrznej

i wewnetrznej. Jego zalety: tapczywos¢ umystowa,
namietno$¢ w dyskusji, zmyst ironii, swiezos$¢ uczué,
wyobraznia przestrzenna czy geograficzna pochodzg

z zasadniczej wady: pozostaje zawsze niedorostkiem,
rzadzi nim nagly przyptyw albo odplyw wewnetrznego
chaosu” (59). Jest takze Rodzinna Europa projekcja
porzadku miedzykulturowego rzutowang na caty
kontynent, ktéry miatby by¢ echem ,,marchii europejskiej,
z jej mieszaning jezykdw, religii i tradycji” (8,9), w jakiej
Milosz przyszedt na $wiat i spedzit mtodo$é, a wiec
tadem, ktéry wspdtczesnie nazwaliby$my ,,wielokulturo-
wym”. Czym jeszcze jest, lub moglaby by¢ ksiazka poety?
Dyskusjq ideologiczna, z ktdrej autor nie chciat rezygno-
wadé, gdyby bowiem tak uczynit , bytby to bardzo ubogi
portret konkretnego miejsca i czasu” (9); traktatem o
poezji, owej ,,nie-politycznej polityce znacznie wyzszego
rzedu” (205), ktéra niczym ognisty miecz chroni artyste.
Ten katalog kusi, by w porzadku kolejnych akapitow,

odnies$¢ sie do wyliczonych zagadnien i badz to —
probujac zdoby¢ sie na obiektywnos¢ — zbadac, jak

dzis, po potwieczu od powstania Rodzinnej Europy

ma sie nasza tozsamo$¢ i spoteczny tad w stosunku do
utopii Milosza, badz tez — z perspektywy subiektywnej

— podnies¢ tematy wlasnej wizji literatury i wlasnych
ideologicznych stanowisk. Uczynie to, ale nie w formie
rozprawki, polgczonej ogniwami logiki w przyczynowo-
skutkowy anicuszek dobrych serc. Gladka fabuta nie byta-
by w stanie odda¢ ani jaskrawych kontrastéw Miloszowej
narracji, ruchéw hetmana na planszy biografii, geografii,
filozofii, literatury i polityki, ani ukazac sprzecznosci,
jakie targajg mng podczas sledzenia ich uwaznym okiem
znawcy szachowych szachrajstw.

3.

W jednej ze scen filmu, jaki wyswietla sie przed moimi
oczami, Andrzej Mencwel — historyk idei, eseista, jeden

z filarow wspotczesnej intelektualnej lewicy, pézny
wnuk Milosza w jego fascynacji centralnym i wschodnim
regionem tzw. ,starego kontynentu” komponuje akapity,
sktadajace sie na tom esejow pt. Rodzinna Europa po raz
pierwszy. Dialogi o polskiej formie. W tekscie tytutowym
stara sie dowies¢, ze przyktadajac nadzieje, jakie zywit
Mitosz w zwigzku z naszym regionem, do realnosci
wspolczesnego $wiata, ,jest tak dobrze, jak nigdy dotad
nie bylo”. Z trzech powodéw: (1) polityczna koncepcja
zawarta w eseju Mitosza, ktorg podzielat ze srodowiskiem
Paryskiej ,,Kultury”, a ktorg okresla sie jako stanowisko
ULB (niezaleznos$ci panstwowej Ukrainy, Litwy i Bia-
torusi) — wéwcezas poczwornie polemiczna — ,,wobec
rzadu londynskiego wyznajacego doktryne integral-
nosci terytorialnej przedwojennej Polski; wobec rzadu
warszawskiego, ktory granice jaltanskie uznat, ale «ze
Zwigzkiem Radzieckim na czele»; wobec tegoz Zwigzku
Radzieckiego, bo zaktadato niepodleglos¢ Ukrainy, Biato-
rusi i Litwy, wiec i rozpad tegoz zwigzku; wobec wielkich
mocarstw zachodnich, bo w swej «doktrynie powstrzy-
mania» nie przewidywaly one niepodlegltosci sowieckich
tak zwanych republik” — znalazta pod koniec XX w. swoje

spenienie; (2) Europa Srodkowa wybita sie réwniez

na niepodlegtos¢ kulturowo-tozsamosciowg (,,Europa
nie dzieli sie juz tylko na zachodnig i wschodnia, a tym
bardziej na Zachéd i Wschdd, z calym wartosciujacym
bagazem tego podziatu. Dzieli sie na trzy, co najmniej,
Europy, a pomiedzy wschodnig i zachodnig potozona
jest Europa Srodkowa (lub Srodkowo-Wschodnia)”);
wreszcie (3) spehit sie Miloszowy sen o pokojowym
wspolistnieniu wolnych narodéw naszego regionu, z ich
roznica jezykowa, obyczajowa i religijna, dla ktérego
historyczng legitymizacjgq miatoby by¢ Wielkie Ksiestwo
Litewskie (czyli — jak pisze Mitosz — Commonwealth —
jedna z pierwszych europejskich ,wspdlnot narodow”),
byt panistwowy, obejmujacy dzisiejsza Litwe, Biatorus,
pétnocno-wschodniq Polske oraz czesci Ukrainy i Lotwy,
ktéry uksztattowat sie w w. XIII i przetrwat do konica
XVIII stulecia.

Na plan pierwszy kolejnego kadru wysuwa sig lekko
zamazana (jak gdyby obiektyw nie nadazyl z ustawie-
niem ostrosci) twarz publicysty Piotra Zychowicza,
zapowiadajacego na famach macierzystej prawicowej
gazety ,,Rzeczpospolita” wizyte polskiego prezydenta na
Litwie, majacg miejsce w lutym 2011 roku. Z offu dobywa
sie miekki glos: , Litwa to dla Bronistawa Komorowskiego
kraj szczeg6lny. Tam bowiem, w majatku Kowaliszki

w poblizu Rakiszek, przez kilka stuleci znajdowato sie
gniazdo jego rodu. Cho¢ Komorowscy po wojnie musieli
opusci¢ ojczyste strony, prezydent czesto powtarza, ze
wychowano go w duchu sentymentu do ziem bytego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. A w szczegolnosci

jego stolicy Wilna”. Wkrotce jednak twarz dziennikarza
nabiera ostrosci, glos natomiast zmienia sie — jakby

miat go we wladaniu szatanski vocoder — w syntetyczny
pisk: ,,Po duchu jagiellonskiej wspdtpracy, jaki panowat
niegdy$ miedzy Warszawg a Wilnem, pozostato niewiele.
(...) Jak mowia dyplomaci, Warszawa doszta do wniosku,
ze «rozpiescita» Litwe, traktujgc jg przez lata (...) jako
strategicznego partnera, a jednoczesnie przymykajac oko
na problemy, z jakimi boryka sie polska mniejszos¢ w tym
kraju. (...) Chodzi przede wszystkim o brak zgody na pol-
ska pisownie nazwisk w oficjalnych litewskich dokumen-
tach, a takze o powolny zwrot ziemi na Wilenszczyznie,
problemy polskiego szkolnictwa czy zakaz umieszczania
dwujezycznych napiséw w miejscowosciach, w ktérych
wiekszo$¢ mieszkaricéw stanowig Polacy”.

Czyzby Mencwel byl nadmiernym optymista? A moze
prawica mojego kraju przesadnie ekscytuje sie na mysl
o rewanzu za nadto wolnosciowe aspiracje mniejszego
sasiada. Nie potrafie odpowiedzieé, ale dtawi mnie
poczucie nierozwigzywalnej sprzecznosci.

4.

Film, jaki wyswietla sie przed moimi oczami, urozma-
icaja, dynamizujac go przy okazji, sceny batalistyczne,
charakteryzujace sie szerokimi, panoramicznymi kadrami
i bogactwem audio efektéw. W jednej z nich wesota
armia teoretykéw wielokulturowosci z Iris Marion

Young, Charlesem Taylorem i Willem Kymlicka na czele,
zgodnym chérem skanduje za Nathanem Glazerem:
,wszyscy dzis jestesmy multikulturalistami!”, a nastepnie
w rytm doboszowego werbla, z radoscig wykrzykuje
nazwy mniejszosci zaludniajacych miasta i miasteczka

Europy, obu Ameryk i reszty kontynentow, ktdre trwaja
w zgodnym uscisku globalnej marchii ,,z jej mieszaning
jezykow, religii i tradycji”.

Kolejny kadr chwyta moment, w ktérym naprzeciw armii
formuje sie zwarta kolumna feministek natarczywie para-
frazujacych stowa Susan Moller Okin: ,,multikulturalizm
jest zty dla kobiet!”. Tu — doboszka wybija ztowrogi jedno-
stajny beat, pod ktory podtozona zostaje wokalna litania
nad praktykami kulturowych mniejszosci, sytuujacymi
sie w razgcej opozycji do godnosci kobiecych podmiotow:
»Zmuszanie ofiary gwaltu do poslubienia gwalciciela (...);
oskarzanie zgwalconych kobiet o seks pozamatzeniski

i surowe ich karanie (...); wymuszanie maltzenstw przez
rodziny (...); dyskryminacja kobiet w przypadku rozwodu
(...); [meska] poligamia”. W starciu, jakie obserwujemy

z lotu ptaka multikulturalisci rozbici zostajg na mniejsze
oddziaty, panoszace sie po flankach gléwnego pola bitwy.

Nastepnie tracg kolejne bataliony, oskrzydleni przez
socjalistow, ktorymi dowodza Nancy Fraser i Zygmunt
Bauman, dmigcych staccato w dete instrumenty ekono-
micznych wykresow: ,Niesprawiedliwos¢ spoteczna

i niedostatki dystrybucji zostajq zamaskowane estetyzacjq
nieréwnos$ci w postaci polityki kulturowej réznorodno-
$ci”. Finalnie, zdziesigtkowana partyzantka multikultu-
ralistéw rozsypuje sie w pyt pod naciskiem triumwiratu
konserwatywnej reakcji, sojuszu niemieckiej kanclerz
Angeli Merkel, brytyjskiego premiera Davida Camerona

i francuskiego prezydenta Nicolasa Sarkozy'ego,

w ktdrych przemowieniach z minionych miesiecy, jak
bomby padaja stowa: ,,State multiculturalism has faild” —
,Panstwowa polityka wielokulturowosci poniosta kleske”,
pustoszace emigranckie dzielnice wielkich miast. Stowa
te natychmiast stajg sie tytulem hymnu europejskiej
prawicy, ktdra nabiera powietrza do ptuc, by $piewnym
wydechem pchnaé na pasie startowym podparyskiego
lotniska Charles'a de Gaulle'a samoloty pelne romskich
rodzin, udajacych sie na przymusowa emigracje do
,2domu”. 1 widze zdystansowanych centrystéw, wijacych
sie niczym piskorze w ukladzie niemal nieludzkich gim-
nastycznych figur, by przekona¢ $wiat, ze ,,zachodni lide-
rzy nie krytykuja mutikulturowosci jako takiej. Krytykujg
sposob jej wprowadzenia, czesto bierny, zautomatyzowany
i bezrefleksyjny, pozostawiajacy mniejszosci w gettach.

O tym méwit niedawno w swojej mowie w Monachium
brytyjski premier David Cameron. Apelowat o «aktywng
tolerancje» i «<aktywng wielokulturowo$é». To samo méwi
francuski prezydent Nicolas Sarkozy”.

Ale romskie rodziny juz tego nie styszg. Turkot samo-
lotowych silnikéw i turbulencje zagtuszaja monotonny
rytm uspokajajacej gawedy. Tu zrywa sie tasma filmu...
Projektor buczy, jak gdyby skamle... Na chwile wyrywam
sie z odretwienia, w jakie wpedzita mnie sekwencja
ostatnich scen, rozgladam sie wokoto...

..

6.

Zdarza sie, ze wzbiera we mnie fala wsciektosci, gdy
Milosz, w swym patriarszym samouwielbieniu, jak
dzieciom rozdaje razy tym, ktérzy gorliwie wierzg w jakas
sprawe (z lubo$cig upokarza marksistéw, z atawistyczng
satysfakcjg — narodowcéw), podpowiadajac strategie
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wspotzycia z ideami ujeta w formute ,,maskuyj sie i klucz”
(223), ktéra w dobie tryumfu ,,rozumu cynicznego”, gdy
podmienianie masek i kluczenie w nich jak ztodziej po
zautkach politycznych i finansowych salonéw stato sie
wyniszczajacg zbiorowy organizm epidemia, brzmi tylez
infantylnie, co ztowrogo; lub gdy autor taskawie obdziela
nas rewelacjami jakoby ,tadunek ironii” obiektywizowat
wiersz — dzi$, kiedy okrety naszych literatur napedzaja
wiosta kurczowo sciskane poteznymi tapami ,,ironicznych
postmodernistek”, uznajacych za obiektywne wszystko
to, co zakazuje sztuce méwienia o rzeczach pierwszych —
kryzysie spotecznych wiezi, jednostkowym wyobcowaniu,
zbiorowym wyzysku, widmie nowego rasizmu, krazacym
ponad planeta — na rzecz lekkosci pidra i pedzla umacza-
nych w plamistym tyfusie nonszalancji, zarcikéw

i mrugania okiem, fadunek ten detonuje wszelkie préby
zmiany artystycznego kursu w kierunku kontynentéw
wielkiej wagi.

Nie potrafie sobie wyjasni¢, skad u Mitosza — wobec
kultu wiecznego dystansu — tak wielka stabos¢ do silnych
mezow stanu — jak Feliks Dzierzynski i Jozef Pitsudski —
ktérych nadto opisuje on w taki sposéb: ,,Kto wie, moze
obaj byli bardziej poetami niz politykami, ale poetami
uzywajacymi krwi zamiast atramentu” (46). To juz nie
jest sprzecznosc, to uparte wypieranie ze swiadomosci
poczucia, ze literatura moze stanowié¢ spoteczno-politycz-
na praxis, ktore zreszta momentami powraca w Rodzinnej
Europie jako piekna, muskularna prawda: ,jaki ognisty
miecz chroni artyste? Tylko jego wiara w obiektywna war-
to$¢, podczas gdy dla nich [uczonych], biernych, wartosci
rozptywaja sie, bledng w starciu z tym, co uwazaja za
«realne» i w tym jest sekret ich niemocy. Stad tradycyjne
przymierza pomiedzy artystami i rewolucjonistami. Bo
rewolucjonisci, umiejetnie czy nieumiejetnie, tez szukaja
wartosci obiektywnie ugruntowanej, ich ratunek jest w
gwaltownym «taks» i gwaltownym «nie», w przeciwsta-
wieniu sie sennym réwniom pochytym, na jakie spycha
nas duchowa ociezato$¢. Ich czyn jest odpowiednikiem
twdrczego aktu artysty, wynosi ich ponad samych siebie
przez pelne oddanie: nikt nie ktadzie stéw na papierze
albo farb na plétnie, watpiac; watpi¢ moze tylko w pieé¢
minut pdézniej” (225).

(..

9.

Imaginarium Milosza zdaje sie [jednak] chwilami
przecinaé pstrokata ptaszczyzne Srodkowoeuropejskiej
tozsamosci, politycznej wizji ULB, czy wielokulturo-
wego projektu ,,starego kontynentu” i globu. Zdaje sie
prowadzi¢ prosta linie ,,wspdtczucia dla bezbronnych”,
wystepowania ,,przeciwko upodleniu cztowieka”, na
ktérej chtop ,,wolny” trwa w uscisku Czerwonoskérego,
a najgorzej ptatny robotnik, Murzyna z Potudniowe;j
Karoliny; linie ktéra przecina sie z intuicja, ze ,,wtasnos¢
jest bezlitosna”, i zmierza ku uniwersalnej koniecznosci
walki przeciw rzadowi dusz ,,z btyszczacego plastiku”
(218), tej cywilizacji, ktéra ,wytwarza uniformistyczng
nude” (60), starajaca sie nasze rewolucyjne pasje obrdcic
W niwecz ,,niemocy”.

Mitosz — badacz regionalnej tozsamosci, ustanawiajacy
utopijny projekt spotecznego tadu nie przekonuje mnie.
Mitosz, ktérego wrazliwo$¢ przenicowana jest Swiado-

moscig klasowa, $wiadomoscig wykluczenia poprzez
narzedzia kapitalistycznego zarzadzania i liberalnej
wyobrazni, ktére dzi$ panuja nad naszymi zyciami budzi
we mnie szacunek, a nawet stabos¢. Mitosz — poeta
zdystansowanej ironii odrzuca mnie, gdy jednak pisze,
ze ,nikt nie ktadzie stéw na papierze albo farb na ptdtnie,
watpiac”, roznieca we mnie pozar. By¢ jak Mitosz? Tak,
ale na pie¢ minut przed watpieniem.

Warszawa, luty 2011.

Wszystkie cytaty z ksigzki Czestawa Milosza pochodzg z
wydania: Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Instytut Literacki,
Paryz 1980. W nawiasach po cytatach podaje numery
stron.

A. Mencwel, Rodzinna Europa po raz pierwszy. Dialogi o
polskiej formie, Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac
Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2009.

Cytaty z eseju A. Mencwela podaje za jego przedrukiem
na famach internetowego wydania ,,Gazety Wyborczej”

z 13 wrzesnia 2008 r. (www.wyborcza.pl).

P. Zychowicz, Komorowski na Litwie: miedzy sentymen-
tami a Realpolitik, ,,Rzeczpospolita”, wydanie interneto-
we z 15 Iutego 2011 r. (www.rp.pl).

N. Glazer jest autorem ksigzki We Are All Multicultura-
lists Now (Cambridge, Mass.: Harvard University Press
1998.

S. Moller Okin jest autorkg eseju Is Multiculturalism

Bad for Women?, zamieszczonego w ksigzce — zbiorze
tesktéw — pod tym samym tytutem (red. Joshua Cohen,
Matthew Howard, and Martha C. Nussbaum, Princeton,
NJ Princeton University Press 1999).

A. Szahaj, E pluribus unum? Dylematy wielokulturowosci
i politycznej poprawnosci, Towarzystwo Autorow i
Wydawcow Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw
2004, s. 116.

Tamze, s. 132.

Taki tytut nadato BBC News relacji z przemowienia
Davida Camerona na Szczycie w sprawie bezpieczeristwa,
Jjaki odbyt sie w Monachium, ktdrg stacja umiescita na
swoje stronie internetowej 15 lutego 2011 r.
(www.bbc.co.uk).

M. Wojciechowski, Nie kleska, lecz korekta wielokulturo-
wosci, ,,Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe

z 15 lutego 2011 r. ( "http://www.wyborcza.pl"
www.wyborcza.pl).
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Ten esej powstal w ramach projektu »Letters to Mitosz«
(»Briefe an Milosz«), organizowanego przez HALME

— europejska sie¢ centrow literackich, przy wsparciu
European Cultural Foundation, szwajcarskiej fundacji
dla kultury Pro Helvetia i Instytutéw Polskich w Lipsku,
Paryzu, Pradze i Wilnie.
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} Wenn der 1958 in Paris vom Verlag der antikommunisti-

schen, polnischen Exilzeitschrift ,,Kultura“ veroffentlichte
Essayband von Milosz eine audiovisuelle Installation wire,
koénnte ich von sprithendem Farben- und Nuancen-
reichtum schreiben, ausgebreitet auf Bildern wechselnder
Landschaften und grafischen Stadtansichten, von ohren-
betdubender Gerdusch- und Klangvielfalt: vom Larm der
Fahrzeuge, vom Feuer der Artillerie, vom Platschern eines
Dorfbaches, vom Stimmengewirr eines Pariser Cafés. West
und Ostliches Geldnde ist jedoch eine literarische Sinfonie,
komponiert aus Hunderttausenden von Worten, Millionen
von Buchstaben, die zu einer Erzéhlung in der Ich-Per-
spektive angeordnet sind, der Perspektive eines Ichs, das
das Schicksal eines Menschen schildert, der Zeuge zweier
Weltkriege war, Zeuge des Werdens und Vergehens von
Monarchien, Staaten und totalitdren Systemen, Zeuge des
Triumphs und Niedergangs von Ideen und darauf basie-
renden Visionen einer sozialen Ordnung, eines Menschen,
der Schriftsteller und zugleich Politiker war, und dabei
versucht ein genaues Portrat des ,,Mitteleuropders“ zu
zeichnen, fern der westlichen und 6stlichen Zivilisation,
des ,,edlen Wilden“, des ewigen ,Juden unter den Gojim*,
dessen ,,spezifisches Anderssein — das dulRerliche wie

das innere — [man] einfach auf eine Art Formlosigkeit
zurtickfithren kann. Seine Vorziige, das rasche, unersattli-
che geistige Fassungsvermogen, die Leidenschaftlichkeit
bei Diskussionen, der Sinn fiir Ironie, die Frische des
Gefiihls, die ausgreifende Phantasie, sind die Kehrseite
seines Grundfehlers: er bleibt immer halbwiichsig und
wird von der plétzlichen Flut oder Ebbe eines inneren
Chaos regiert” (77). West und Ostliches Geldnde ist auch
das Bild einer Ordnung zwischen den Kulturen, proji-

ziert auf den gesamten Kontinent, die eine Reflexion der
yeuropdische[n] Erfahrungsbreite mit ihrem Gemisch von
Sprachen, Religionen und Uberlieferungen® (9) darstel-
len sollte, in der Mitosz zur Welt kam und in der er seine
Jugend verbrachte, einer Ordnung also, die wir heutzu-
tage als ,,multikulturell“ bezeichnen wiirden. Was ist das
Buch dieses Dichters noch oder was konnte es sein? Ein
ideologischer Diskurs, auf den der Autor nicht verzichten
wollte, denn wenn er es getan hétte, wire ,ein recht arm-
seliges Portrédt von Ort und Zeit zustande [gekommen]“
(10); ein Traktat {iber Poesie, jene ,,unpolitische Politik von
bedeutend hoherem Range“ (279), die wie ein Flammen-
schwert den Kiinstler beschiitzt. Diese Aufzdhlung verfiihrt
dazu, sich im Folgenden auf die genannten Fragestellun-
gen zu beziehen und entweder — moglichst objektiv — zu
untersuchen, wie heute, ein halbes Jahrhundert nach der
Entstehung von West und Ostliches Geléindes, sich unsere
Identitét und soziale Ordnung zu Mitosz’ Utopie verhilt,
oder - subjektiv — die eigene Auffassung von Literatur und
die eigenen ideologischen Standpunkte zu thematisieren.
Ich tue dies, aber nicht in Form einer Abhandlung, die sich
aus logischen Gliedern zu einer schliissigen Kausalkette
guten Willens zusammenfiigt. Ein stringenter Plot wére
weder imstande die scharfen Kontraste der Mitosz’schen
Erzdhlweise und die Bewegungen des Konigs auf dem
autobiografischen, geografischen, philosophischen,
literarischen und politischen Spielbrett wiederzugeben
noch die Widerspriiche aufzuzeigen, die mir — dem Kenner
geschickter Schachziige — beim aufmerksamen Beobachten
auffallen.

3.

Eine Szene des Films, der vor meinen Augen abléuft,
handelt von dem Essayband Rodzinna Europa po raz
pierwszy. Dialogi o polskiej formie [West und Ostliches
Gelénde zum Ersten. Dialoge iiber die polnische Form] von
Andrzej Mencwel, Historiker, Essayist, Vertreter der linken
Intellektuellen und ein spater Enkel von Mitosz hinsicht-
lich seiner Faszination fiir die Mitte und den Osten des so
genannten ,alten Kontinents“. In seinem Einleitungstext
versucht Mencwel, indem er Milosz’ Hoffnungen in Bezug
auf unsere Region der derzeitigen Realitit gegentiberstellt,
zu beweisen, dass es ,,so gut ist, wie es bisher nie war.”“ Und
zwar aus drei Griinden: 1. Das in Mitosz’ Buch enthaltene
politische Konzept, das er mit den Kreisen um die Pariser
Zeitschrift , Kultura“ teilte und das man als ULB-Kon-

zept bezeichnet (staatliche Unabhangigkeit der Ukraine,
Litauens und Belarus), wurde am Ende des 20. Jahrhun-
derts umgesetzt. Damals war dieses Konzept in vierfacher
Hinsicht polemisch: ,,gegeniiber der Londoner Exilre-
gierung, die sich zur Doktrin der territorialen Integritét
Vorkriegspolens bekannte; gegeniiber der Warschauer
Regierung, die die in Jalta vereinbarten Grenzen anerkan-
nte, aber ,mit der Sowjetunion an der Spitze‘; gegeniiber
der Sowjetunion, weil das Konzept die Unabhéngigkeit
der Ukraine, Belarus‘ und Litauens begriindete und damit
auch den Zerfall der UdSSR; gegentiber den westlichen
Grofiméchten, weil sie bei ihrer ,Einddmmungspolitik‘

die Unabhéngigkeit der so genannten Sowjetrepubliken
nicht vorgesehen haben.“ 2. Mitteleuropa hat es zu einer
unabhéngigen kulturellen Identitat gebracht. [,,Euro-

pa ist nicht mehr eingeteilt in West- und Osteuropa, in
den Westen und den Osten, zusammen mit dem ganzen
Werteballast dieser Einteilung. Es ist eingeteilt in — minde-
stens — drei Europa: zwischen Westeuropa und Osteuropa
befindet sich Mitteleuropa (oder Mittelosteuropa).“] 3.
Milosz’ Traum von der friedlichen Koexistenz freier Volker
in unserer Region mit ihren verschiedenen Sprachen,
Traditionen und Religionen ist in Erfiillung gegangen,
historisch legitimiert durch das Groffiirstentum Litauen
(oder — wie Mitosz schreibt — das Commonwealth, eine der
ersten europdischen ,Volkergemeinschaften®), ein Staat,
der das heutige Litauen, Belarus, den Nordosten Polens
sowie Teile der Ukraine und Lettlands umfasste und der
im 13. Jahrhundert entstand und bis zum Ende des 18.
Jahrhunderts existierte.

In den Bildvordergrund des néchsten Filmausschnitts
schiebt sich — leicht verschwommen (als ob das Objektiv
nicht scharf gestellt worden wére) — das Gesicht des Jour-
nalisten Piotr Zychowicz, der in den Spalten der politisch
rechts ausgerichteten Zeitung ,,Rzeczpospolita“ den
Besuch des polnischen Staatsprésidenten in Litauen im
Februar 2011 ankiindigt. Aus dem Off ertdnt eine weiche
Stimme: , Litauen ist fiir Bronistaw Komorowski ein beson-
deres Land. Dort ndmlich befand sich auf dem Anwesen
in Kowaliszki, das in der Nahe von Rakiszki liegt, einige
Jahrhunderte lang das Zuhause seiner Familie. Obwohl
die Komorowskis nach dem Krieg ihre Heimat verlassen
mussten, wiederholt der Prasident oft, dass er erzogen sei
im Geist der Verbundenheit mit den Gebieten des ehe-
maligen Grolfiirstentums Litauen, besonders mit dessen
Hauptstadt Wilna.“ Nun wird das Gesicht des Journalisten
scharf und die Stimme verwandelt sich — wie von einem
satanischen Vocoder transformiert — in ein kiinstliches
Kreischen: ,Vom Geist der jagiellonischen Zusammenar-
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beit, der einst zwischen Warschau und Wilna herrschte,
ist nicht viel geblieben. [...] Wie es in Diplomatenkreisen
heil3t, ist Warschau zu dem Schluss gekommen, dass es
Litauen ,verwohnt' hat, indem es das Land jahrelang [...]
als strategischen Partner behandelt, aber gleichzeitig die
Augen vor den Problemen verschlossen hat, mit denen die
polnische Minderheit in Litauen kdmpft. [...] Es geht vor
allem um die Ablehnung der polnischen Schreibweise von
Namen in offiziellen litauischen Dokumenten, aber auch
um die allméahliche Riickgabe von Land im Gebiet Wilna,
um die Frage der polnischen Schulen und das Verbot von
zweisprachigen Aufschriften in Ortschaften, deren Bevol-
kerungsmehrheit aus Polen besteht.“

Ist Mencwel iibertrieben optimistisch? Oder verrennt

sich etwa die politische Rechte in meinem Land in den
Gedanken an Rache fiir zu starke Freiheitsbestrebungen
des kleineren Nachbarn? Ich kann darauf keine Antwort
geben, aber mich quélt das Gefiihl eines unauflosbaren
Widerspruchs.

4.

In dem Film, der vor meinen Augen ablauft, sorgen
Schlachtenszenen fiir Abwechslung und Dynamik, dar-
gestellt in Panoramabildern und mit einer Vielzahl von
Audioeffekten. In einer dieser Szenen skandiert die lustige
Truppe der Theoretiker des Multikulturalismus mit Iris
Marion Young, Charles Taylor und Will Kymlicka an der
Spitze im Chor mit Nathan Glazer: ,Wir sind alle multi-
kulti!“, und briillt dann im Rhythmus des Trommelschlags
frohlich die Namen jener Minderheiten, die die grof3en
und kleinen Stadte Europas, Nord- und Stidamerikas und
aller anderen Kontinente besiedeln und sich eng an die
globale , Erfahrungsbreite mit ihrem Gemisch von Spra-
chen, Religionen und Uberlieferungen® halten.

Der néchste Filmausschnitt erfasst den Moment, in dem
sich gegen diese Truppe eine geschlossene Front von Fe-
ministinnen formiert, die hartnéckig die Worte von Susan
Moller Okin wiederholen: ,,Multikulturalismus ist schlecht
fiir Frauen!“ Hier wird ein feindseliger, monotoner Beat
gehdmmert und dazu eine Litanei angestimmt iiber die
Praktiken kultureller Minderheiten, die in krassem Gegen-
satz zur Wiirde des weiblichen Subjekts stehen: , Das Opfer
der Vergewaltigung wird gezwungen den Vergewaltiger
zu heiraten [...]; die vergewaltigte Frau wird beschuldigt
auerehelichen Sex zu haben und schwer bestraft [...];
die Heirat wird von der Familie erzwungen [...]; die Frau
wird im Fall einer Scheidung diskriminiert [...]; Polygamie
[ménnlicherseits, I. S.]¢. In dem Gefecht, das wir aus der
Vogelperspektive beobachten, werden die Multikultura-
listen in kleinere Einheiten zerschlagen, die sich dann an
den Seiten des Hauptschlachtfeldes tummeln.

Bald darauf verlieren sie die nachsten Bataillone, umzin-
gelt von den Sozialisten, die von Nancy Fraser und
Zygmunt Bauman angefiihrt werden und staccato ins Horn
der Wirtschaftsstatistik stol3en: ,Die soziale Ungerechtig-
keit und die Schieflage bei der Verteilung werden maskiert
durch eine Asthetisierung der Ungleichheit in Form einer
Politik der kulturellen Vielfalt.“ Am Ende schlie3lich
zerféllt die dezimierte Partisanengruppe der Multikultura-
listen zu Staub unter dem Druck des konservativ-reaktio-
néren Triumvirats der deutschen Bundeskanzlerin Angela
Merkel, des britischen Premierministers David Cameron
und des franzosischen Staatsprésidenten Nicolas Sarko-
zy, in deren Reden der vergangenen Monate Worte wie

Bomben fallen —, State multiculturalism has failed“ — , Die
Politik des staatlichen Multikulturalismus ist gescheitert
—und in die Migrantenviertel der grof3en Stidte einschla-
gen. Diese Worte werden sofort zum Titel einer Hymne der
europaischen Rechten, die tief Luft holen, um mit pfeifen-
dem Atem die Flugzeuge mit sich in die Zwangsemigration
,hach Hause“ begebenden Roma-Familien an Bord auf

die Startbahn des Pariser Flughafens Charles de Gaulle zu
pusten. Und ich sehe die distanzierten Liberalen sich wie
Aale winden und sich in fast unmenschliche gymnastische
Posen verrenken, um die Welt davon zu iiberzeugen, dass
,»die westlichen Staatsoberhdupter und Regierungschefs
nicht den Multikulturalismus als solchen kritisieren,
sondern dessen politische Umsetzung, die oft passiv, auto-
matisiert und undurchdacht ist und die Minderheiten get-
toisiert. Dartiiber hat vor Kurzem in seiner Miinchner Rede
der britische Premierminister David Cameron gesprochen.
Er rief zu ,aktiver Toleranz‘ und zu ,aktivem Multikultura-
lismus‘ auf. Dasselbe sagt der franzosische Staatsprasident
Nicolas Sarkozy.“

Aber das horen die Roma-Familien nicht mehr. Das Dr6h-
nen der Flugzeugmotoren und die Turbulenzen iiberténen
den monotonen Rhythmus des beruhigenden Gefasels. An
dieser Stelle reil’t der Film ... Der Projektor gibt Gerdusche
von sich, als wiirde er wimmern ... Fiir einen Moment
erwache ich aus der Erstarrung, in die mich die letzten
Szenen versetzt haben, und sehe mich um ...

C..)

6.

Es kommt vor, dass mich eine Welle des Zorns erfasst,
wenn Mitosz in seiner patriarchalischen Selbstverliebtheit
wie Kindern denen Hiebe versetzt, die leidenschaftlich an
eine Sache glauben (mit Vergniigen demiitigt er die Mar-
xisten, voller Genugtuung erniedrigt er die Nationalde-
mokraten), indem er ihnen eine Strategie des Sich-Arran-
gierens mit Ideen nahelegt, die er in die Formel ,,maskiere
dich und schlage Haken“ (304) fasst, eine Formel, die im
Zeitalter des Triumphs der ,,zynischen Vernunft“ - in dem
das Sich-Maskieren und Hakenschlagen wie ein Dieb in
den Winkeln der Politik- und Finanzsalons zu einer den
Gesamtorganismus zerstorenden Massenkrankheit gewor-
den ist — genauso infantil wie bosartig klingt; oder wenn
der Autor uns gnidigerweise die sensationelle Entdeckung
mitteilt, dass ein ,,Schuss Ironie“ ein Gedicht objektiviert.
Heutzutage, da die Flaggschiffe unserer Literatur von
Rudern angetrieben werden, die krampfhaft von den
kréftigen Pranken der ,,ironischen Postmodernistinnen*
festgehalten werden, die all das als objektiv erachten, was
der Kunst verbietet, iiber die wichtigen Dinge zu sprechen
—liber die Krise der sozialen Bindungen, die Entfremdung
des Individuums, die kollektive Ausbeutung, das Gespenst
eines neuen Rassismus, das in der Welt umgeht —, und
zwar zugunsten einer Leichtigkeit von Feder und Pinsel,
eingetaucht in Nonchalance, zugunsten von Scherzen
und Augenzwinkern, in einer solchen Zeit also torpediert
dieser ,,Schuss Ironie“ samtliche Versuche einer kiinstleri-
schen Richtungsidnderung mit Kurs auf Gebiete von gro3er
Bedeutung.

Ich kann mir nicht erkldren, woher bei Mitosz — trotz

des Kults der ewigen Distanz — diese grofse Schwéache

fiir méchtige Staatsménner wie Feliks Dzierzynski und
Jozef Pitsudski kommt, die er dariiber hinaus auch noch
so beschreibt: ,,Wer weil3, ob nicht beide eher Dichter als

Politiker waren, aber Dichter, die Blut statt Tinte benutz-
ten.“ (60) Das ist schon kein Widerspruch mehr, das ist ein
hartnéckiges Unterdriicken des Bewusstseins, dass Litera-
tur soziale und politische Praxis sein kann, ein Bewusst-
sein, das im Ubrigen hin und wieder in West und Ostliches
Geléande als schone, kréftige Wahrheit daherkommt: ,,[...]
welches Flammenschwert beschiitzt den Kiinstler? Nur
sein Glaube an objektive Werte. Den anderen dagegen, den
Passiven, verfliichtigen sich die Werte in der Beriihrung
mit dem, was sie ,real‘ nennen, zerfliel3en, verblassen, und
darin liegt der geheime Grund ihres Unvermégens. Daher
die traditionellen Biindnisse zwischen Kiinstlern und
Revolutionéren. Denn auch die Revolutionére suchen, ob
nun auf rechte Weise oder nicht, nach objektiv gesicherten
Werten, ihre Rettung liegt im heftigen Ja und im heftigen
Nein, in dem Gegensatz zur schiefen Ebene der Trégheit,
auf die uns die geistige Schwerfélligkeit hinabstof3t. Die
revolutionére Tat entspricht dem Schopfungsakt, in dem
der Kiinstler durch vollkommene Hingabe iiber sich selbst
hinauswéchst: niemand setzt zweifelnd Worte aufs Papier
oder malt zweifelnd Farben auf die Leinwand — zweifeln
kann man erst fiinf Minuten spéter.“ (307)

(...

9.

Mitosz’ Vorstellungswelt scheint bisweilen die bunte
Flache der mitteleuropéischen Identitét, des politischen
ULB-Konzepts, des multikulturellen Projekts des ,,alten
Kontinents“ und des Globus zu durchdringen, scheint eine
gerade Linie von ,Mitleid fiir die Schutzlosen® und ,,Auf-
treten gegen die gemeine Erniedrigung des Menschen“ zu
ziehen, auf der sich der ,freie“ Bauer und die ,,Rothaut,
der am schlechtesten bezahlte Arbeiter und der ,,Neger
aus ,,Stidkarolina“ in den Armen liegen; eine Linie, die sich
mit der Intuition iiberschneidet, dass ,,das Eigentum mit-
leidlos ist“, und die auf die universelle Notwendigkeit des
Kampfes gegen die Phalanx der Seelen ,,aus glanzendem
Plastikstoff“ (297) zufiihrt, gegen jene Zivilisation, die
,uniformistische Langeweile“ (78) erzeugt, welche unsere
revolutionéren Leidenschaften zu ersticken droht.

Mitosz, der Erforscher einer regionalen Identitat und
Begriinder einer sozialen Utopie, iberzeugt mich nicht.
Mitosz, der sensible und klassenbewusste Beobachter von
Ausschlussmechanismen des Kapitalismus und Liberalis-
mus, die heute unser Leben beherrschen, weckt in mir
Respekt, ja sogar Zuneigung. Mitosz, der Dichter der
ironischen Distanz, st63t mich ab, aber wenn er schreibt:
,hiemand setzt zweifelnd Worte aufs Papier oder malt
zweifelnd Farben auf die Leinwand*, entfacht er ein Feuer
in mir. So sein wie Mitosz? Ja, fiir fiinf Minuten vor dem
Zweifeln.

Warschau, Februar 2011

[Ubersetzung: Sabine Leitner]

Alle Zitate aus dem Essayband von Czestaw Mitosz stam-
men aus der deutschen Ausgabe in der Ubersetzung von
Maryla Reifenberg: Czestaw Mitosz: West und Ostliches
Gelédnde. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1986.
Nach den Zitaten ist in Klammern jeweils die Seitenzahl
angegeben. Igor Stokfiszewski zitiert aus: Cz. Mitosz:
Rodzinna Europa [West und Ostliches Geldnde]. Paris:
Instytut Literacki [Literarisches Institut] 1980.
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2.

Ax6u onprmogHenuit y [Taprki 1959 poky onosuriiHuM
J10 TIaHY!04O0ro ToZi B IT0JIbINi KOMYHICTUYHOTO PEXKUMY
eMirpanilfHuM BUIaBHUIITBOM «KynbTypa» eceit

Minoma 6yB Bi3yaqbHO-3ByKOBOIO iHCTAJIAIIETO, S MiT

6m HamMCcaTH, 110 BiH iCKpUThCA HaraTCTBOM KOJIBOPIB i
po3MaiTicTio 6apB, MOKIaJeHUX Ha CHUIYETH MiHIUBUX
Kpa€eBUZIB Ta rpadiuHi KOHTYPH CUIYETIB MICT, 10 TOTO
3K TPICKOTUTH BEJIUKOIO KUIbKICTIO T'yKiB — TOPOXTIHHAM
dyprouis, apTuIepiiicbKUM 06CTPIIOM, TUTFOCKOTOM
CLIBCHKOTO CTPYMOYKA, FaMOPOM ITapy3bKOI KaBapHi.
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Ozpnaue PoguHHa €Bpora — I1e JliTepaTypHa cuMoHi,
CKOMITOHOBAHa 3 YKJIaIeHUX Y HapaTHUB COTEHb

THUCAY CJIiB i MiJTBHOHIB JIiTEp, MMOIaHa 3 TePCIEKTUBYU
«s», KOTPE — OIMOBiZIal0Y¥ PO BIACHY ZOJIIO CBiZIKa

JIBOX CBITOBUX BOEH, HAPO/KEHHS ¥ BiAMUpaHHSA
MOHapXi, fiep:kaB, TOTAIITapU3MiB, Tpiymdy i
3aHenazy izeii, a Takoxx moOyI0BaHUX HA HUX Bi3iit
CYCIiJIBHOTO JIaJly, JTIOAWHU, KA € MUCbMEHHUKOM

i MOJIITUKOM, — HAMAaraeThcs BOAHOYAC HAKPECTUTH
MIOPTPET iIEHTUYHOCTI «I[eHTPAJIBbHOT0» EBPOITEHIIS,
[HIIOrO 3aXiAHil i CXiZHIN HUBLTI3ALIAM, «IIJIIXETHOI'O
JIUKyHa», BIYHOTO «€BPesl CEPe/I I'0iB», y AKoro «dif-
ferentia specifica xapakTepu3yeThCs BiZICyTHICTIO
bOpMIU — 30BHINTHBOI i BHYTpimHLOi. Moro zocToincTBa
— HEHACUTHICTb iHTEJIeKTY, IPUCTPACHICTD Y AUCKYCIi,
MIOYYTTS I'yMOPY, IIUPiCTh MOYYTTiB, yAABA IPOCTOPOBA
4yu reorpadivyHa — MOXoATh 3 OCHOBHOTO HEZIOMIKY:
3UIMIIAETHCSA 3aBXK/U HEZIOPOCTKOM, KEPY€E HUM
panToBUi NPUIUIUB ab0 BiATUINB BHYTPIITHBOTO Xa0Cy»
. PoguHHa €Bpora € TakoX CIIPOEKTOBAaHUM Ha yBeCh
KOHTHHEHT MIKKYJIBTYPHUM YKJIAZIOM, SKUU MaB 6u OyTh
BiZUTyHHAM «€BPOIIEHCHKOT0 PETiOHY i3 H1oro MilltaHMHOIO
MOB, PeJIirii i Tpazutiiii» , y sxomy Mimou mpuiinos

Ha CBiT i IPOBIB MOJIOZIi POKU, TOOTO J1a0M, TKUH
ChOT'OZIHI MU 61 Ha3Ba/Iu «0araToOKyJIbTypPHUM>». UM
ime € abo mMorvia 6u OyTH KHMKKa 1oeTa? [1eo1oriyHoI0
JIMCKYCi€lo, Bifi AKO1 aBTOp He XOTiB BiZIMOBJIATUCH,

60 K6U BiH TaK BYMHUB, TO «Iie OyB OU AyKe yOOThii
MOPTPET KOHKPETHOTO Miclif i yacy» ; abo TpaKTaToOM
TIPO I0€e3il0, OTY «HEeIOMITUYHY MOJIITUKY 3HAYHO
BUIIOTO TIOPSIZIKY» fIKa, HEHaue BOTHAHUM Med, obepirae
muTiA. Takuii Iepestik crokyurye ab3ar 3a ab3arom
OKDECJIUTH CBOE CTaBJIEHH /IO IlepeslideHUX IpobiieM,
a Tozli 3 yCi€ro MOXKJTMBOIO 06’ €KTUBHICTIO IOCIIIUTH, K
CbOTO/IHI, Uepes MiBCTOMITTA Bif HanmrncaHHa PoanaHoOi
€Bpormu rnovyBae cebe Hallla iZIeHTUYHICTD i CyCITibHUI
JIaZl CympoTu yToriii Minotia — abo 3 — i3 cy6’€eKTUBHOL
MIepCIeKTUBU — IIi[HeCTU TeMU BIacHOi Bi3ii liTepaTypu
Ta BJIACHHUX iZIe0JIOT{YHUX ITOCTaB. f Ile BUKHIO, ajie He
y bopMi pO3BiZIKH, TOEAHAHO]I JIOTIYHUMU eJleMEHTaMU
B 00PO3UWIMBUY IPUYUHHO-HACTIZIKOBUH JTAHITIO’KOK.
[L1aBHMIA CIOXKET He 3MIT 6U IepeAaTy aHi ICKpaBUX
KOHTpacTiB MinoleBoro HapaTUBy, pyXiB reTbMaHa Ha
wiaHueTi 6iorpagii, reorpadii, pinocodii, rirepaTypu

1 MOJIITHKY, aHi BKa3aTH Ha CyllepeYHOCTi, AKi MeHe
PO3AUPAIOTh, KOJIH 5 CTEXY 38 HUMU YBaXHUM OKOM
3HABIA MIAXOBUX LIAXPAMCTB.

3.

B oxHiii 3i cuieH GinbMy, AKUM IPOKPYIyeThCA Iepes
MoiMu ounma, AHxeli MeHIBeb — iCTOPUK ifei, eceicT,
OJIVH 31 CTOBIIIiB Cy4acHOi iHTeJIeKTyalbHOi JTiBULIj,
Ii3Hil oHyk Misoma y #oro 3aXoIIeHHi IIeHTPaJlbHUM
i CXiZIHUM PeriOHOM T. 3B. «CTApOr'0 KOHTUHEHTY»,

— KOMIIOHye ab3aly, AKi ykJIaZaloThCA B TOM eceiB
Popunna €Bporna Brepiie. /liaJory Ipo MOJIbChbKY
dopmy. Y TekcTi, KUt aB Ha3BY BCiit 36ipIri, yueHuit
HaMaraeThcA JOBECTH, 110, TIOPiBHIOIOYU CIIOAiBaHHA,
AKi MaB MLJOII CTOCOBHO HAIIIOT'O PETiOHY, 3 pealiiMu
Cy4acHOTO CBITy, «<HUHI Tak 06pe, K HiKOIU paHiIe
He 6yno». Ha 1ie € Tpy mpuuuHM: 1) BUKJIaZieHa B

ecei Minolilla moiTUYHA KOHIEMNIIifA, IKY BiH MOALIAB

i3 cepeioBuIleM Iapu3bKoOi «Ky/IbTypH», TaK 3BaHa
«moctaBa YJIb» (zepkaBHOI He3aIe)XXHOCTI YKpaiHu,

Jlutew 1 Binopyci), Gysa B TOM Yac moyeMivHO0

3 YOTHUPBOX IIPUBOZIB: «CyIIPOTH JIOHZOHCBKOI'O

YpAAY, AKUM CIOBiZyBaB ZOKTPUHY TEPUTOPiaTbHOL
iHTerpasbHOCTI IepeiBOeHHO] [To/bIli; CyIIpoTH
BaplIaBCbKOI'O ypAAY, AKAY BU3HAB sA/ITUHCHKI KOPAOHH,
asne "3 PagaHcpkuM Cor030M Ha 4oJii”; CyIIPOTH TOTO

K Pazsaacpkoro Coro3y, 60 KOHIeNiA epegdadana
HesaJIeXHiCcTh YKpainu, binopyci Ta JIuTsy, a oTxke

Y po3maz LbOro COI03Y; CyIIPOTH BEJIUKUX 3aXiJHUX
TOTYT, 60 y CBOI# “ZAOKTPUHI CTpUMyBaHHA” BOHU

He IIPUITyCKa/Id He3aJIeXXHOCTI COBETCHKUX TaK

3BaHUX PeCIyOTiK» — HampuKiHii XX CT. BTiIMIACS;

2) IlenTpasnbHa €Bpona TaKOX A0CAMIA KyJIbTypHO-
iZIeHTUYHICHOI He3ase)XXHOCTi («EBpoIia BxKe He ALTUThCA
JIVIlIe Ha 3aXiHy Ta CXiHy, a TUM Iade Ha 3axiz i Cxiz, 3
yciM OLIiIHKOBUM OarakeM LbOoro rnozity. Bona ginmurbes
IIoHalMeHIIle Ha TPY €BPOINHU, TOOTO MiXK CXiHOIO i
3axigHoto po3miinena [lenTpanbha (a6o LleHTpasbHO-
CxigHa) €Bpomna»); Bpemrrti, 3) 36ynaca Minomesa Mpisa
IIpO MUPHe CMiBiCHyBaHHA BUIBHUX Hallill HALLIOTO
perioHy, 3 iIXHbOI0 MOBHOIO, 3BUYA€BOIO TA PEJIriiiHOI0
BiZIMiHHICTIO, iCTOPUYHOIO JIeTiTUMi3alli€ro, AKiii 6yI0
TIOKJIMKaHe CIy>KUTH Benrke KHA31BCTBO JINTOBChKe
(abo - sk tioro HasuBae Minomr — Commonwealth, ogHa
3 IEPIINX EBPONEHCHKUX «CIILIBHOT Hallili»), lep:KaBHE
YTBOPEHHs], IKe OXOIUII0BAJIO cydacHy JIuTBy, binopycs,
TiBHiYHO-cXigHy ITosblly, a TaKOX YaCTUHU YKpaiHU Ta
Jlatsii, i sixe chopmyBanoca y XIII ct. i mpoicHyBaso 10
KiH1sg XVIII cTomiTT.

Ha nepmoMy 1iaHi HaCTyIIHOTO KaZpy 3'IBJAETHCA

Jieib po3MuTe (HeHaue 06’€KTUB He BCTUT CHOKYCyBaTH
piskicTb) o6muyuys my6sinucTa [TiioTpa 3uxoBUYa,

AKWH Ha IIIanbTax BiTYN3HAHOI IpaBoi raseTu «Rzecz-
pospolita» aHOHCYe Bi3UT IOJBCHKOI'O MIPE3UJEHTA 10
JIuTew, 1110 BiZibyBcs B moTomy 2011 poky. 3-3a Kaapy
JIMHE M’IKUH rojoc: «JIuTBa — To 14 BpoHiciaBa
KoMopoBchKoro kpaina ocobnuBa. A/pKe TaM, Y MaeTKy
KoBaurinrki mo6iu3y Pakiliok, ympogoBK KiJTbKOX CTOJITh
MicTriocs Horo poauHHe THi3zo. Xouya KoMopoBchbki
micyIst BIHYU MyCiTM 3aTUIIUTY PiZiHi Kpai, Tpe3uieHT
YacTo ITOBTOPIOE, 110 HOr'0 BUXOBAJIHU Y ZIyCi CEHTUMEHTY
J10 3eMeJIb KOJIUIIHBOTO BeInKoro KHA3iBCTBa
JIUTOBCBHKOTO. A 0COOIUBO 0 MOT0 CTOIUL BibHa».
[TpoTe He3ab6apoM O6IMYYSA JKYPHAJIICTA CTAE JKOPCTKUM,
a roJyioc, — HeHade IIPOIYIIeHUH Kpi3b CAaTAaHUHCHKUN
BOKOZIep, — IEPEeXOAUTh Y CUHTeTUYHUHN TUCK: «Biz

[IyXy ATeJUIOHCHKOI CIiBITpalli, IKUH KOJIUCh TAaHYBaB
Mix BapiraBoto i BibHo, 3anuriocs Hebararo. (...)
fIK KaXyTb UIUIOMATH, Bapiasa fiiia BUCHOBKY,

1o “posbectuia” JINTBY, POKaMU TPaKTyrouu ii (...) AK
CTpaTeriyHoro napTHepa, a BOZHOYAC JUBJIAYNCH KPi3b
nasblli Ha Tpo6ieMu, 3 IKUMU CTUKAETHCS TTOJIbChKA
MeHIINHA Y Uil kpaiHi. (...) Vinerbes repeZioBCiM Mpo
BiZIMOBY B)XXMBATH I10JIbCbKe HaIlMCAHHA IIPi3BUIL B
odiiifHUX TUTOBCHKUX JOKYMEHTaX, a TAKOX PO HAZTO
MOBi/IbHE TIOBEPHEHHS 3eMeJTb Ha BineHIuHi, mpobieMu
[IOJIbCHKOTO IIKITBHULITBA YU 3a00POHY YMillleHHSA
JIBOMOBHUX HAIHUCIB Y MiCIIEBOCTSX, Zie OLIbIIiCTD
MEIIKaHIIiB CTAHOBJIATD ITOJIAKH».

MoxxanBo, MeHIBe/lb 3aHAATO ONTUMICTUYHHN? A MOXe,
TIPaBUIA MO€ET KpaiHU HAa/IMipy XBIIIOETHCS Bifl ZyMKHI
[IPO PEBAHII 3a HAJTO BeJIMKe IParHeHHs 10 CBO60AU
MeHIoro cyciza? He maro BignoBizi, asie MeHe rHITUTD
Bi9yTTS HEPO3B'A3HOI CyTIepPEeYHOCTi.

4,

DinbM, AKUN MepexXTUTh Ilepes MOiMU OYrMa,
yPi3HOMaHITHIOIOTh 6aTa/IbHI CIIeH! 3 XapaKTEPHUMHU
IIMPOKUMH TAHOPAMHUMHU KaJpaMu Ta 6araTcTBOM
ayzioedeKTiB, M0 POOIATh OT0 3HAYHO AMHAMIYHILITIM.
B oziHiii 3 TAKUX CIIeH Becesa apMifd TEOPeTHKiB
6araToKy/IbTYPHOCTI Ha 4oti 3 Alipic Mapiou fHr,
Yapnzowm Teitopom i Bimom Kumtiukoro 3maromxeHuM
XOpoM cKaHzye ycuiz 3a Haranom Inesepom: «Choroaui
BCi MU MYyJIBTUKY/IBTYPaliCTU!», & IOTIM Y PUTMi
6apabaHHOTO Apo6Y paficCHO BUKPUKYE Ha3BU MEHIITHH,
SIKi HaceJIsIIOTh MicTa i MicTeuka EBpOITH, 06UIBOX
AMepUK i pelITi KOHTUHEHTIB, Ta JKUBYTh CO0i y TEIUIUX
ob6ifiMax BCeCBITHBOI MPOBIHIIii «3 ii MillTaHUHOIO MOB,
peJtiriii i TpaguIiii».

HacTymHuil KaZip BUXOILTIOE MOMEHT, KOJIM CYIIPOTH
1Ii€l apMii IUKYeThCA MIThHA JTaBa GeMiHiCTOK, sKi
Ha/IOKY4IMBO rapadpasyroTs cioBa Cero3eH Mosuiep

OkKiH: «/[y11 )KiHOK MYJIBTUKY/IbTYPaJli3M IIOTaHUH !».
Bapab6aHiiuiis BUOMBaE 3/I0BiCHUM OZIHOCTAHHU
beat, Ha KU HaKTaJAETHCA BOKAIbHA JTiTaHidA 3a
MIpaKTUKAaMU KYJIbTYPHUX MEHIIOCTEH, sKi mepebyBaloTh
V pasiodiil OMo3uIii 10 TiZIHOCTI KiHOUUX Cy0 €K TiB:
«KepPTB HACWIbCTBA 3MYIIYIOTb OAPYKUTHUCA 3
I'BAJITIBHUKOM (...); 3TBAITOBAHUX *KIHOK 3BUHYBa4YyIOTh
y 03aluUTIO6HOMY CeKci Ta CyBOpPO KaparoTh (...);
POAVHY 3MYIIYIOTh MOJIOAUX JIIOAEH OApYKyBaTUCA
TPOTH IXHBOI BOJI (...); KIHOK JUCKPUMIHYIOTb ITiCJIS
poanydeHHs (...); [domosiva] momiramis». ¥ cyTudrii,
AKY MU CIIOCTepiraeMo 3 BUCOTHU IITAIMHOTO JIETY,
MyJIBTUKYJIBTYPAJIiCTiB pO30HMBAIOTh Ha MEHIIIi 3arOHH,
AKi pO3MOB3AI0THCSA O (GIaHraX FOJIOBHOT'O NOJIA 60I0.
[ToTiM BOHM BTpavarOTh 4Yeprosi 6aTasbioHU, OTOUEH]
3 ¢IaHTiB cotiamicTamMu il KoMaHAyBaHHAM HeHci
@pesep i 3urmyHTa baymaHa, AKi MyXaloTh CTaKKaToO B
[IlyXOBi iHCTPyMEHTU eKOHOMIUHUX Ziarpam: «CyCIiTbHYy
HeCIpaBeAJIUBICTh i HEZOMIKY AUCTPUOYIIi MaCKyIOTh
€CTeTH3alli€l0 HepiBHOCTI i/ TMYUHOIO MO TUKY
KyJIbTYPHOI pisHOMaHITHOCTI». Y diHasi 3ecaTkoBaHi
TMapTU3aHU MYIbTUKYIBTYPAJIICTIB PO3CUTIAIOTHCA B
TIOPOX i/l HATUCKOM TPiyMBipaTy KOHCepBaTHUBHOL
peaxilii — coro3y HiMelbKOi KaHIJIEpKU AHT'e/Tn
MepkeJb, 6puTaHchbKoro npeM’epa JletiBiza Kamepona
Ta ¢ppanirysbkoro npe3ugeHTa Hikonsa Capkosi, B
YUiX HeloZIaBHiX MPOMOBax, Haye 60MOU, MaaloTh
coBa: «State multiculturalism has faild» — «/lepxaBHa
TOJTiTUKA 6araToOKy/IBTYPHOCTI 3a3Hasia mopasku». CioBa
CIIyCTOILIYIOTh €MII'PAHTChKI AiTbHULI BEJIUKUX MICT
i HeraHo CTAIOTh 'IMHOM €BPONENCHKUX IIPABUX, AKi
HabUpaIOTh MOBITPS B JIET€H], I[00 CIIIByYMM BUIUXOM
MZIITOBXHYTH Ha 3/1iTHIHM cMy3i aeporiopTy lapisa ge
Tosuts iz Tlapuykem JliTaky, IIOBHI POMCbKUX CIMeH, AKi
BUPYILIAIOTh y IPUMYCOBY eMirpallito «zogomy». I 6ady
Bi/ICTOPOHEHUX 1IEHTPUCTIB, AKi 3BUBAIOTHCA HEMOB
BYTPi, BUPOOJIAIOYN MaliKe HEMIOAChKI TiMHaCTUYHI
BIIpaBH, 1100 IIEpEKOHATH CBiT, HIOUTO «3axigHi JTizepu
He KPUTUKYIOTb MYJIBTUKY/IBTYpPHICTb K Taky. BoHU
JIVIIIe KPUTUKYIOTh CIIoci6 ii BmpoBaKeHHs, 4acTo
TMaCUBHUM, aBTOMATHU30BaHUHN i HEKPUTUYHUY, AKUN
3aJMIIae MEHIIOCTI B I'eTTo. IIpo 1le HelaBHO Ka3aB y
cBOiif mpoMoBi B MIoHXeHi 6puTaHCchKuil mpeM’ep JleBiz
KemepoH. BiH anenoBas /10 «aKTUBHOI TOJIEpAaHTHOCTi»
Ta «aKTUBHOI 6araToKy/lIbTypHOCTI». Te came Kaske
¢dpany3bkuii mpe3ugeHT Hikonsa Capkosi».

Ta poMchki ciM’i ITbOTO BXke He UyloTbh. ['YPKiIT JBUTYHIB
JiTaka i TypOy/JIeHTHICTD 3arTylyIoTh MOHOTOHHUN PUTM
3aCIOKIiMINBOI I'yTipKU.

Tyt cTpiuka ¢inbMy o6puBaeThes. .. [IpoexTop
J3WKUNTh, HeHade CKaBy4MTh... Ha MUTH g BUpuBaocs i3
3allilleHiHHA, B Ke MeHe yBirHaja HU3Ka OCTaHHIX CIieH,
posmIAgacs JOBKOJA. ..

(..

6.

ByBae, Ha MeHe HaKOUy€eTbCs XBWJIA JIIOTI, KOJIX Misom y
CBOIl maTpiapiiii caM03aKOXaHOCTi, Have JiTsM, PO3/a€
3aNOTWIMYHUKY TUM, 1[0 PEBHO BipATH Y AKYCh CIIPaBY
(BiH 3aUTF0OKM IPUHIKY€E MapKCHUCTIB, 3 aTaBiCTUYHUM
3aZI0BOJIEHHAM — HAI[iOHATICTIB), i iIKa3ye cTpaTerito
CHIiBXXUTTA 3 iZIeAMU, 30JATHYTY B GOPMYILY «MacKyncs

i meTsA». B 106y TpiyMOy «IIUHIYHOTO PO3yMy»,

KOJIY MiIMiHa MACOK 1 3/I0AiHiIChbKE MEeT/IAHHS 110
3aKaMapKax MOJIITUYHUX i piHAHCOBUX CAJIOHIB CTAJIO
JUIA CYyCIUIBHOT'O OPTaHi3My HUIIIBHOIO eMifieMi€lo,

1€ 3BYYUTh HACTLIBKHY K iHPaHTUIBHO, HACKUIBKY i
3JI0BiCHO. [HIIOTO pa3y aBTOp MIJIOCTUBO 061apOBYyeE
HaC BiZIKPUTTSM, 110 HIBUTO «3apsii ipoHil» 06’eKTHBI3ye
Bipir. ChOTO/IHI, KOJIM Bec/ia Ha KOpabJiax HaIIuX
JIiTepaTyp CYyZOMHO CTUCKAIOTh IMOTYKHIi JIall! «iPOHIYHUX
MIOCTMOZIEPHICTOK», SIKi BU3HAIOTh 00’EKTUBHUM YCe Te,
110 3260POHSAE MUCTELTBY FOBOPUTH ITPO HAMBAXKJIUBILITE
— KpU3y CyCIITbHUX 3B’A3KiB, BiJ4yKEHHA 0COOUCTOCTI,
KOJIGKTUBHUU BU3UCK, IPUBH/, HOBOT'O PACHU3MY, L0
KPY>KJISIE HA/l IUIAHETOIO, — i 3aXUIIAE JIETKICTh Iepa i
MIeH3J151, BMOYEHUX Y IUIAMUcTUil Tud 6e3repeMOHHOCTI,
’KapTHUKIB i iZIMOPTyBaHHS, 11eli 3apsi/ IE€TOHYE Oy/ib-
SIKi CITpO6OY 3MIHUTH MUCTELIbKUI KYPC Y HAPSIMKY
KOHTHHEHTIB BeJIUKOi Baru.

51 He MoKy c0bi MOSICHUTH, 3Bigku y Minoia — momnpu
KYJIbT BiYHOI BiICTOPOHEHOCTI — TaKa IPUXUIbHICTD

JIO CWJIBHUX JIep>KaBHUX JifA4iB Ha KurranT Perikca
JlzepskuHcbKoro i F03eda [TicyacbKoro, SsKUx BiH 10
TOTO K OIIKMCY€ HACTYITHUM YMHOM: «XTO3Ha, MOXKJIUBO,
obuzBa 6ynu 6inblie MoeTaMu, HiXK MOJIITUKAMU, ajie
[I0eTaMH, 1110 BUKOPUCTOBYBAJIM KPOB 3aMiCTh YOPHUIA».
Lle BXke He CyTlepeyHiCTb, Ile BIlepTe BUTiICHEHH 3i
CBiZIOMOCTI Bif4yTTs, 110 JliTepaTypa MOKe CTAaHOBUTHU
CYCIIIbHO-TIOMITUYHY praxis, fike, 3pelTolo, IIOAeKyAn
IoBepTaeThcsA B PognHHIN €BpoITi rapHOI0, M'3UCTOIO
MpaBZoI0: «{IKWiT BOTHAHUIN Meu Gepeke MUTIIS?

Jluiie ¥oro Bipa y 06’€KTUBHY LiHHICTh, TOAI SIK JJIs

HUX [y4eHUX], TaCUBHUX, I[IHHOCTi pO3IUIMBAIOTHC,
GJIIHYTD Y CyTHUYIIi 3 TUM, III0 BBAXKAIOTh “pPeajbHUM”,

i B IbOMY KPUETHCA CeKpeT iXHbOI HeMoUi. 3BiZicu
TpafULiHUN COI03 Mi>XK MUTLISAMU ¥ peBOJIIOLiOHepaMHU.
Bo peBoutoliioHepy, BMiJIO Y1 HEBMIJIO, TAKOXK IIYKAIOTh
I[iHHICTh, 06’€KTUBHO OOI'PYHTOBAHY, IXHill MOPATYHOK €
B panToBOMY “Tak” i panToBoMy “Hi”, y IpOTHCTaBlIeHH]
cebe COHHUM ITOXWINM IUIOIIMHAM, Ha AKi IITOBXA€ HacC
JlyXOBHA BalIyBaTiCTh. [xHit BYNHOK — BiATOBIAHUK
TBOPYOT'O aKTy MUTLA — MiZIHIMAaE iX Ha/l CAMUMU COO0I0
3aBJSKHU I[IJIKOBUTIH BilJaHOCTI: HiXTO He KJIaZie CJI0Ba
Ha manip abo ¢pap6u Ha OJIOTHO, CyMHiBalOYHCh;
CYMHIBaTHCA MOXHA JIMILE ITATh XBUWINH IIiCJIA TOTO» .
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versitit 1L.6dz und an der Jagiellonen Universitat. In Ver-
gangenheit war er Redakteur des Magazins ,,Ha'art", seit
2006 Mitglied von ,Krytyka Polityczna". Coredakteur des
Buchs Textilien. Uber die 70-er Generation (2002) und
der Anthologie Menschen, Stddte. Literatur aus Belaruss,

Deutschland, Polen und der Ukraine (2008), Autor des
Buchs Politische Wende (2009). Als Dramaturg arbeitete
er u.a. mit dem Teatr Laznia Nowa in Krakau/Nowa Huta,
dem Teatr Stary in Krakau und dem Teatr Wspdlczesny

in Breslau. Er publizierte u.a. in "Gazeta Wyborcza",
"Tygodnik Powszechny", "Notatnik Teatralny" und “die
tageszeitung”.
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¥ MmuHynoMy — pegaktop xypHaiy 'Talapt', 3 2006
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CniBpezgakTop KHWKKU TekcTwitif. [Ipo piaHUKH
civzgecari (2002) ta anrosorii JIroau micta. Jlitepatypa
Binopyci, Himegunnu, IToseyi Ta Yrpaiau (2008), aBTop
kHKKY [Torituaai nepeBoporw (2009). Ak gpamartypr
CIIiBIIpaIfioBaB, 30KpeMa, 3i CTapum TeaTpoM y Kpakosi
Ta CygacHuM TeatpoMm y Bpoiasi. TekcTu ApyKyBamucs
B TaKWX BUJIAHHAX, K "TazeTa Bubopua", "TUrogHix
[MoBmexun", "HoTtaTHik TeatpanpHu" Ta i TareicaiiTyHr”.

Marius von Mayenburg Marius von Mayenburg Mapiyc chon Maeubypr
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(26.9.6)
(HENSCHEL SCHAUSPIEL)

} PERSONEN:

LETTE, DER HASSLICHE

FANNY, SEINE FRAU
SCHEFFLER, LETTES CHEF
KARLMANN, LETTES ASSISTENT

FANNY, EINE REICHE ALTE DAME
KARLMANN, SOHN DER REICHEN ALTEN DAME

SCHEFFLER, EIN CHIRURG
FANNY, SEINE ARZTHELFERIN

Alle 3 Fannys werden von ein und derselben Schauspiele-
rin gespielt. Das gleiche gilt fiir die beiden Schefflers und
die beiden Karlmanner. Man ist also insgesamt zu viert.

Lette sollte normal aussehen und nicht auf hésslich
geschminkt werden.

Ich stelle mir vor, dass nach den Operationen keinerlei
Verdnderungen an den Gesichtern der Schauspieler zu
sehen sind.

Scheffler: Das Hotel Excelsior ist das erste am Platz,

die Lage ist fantastisch, lassen Sie sich ein Zimmer nach
Siiden geben, der Blick in die Alpen raubt den Atem,
drehen Sie morgens ein paar Runden im Pool, sonst wer-
den Sie fett, das Friihstiicksbiiffet ist ippig, die Kellnerin-
nen haben Gesichter wie eingefangene Rehe, Sie werden
sehen, Sie wollen nicht mehr weg, wenn Sie erst dort sind.

Lette: Ging das grad um Brig?
Karlmann: Ja.
Lette: Fahren Sie auch hin?

Karlmann: Ich - ja, ich fahr hin. Ich hab eben die
Broschiire auf den Tisch gekriegt.

Lette: Sind Sie sicher, dass die nicht fiir mich war?
Karlmann: Ja, hier, mein Name.

Lette: Sie haben die gekriegt? Ich nicht. Ich frag gleich
in der Poststelle.

Karlmann: Ich glaub nicht, dass die IThnen helfen kann.

Lette: Wie kommen Sie da hin? Ich kann Sie vielleicht
im Wagen mitnehmen.

Karlmann: Ich nehm den Flieger.

Lette: Den Flieger? Konnen Sie sich das leisten?
Karlmann: Das zahlt der Veranstalter.

Lette: Thren Flieger?

Karlmann: Ja. Und am Flughafen werd ich abgeholt.

Lette: Das hab ich noch nie gehort, ich soll Auto fahren,
und Sie sitzen im Flieger?

Karlmann: Ich hab die Reiseunterlagen schon vor ein
paar Wochen zugeschickt bekommen.

Lette: Vor ein paar Wochen schon? Ich hab noch nichts.

Karlmann: Tja.

Lette: Was wollen Sie eigentlich bei dem Kongress?
Karlmann: Naja, wenn ich ehrlich sein soll -

Lette: Klar, Sie haben mir gut zugearbeitet, ich verstehe,
dass Sie den Erfolg miterleben wollen, ein paar Kontakte
kniipfen -

Karlmann: Nein, ehrlich gesagt -

Lette: Mich wundert nur, dass die sich das so viel kosten
lassen, blofs damit Sie unten sitzen und sich die Présen-

tation anhoren, die Sie ldngst kennen.

Karlmann: Nein, Herr Lette, da tduschen Sie sich.
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Lette: Was?

Karlmann: Ich werd nicht unten sitzen. Ich werde oben
stehen, und den Vortrag halten.

Lette: Sie?
Karlmann: Ja.

Lette: Neinein, da haben Sie was falsch verstanden.
Da oben stehe ja ich —

Karlmann: Nein.
Lette: Und halte den Vortrag.
Karlmann: Nein.

Lette: Und das ist auch logisch, weil den Stecker hab ja
ich entwickelt, ich habe die Sicherungsschranke gegen
den Uberschlag erfunden, wegen mir hat Scheffler das
Patent anmelden konnen, natiirlich stelle ich den 2CK
vor, ich bin der Kopf dieses Projekts, Sie sind mein
Assistent, ich bin kompetent, Sie nicht, ich halte den
Vortrag, und Sie sitzen unten und horen zu.

Karlmann: Nein.

Lette: Horen Sie, Herr Karlmann, ich will Thnen nicht
die schonen Illusionen rauben, Sie haben sich bestimmt
schon sehr gefreut, aber dem liegt ein Missverstandnis
zugrunde.

Ich gonn Thnen Thre Phantasien, aber das muss natiirlich
jetzt aufgeklart werden, sonst fliegen am Ende wirklich
Sie zu dem Kongress, und das wér ja grotesk.

Karlmann: Sie haben den Chef grad selbst gehort.

Lette: Das ist tatsdchlich komisch.

Karlmann: Reden Sie mit ihm, er hat das ganze veranlasst.

Lette: Scheffler?

Karlmann: Ja.

Lette: Das kann nicht sein, der Scheffler weil3, dass ich
das Projekt geleitet habe, er weil3, dass Sie nur ein
Kkleiner Schraubendreher sind, sonst nichts, er wiirde nie
jemanden wie Sie mit so einer Aufgabe betrauen, Sie
haben noch nicht mal ein Diplom, junger Kollege, das
wiirde er nicht machen.

Karlmann: Hat er aber.

Lette: Hat er.

Karlmann: Ja.

Lette: Was haben Sie ihm erzihlt?

Karlmann: Nichts.

Lette: Sie haben mich irgendwie verleumdet.
Karlmann: Nein, hab ich nicht, er weil3, dass Sie das
Projekt geleitet haben, er weil3, dass ich nur ein kleiner

Schraubendreher bin.

Lette: Aber warum —

Karlmann: Er ist von sich aus auf mich zugekommen.

Lette: Dann hat er Thnen auch gesagt, warum auf einmal
Sie und nicht ich -

Karlmann: Er hat was angedeutet.

Lette: Was?

Karlmann: Sprechen Sie bitte selbst mit ihm.
Lette: Was hat er angedeutet?

Karlmann: Ich will IThnen das nicht sagen.

Lette: "Er hat was angedeutet." Das muss ein
Missverstandnis sein.

Karlmann: Vielleicht —
Lette: Warum haben Sie mir nichts gesagt?

Karlmann: Ich habe grof3en Respekt vor Thnen, ich vereh-
re Thre Kunst, ich wollte nicht —

Lette: Was?

Karlmann: Ich wollte Sie nicht kridnken.

Lette: Das wird ja immer besser. Ich laufe hier herum,
ich steh mit IThnen im Labor, wir essen zusammen unsere
Stullen, teilen eine Thermoskanne, und Sie wollen mich
nicht krianken.

Karlmann: Ich wusste nicht, wie -

Lette: Ich bin enttduscht von Ihnen. Herr Scheffler.
Ich muss mit Thnen reden, Herr Scheffler.

Scheffler: Ich schél mir grade Obst.

Lette: Warum fahrt Karlmann zu dem Kongress?
Scheffler: Warum nicht Sie, ich weiB, ich weif3. Herr
Karlmann, wenn Sie uns kurz allein lassen wiirden,
das wird ein Gespréch unter vier Augen.

(Zu Lette:) Wollen Sie auch ein wenig Obst? Ich weil3
genau, wie Sie sich fiihlen, aber was haben Sie erwartet?
Lette: Was ich erwartet habe?

Scheffler: Ja, sagen Sie doch mal.

Lette: dass ich zu dem Kongress fahre und unsern
Starkstromstecker présentiere. Und nicht dieser

Bastelmensch.

Scheffler: Wie stellen Sie sich das vor?
Wie soll das gehen?

Lette: Ganz einfach, ein paar Dias, Grafiken, Animationen,
ich hab so was schon gesehen, ich weil3, wie das geht.

Scheffler: Aber was meinen Sie, warum wir das machen?
Den albernen Kongress und den ganzen Firlefanz.

Lette: Damit die Leute sehen, dass wir gut gearbeitet
haben, damit sie unser Produkt kennenlernen.

Scheffler: Damit sie es kaufen.

Lette: Ja, von mir aus, kaufen.

Scheffler: Kaufen, kaufen, kaufen, nicht von mir aus.
Lette: Ja und?

Scheffler: Kaufen.

Lette: Ja, ist ja richtig.

Scheffler: Sie miissten den Starkstromstecker verkaufen.
Lette: Dann verkauf ich ihn eben.

Scheffler: Sie scheinen das wirklich ernst zu meinen.
Lette: Warum nicht?

Scheffler: Thnen muss doch klar sein —

Lette: Was?

Scheffler: Sie miissen doch wissen —

Ette: Was muss ich wissen?

Scheffler: dass das génzlich unméglich ist.

Lette: Aha. Warum?

Scheffler: Sie wissen nicht — ?

Lette: Nein, was denn?

Scheffler: Hat Thnen das nie jemand gesagt?

Lette: Ich hab keine Ahnung.

Scheffler: Es kann nicht sein, dass das wieder so was ist,
was an mir héngen bleibt.

Lette: Was?

Scheffler: dass ich jetzt der sein muss, der ihnen das sagt.
Lette: Was?

Scheffler: Frither hab ich gedacht, als Chef, da hab ich
jemanden im Vorzimmer, eine Sekretarin oder so was,
die macht das, die nimmt meine Anrufe entgegen, die
fangt meine Post ab und erledigt sie, ich hab gedacht,

ich bin Chef, damit die andern die Arbeit machen, und
ich konzentrier mich auf das Wesentliche. Stattdessen
sitz ich jetzt mit Ihnen da.

Lette: Ich flirchte, ich versteh Sie nicht.

Scheffler: Aber vielleicht ist grade das, das Wesentliche.
Lette: Was?

Scheffler: dass von allen Leuten ausgerechnet ich Thnen
sagen muss, dass Ihr Gesicht nicht geht. Dass ich Veran-
twortung ibernehme und heute etwas mache, was
wirklich tiefe Spuren hinterlésst. Vielleicht kann das kein
andrer, sondern nur ein Chef.

Lette: Mein Gesicht?

Scheffler: Hat Thnen das noch keiner gesagt?

Lette: Nein.

Scheffler: Sie haben doch eine Frau.

Lette: Moment, ich versteh nicht —

Scheffler: Uns passt Ihre Nase nicht, falls Sie einen Spaf3
verstehen. Verstehen Sie nicht? Naja, kann ich verstehen.
Sie kénnen mit dem Gesicht nichts verkaufen.

Lette: Was fiir ein Gesicht?

Scheffler: Wollen Sie jetzt ein bisschen Obst? Nein?
Lette: Was ist mit meinem Gesicht?

Scheffler: Lebt Thre Mutter noch?

Lette: Warum jetzt meine Mutter?

Scheffler: Gehen Sie nach Hause zu Ihrer Mutter. Viel-
leicht kann die Ihnen erklaren, wo das herkommt.

Ich mach heut frither Schluss. Mich hat das Gesprach mit
Thnen strapaziert. Jetzt machen Sie nicht so ein Gesicht.
Lette: Was fiir ein Gesicht?

Fanny: Ich weif3 nicht, was er damit meint.

Lette: Tatséchlich nicht?

Fanny: Nein.

Lette: Schau mich an.

Fanny: Ja.

Lette: Wo schaust du hin?

Fanny: In deine Augen.

Lette: Nein.

Fanny: Doch.

Lette: Du schaust mir nur ins linke Auge.

Fanny: Ja?

Lette: Schau mir mal aufs Gesicht.

Fanny: Wie jetzt?

Lette: Nicht in das Auge.

Fanny: So?

Lette: Nein. Aufs Gesicht. In beide Augen.
Du hast das nie gemacht.

Fanny: Was?

Lette: Du hast mir immer nur ins linke Auge
reingeschaut. Warum?

Fanny: Ich weil3 nicht —
Lette: Ich will das heute wissen.

Fanny: Aber ich liebe dich.
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Lette: Das ist ja schon, aber warum schaust du nicht
in mein Gesicht?

Fanny: Es ist doch gut jetzt.

Lette: Es ist gar nicht gut. Ich hore heut zum ersten
Mal, dass irgendwas mit meinem Gesicht ist. Weil3t
du das schon langer?

Fanny: Lette.

Lette: Du weil3t es also auch.

Fanny: Ich hab schon ewig nicht mehr dran gedacht.

Lette: Woran?

Fanny: Ganz am Anfang, als wir uns kennengelernt
haben, da gab es eine kurze Phase —

Lette: Was fiir eine Phase?

Fanny: Der Irritation.

Lette: Du warst irritiert?

Fanny: Ja.

Lette: Von meinem Gesicht?

Fanny: Ja, aber das hat sehr schnell aufgehort.

Lette: Weil du dir angewo6hnt hast, nur in das linke
Auge zu schauen.

Fanny: Vielleicht, ich hab das nicht bewusst gemacht.
Lette: Aber du erinnerst dich an die Irritation.

Fanny: Das kann man nicht vergessen.

Lette: Was?

Fanny: Liebling —

Lette: Was?

Fanny: Ich hab gedacht, du weil3t es. Ich hab dich immer
bewundert, wie souverdn du damit umgehst.

Lette: Womit?

Fanny: Dass du unsagbar hésslich bist.
Lette: Oh.

Fanny: Ich wollte dich nicht verletzen.
Lette: Hésslich.

Fanny: Ich hitte nie ein Wort gesagt, weil du so ein
kostbarer Mensch bist.

Lette: Du findest mich hésslich?
Fanny: Als Mensch bist du sehr schon —
Lette: Aber —

Fanny: Aber dein Gesicht ist leider sehr sehr hésslich.

Lette: Und das hétte man nicht anders sagen konnen?
Fanny: Nein.

Lette: Dass du mich hésslich findest.

Fanny: Es ist nicht, dass ich dich hésslich finde.

Lette: Sondern?

Fanny: Es ist keine Frage, was ich finde oder nicht finde.
Lette: Sondern?

Fanny: Du bist hésslich. Das ist eine Realitit. Kein
Mensch wird etwas anderes denken, wenn er dich sieht.
Ich Kann'‘s nicht fassen, dass du das nicht weil3t.

Lette: Woher denn, wenn's mir keiner sagt?

Fanny: Weil es so eklatant ins Auge springt.

Lette: Gut. Dann seh ich vielleicht nicht so blendend aus.
Aber dass ich deshalb nicht nach Brig zu dem Kongrel3
darf, das ist absurd.

(Fanny sagt nichts.)

Oder findest du das nicht absurd?

Fanny: Naja —

Lette: Was?

Fanny: Ich kann das schon verstehen. Wie du gesagt hast,
dass du deinen Stecker selber prasentieren willst, war ich
ziemlich iiberrascht. Ich hab gedacht, hm, das ist mutig.
Lette: Mutig?

Fanny: Dass sie dich das machen lassen. Die miissen sich
ja ziemlich sicher sein, dass dein Starkstromstecker eine

Sensation ist.

Lette: Der Starkstromstecker ist eine Sensation, aber sie
lassen mich den Vortrag trotzdem nicht halten.

Fanny: Das liegt nicht am Stecker, das ist nur, weil dein
Gesicht so katastrophal ist, dass man damit nichts ver-
kaufen kann, egal wie grof3 die Sensation ist.

Lette: Katastrophal.

Fanny: Ja.

Lette: Du meinst, wie eine Katastrophe.

Fanny: Ja.

Lette: Aber dann ist das ja ganz schlimm. Wie hast
du das so lange ausgehalten?

Fanny: Du bist ein schoner Mensch.

Lette: Wenn man vom Gesicht mal absieht.

Fanny: Ich hétte friiher, eh ich dir begegnet bin,
auch nie gedacht, dass ich mal einen so hésslichen
Mann haben werde, aber jetzt fallt mir das nicht

mehr auf.

Lette: Weil du mich gar nicht wirklich ansiehst.

Fanny: Ich mag sonst alles an dir, ich mag zum Beispiel,
wie du redest.

Lette: Wir haben also eher eine akustische Beziehung.
Fanny: Vielleicht.

Lette: Du liebst mich, obwohl ich so abscheulich hésslich bin.
Fanny: Ja.

Lette: Das klingt nach einem Kompromiss.

Fanny: Fiithlt sich aber nicht so an. Ich wiirde sagen,
ich liebe dich kompromisslos.

Lette: Ich finde dich zum Beispiel gar nicht hésslich,
ich finde dich sogar sehr schon.

Fanny: Ja, Liebling, das bin ich ja auch.

Lette: Ich schau dir auch in beide Augen, ich fithre zum
Beispiel eine ausgesprochen optische Beziehung mit dir —

Fanny: Das freut mich.

Lette: Die aber offenbar tiberhaupt nicht auf Gegen-
seitigkeit beruht.

Fanny: Nein, natiirlich nicht.
Lette: Das find ich schlimm.

Scheffler: Das kann ich verstehen, aber ich weil%
wirklich nicht -

Lette: Sie konnen mich nicht einfach wieder wegschicken.
Sie gelten als Spezialist, was Gesichter betrifft.

Scheffler: Das bin ich auch, aber einen Fall wie Sie, hab
ich noch nie gesehen.

Lette: Inwiefern?
Scheffler: Ich wiisste gar nicht, wo ich anfangen soll.
Lette: So schlimm?

Scheffler: Sehen Sie, ich bin wie ein Bildhauer: Der
betrachtet einen Stein und sieht ein Potential, das in

dem Stein steckt. Und dann befreit er die ideale Form aus
dem Geroll. Genauso mache ich das mit Gesichtern. Aber
bei IThnen -

Lette: Bei mir — ?

Scheffler: Bei Ihnen sehe ich kein Potential. Man kann
nicht sagen, gut, die Wangen sind in Ordnung, ich richte
die missratene Nase so, dass sie zu den Wangen passt und
bringe damit das entgleiste Gesicht ins Gleichgewicht.
Oder die Nase ist brauchbar, und ich gestalte die Lippen
im Verhaltnis dazu neu und glétte damit eine Verwer-
fung. Das geht bei Thnen alles nicht. Bei Ihnen mdisste ich
das ganze Gesicht insgesamt neu aufbauen.

Lette: Aha. Und — geht das nicht?
Scheffler: Ich hab so was noch nie gemacht.

Lette: Reizt Sie das nicht, als Herausforderung?

Scheffler: Ich kann nicht leugnen, es hat einen gewissen
Reiz, aber Sie miissen wissen, dass von dem, was Sie jetzt
sind, nichts iibrig bleibt.

Lette (zu Fanny): Was meinst du?

Fanny: Wegen mir musst du das nicht machen. Ich bin
sehr gliicklich, so wie du jetzt bist.

Lette: Ich weil3 nicht, ob ich so bleiben will, wie ich
bin,jetzt, wo ich weif3, dass ich entstellt bin.

Scheffler: Die Kasse wiirde das auf jeden Fall iiberneh-
men, die hat schon viel harmlosere Fille {ibernommen.

Fanny: Wenn es dich gliicklicher macht. Mich macht alles
gliicklich, was dich gliicklich macht.

Lette: Und wenn von meinem Gesicht, so wie es jetzt ist,
gar nichts {ibrig bleibt?

Fanny: Das macht nichts, ich schau das sowieso nie an.
Lette: Dann entschlie8e ich mich jetzt zu diesem Eingriff.

Scheffler: Unterschreiben Sie hier, dass Sie bereit sind,
komplett auf Thr Gesicht zu verzichten.
(Lette zogert.)

Lette: Und wie —
Scheffler: Was?
Lette: Wie seh ich dann spater aus?

Scheffler: Das kann ich Thnen nicht sagen. Wissen Sie,
wenn ich ein paar Augenlider glattziehe, dann kann ich
vorher ein Foto machen und einzeichnen, was ich dndern
werde, aber in Threm Fall muss ich das wahrend der
Operation operativ entscheiden, das ist eine Frage des
Vertrauens.

Lette: Aha.
Fanny: Ich denke, dass man ihm vertrauen kann.

LETTE: Aber, wenn ich komplett auf mein Gesicht
verzichte — ich fand es irgendwie beruhigend, zu
wissen, was ich stattdessen bekomme. Nicht, dass Sie
dann wéhrend der Operation operativ feststellen, da
ist nichts zu machen, und ich muss dann ohne Gesicht
herumlaufen.

Scheffler: Das wird schon nicht passieren. Und wenn -
(Er zuckt die Schultern.)

Lette: Sie meinen, das war immer noch besser als so?
Scheffler: Wenn ich ehrlich sein soll —

Lette: Ich unterschreib.
(Er unterschreibt.)

Scheffler: Dann legen Sie sich bitte hier auf meinen Tisch.

Lette: Darf ich noch einmal in den Spiegel sehen?
Scheffler: Warum?

Lette: Ich dachte, eh das alles weggemacht wird.
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Scheffler: Belasten Sie sich nicht mit diesem Anblick
vor der Operation.

Lette: Gut, dann nicht.
Scheffler: Glauben Sie mir, Sie verpassen nichts.
Fanny: Auf Wiedersehen.

Lette: Wird meine Frau mich iiberhaupt wiedererkennen,
danach?

Scheffler: Das wollen wir nicht hoffen.

Lette: Gut.

(Lette und Fanny geben sich einen Abschiedskuss.
Er legt sich hin.)

Dann schnippeln Sie mal los.

Scheffler: Haben Sie die Spritze fertig?
(Fanny reicht ihm eine Spritze.)

Es tut jetzt ganz kurz weh.

(Er gibt Lette die Spritze.)

Erzahlen Sie mir was Schones.

Lette: Fallt mir nichts ein.
Fanny: Wie du mich kennengelernt hast.

Lette: Ja. Schon. Du hattest wilde Haare und die
Kiihlerhaube offen, ich hab gesagt, so was kann ich,

aber da ging nichts, alles voll Rauch, und ich, das Ol
iiber die Hande und quer durchs Gesicht, Sie konnen das
runterwaschen in meinem Badezimmer, hast du gesagt,
und - und da war dein schones Gesicht im Spiegel neben
meinem, das noch schwarz war vom Ol und fast gar nicht
da, schon neben mir im Bad, du. So was kann ich.

Scheffler: Sind Sie immer noch wach?
Lette: Nein.

Scheffler: Wir fangen mit der Nase an, weil die

am weitesten aus dem Gesicht ragt.

(Er bricht ihm die Nase.)

Skalpell.

(Fanny reicht ihm das Skalpell.)

Saugen Sie mal weg da. Ich muss hier an die Fliigel-
knorpel ran. Ist das gerade?

Fanny: Ja, kein Vergleich zu vorher.
Scheffler: Das Transplantat fiir hier.
Fanny: Dringend.

Scheffler: Und eins fiir da.

(Fanny reicht ihm die Transplantate.)

Knochenwachs.

(Fanny reicht ihm Knochenwachs.)

Jetzt halten Sie mal so, dass ich an die Hautumschlag-
falte komm.

(Fanny macht es.)

Absaugen.

(Fanny saugt ab.)

Mundvorhof freilegen, wir gehen hier durch die
Schleimhaut.

(Fanny macht es.)

Elektromesser.

(Fanny reicht ihm das Elektromesser. Scheffler schneidet.)

Das sitzt noch nicht.

(Scheffler arbeitet hart.)

Die hochtourige Frése bitte.

(Fanny reicht ihm die hochtourige Frése. Scheffler frést.)
Fanny: Die Jochbeine sind auch asymmetrisch.

Und die Brauenwiilste.

(Scheffler frast.)

Scheffler: Besser so?

Fanny: Links noch ein bisschen.
(Scheffler frast.)

Scheffler: So?

Fanny (nickt): Mhm.

Scheffler: Verdden.

(Fanny verddet.)

Faden.

(Fanny reicht ihm die Nadel mit dem Faden.

Scheffler niht.)

Halten Sie da mal den Finger drauf.

(Sie halt den Finger drauf, Scheffler knotet.)

So. Einwickeln das ganze, ich wasch mir meine Hénde.
(Fanny verbindet Lette den Kopf. Sein Gesicht ist mit
einer Mullmaske bedeckt.)

Fanny: Willst du nicht langsam wachwerden, du schlafst
schon den ganzen Tag.

(Lette wird wach, setzt sich auf.)

Lette: Wer? Ich?

Fanny: Natiirlich, wer sonst?

Lette: Ich war mir grad nicht sicher, ob du mit
mir sprichst.

Fanny: Wie geht‘s dir?

Lette: Schlecht. Ich kann das Gesicht nicht bewegen.
Fanny: Das kommt von der Betdubung. Tut es weh?
Lette: Nein. Doch, jetzt wo du fragst.

Fanny: Ich hab ein Siippchen gekocht fiir dich, das kannst
du durch den Strohhalm ziehen.

Lette: Ist das normal, dass es so wehtut?

Fanny: Ich weil? nicht, ich hab mir nie das Gesicht
richten lassen.

Lette: Warum eigentlich nicht?
Fanny: Ich war noch nie so hisslich wie du.

Lette: Genau, du bist ja hiibsch. Und? Bin ich immer
noch so hésslich?

Fanny: Ich weil3 nicht.
Lette: Wirkt nicht sehr iiberzeugt.
Fanny: Man kann noch nichts sagen.

Lette: Versuch nicht wieder, mich zu schonen.
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Fanny: Ich schon dich nicht, du hast da -

Lette: Was? Die Nase?

Fanny: Ich kann gar nichts sehen.

Lette: Schau mich an.

Fanny: Das geht nicht.

Lette: Weil ich zu hésslich bin.

Fanny: Nein, weil dein Gesicht noch vollstédndig verpackt ist.
Lette: Ich will einen Spiegel.

Fanny: Du musst Geduld haben mit deinem Gesicht.
Lette: Hab ich nicht. Mein ganzes Leben hab ich nichts
von meinem Gesicht verlangt. Damit ist Schluss. Ich muss
jetzt sofort Klarheit haben.

Fanny: Mach das nicht.

(Er geht an einen Spiegel, nimmt mit dem Riicken zum
Publikum die Gesichtsmaske ab.)

Lette: Oh. Oh, mein Gott.

Fanny: Was denn?

Lette: Das ist entsetzlich.

Fanny: Nicht das, was du erwartet hast?

Lette: Willst du mal sehen?

Fanny: Nein.

Lette: Ein Monster.

Scheffler: Im ersten Moment ist man immer schockiert.
(Er legt ihm den Verband wieder an.)

Lette: Ja? Ging Ihnen das auch so?
Scheffler: Mir?
Lette: Es klang so, als hétten Sie selbst —

Scheffler: Ich? Um Gottes willen, nein, ich hab das
nie gemacht.

Lette: Wie wollen Sie dann wissen, wies mir geht?
Scheffler: Ich bin Spezialist.

Lette: Mir geht es ndmlich gar nicht gut.

Scheffler: Im ersten Moment sieht man nur eine Wunde,
da, wo eigentlich das Gesicht sein sollte, aber das rutscht
mit der Zeit alles an seinen Platz und verheilt.

Lette: Sie haben mich verunstaltet.

Scheffler: Da war nichts zu verunstalten.

Lette: Ich seh aus wie Hundefutter.

Scheffler: Ein Durchgangsstadium und kein
Vergleich zu friiher.

Lette: Aber das tut weh.

Scheffler: Normal.

Lette: Nein, nicht normal, als hétt ich lauter heiRe
Gabeln im Gesicht, und die Augen trédnen immer,
und alles spannt und ist geschwollen und unange-
nehm beim Sprechen.

Scheffler: Sie miissen gar nicht sprechen. Sie setzen
sich einfach zurtick ins Labor und entwickeln Thre
Steckverbinder.

Karlmann: Wir sind so froh, dass Sie wieder da sind.

Lette: Hm.

Karlmann: Ich war erschiittert, als ich von IThrem
Unfall gehort habe.

Lette: Unfall?
Karlmann: In meinen Augen ist das versuchter Mord.

Lette: Es ist schon unangenehm, aber Mord ist
ibertrieben.

Karlmann: Ich weil3, das klingt nicht tolerant, aber

filir mich gehoren solche Leute an die Wand gestellt
und abgeknallt.

Scheffler: Herr Karlmann.

Karlmann: Einfach an die Wand stellen und abknallen.
Lette: Wen wollen Sie abknallen?

Karlmann: Die Verantwortlichen.

Lette: Das war ein promovierter Arzt mit ganz modernen
Instrumenten.

Karlmann: Der Beruf spielt keine Rolle, von mir

aus kann's der Papst sein. Nicht lange fackeln: Peng,

und die Sache hat sich.

Lette: Ich hab ja selber drum gebeten.

Karlmann: Sie haben was?

Lette: Ich musste sogar unterschreiben.

Karlmann: Dass es ok ist, wenn man Sie zu Matsch fahrt?

Lette: Ich weil$ nicht, was Sie da reden.

Karlmann: Ihr Unfall, der besoffene Fahrer, der
Zebrastreifen —

Scheffler (zu Karlmann): Er hat anscheinend alles
vergessen. Der Schock.

Lette: Sie meinen, das ist ein Unfall?
(Zeigt auf seinen Kopfverband.)

Karlmann: Kein Unfall?
Lette: Wer sagt denn so was?

Fanny: Ich hab gedacht, es muss nicht jeder wissen.

Lette: Warum? Ist dir das peinlich?
Fanny: Mir nicht, ich dachte, dir.

Lette: Ach so, muss mir das peinlich sein? Das wusst
ich nicht.

Fanny: Ich wollte nicht, dass sie sich lustig machen
iiber dich.

Lette: Was soll da dran lustig sein?
Fanny: Ich weil3 nicht, du mit dem Verband.
Lette: Findest du das lustig?

Fanny: Naja, es sieht schon komisch aus, ich wollt
nicht, dass sie lachen iiber dich.

Lette: Da wiérs dir lieber, ich hétte einen Autounfall gehabt.

Fanny: Nein —

Lette: Hab ich aber nicht. Ich hatte blof3 ein sehr
héssliches Gesicht. Ich find das gar nicht komisch.

Fanny: Nicht bése sein, ich wollte nur dein Bestes.
Lette: Entschuldige. Ich hab so schlimme Schmerzen,
und ich hab Angst, dass ich tatsdchlich ausseh, als war
ein LKW {iber mein Gesicht gerollt.

Scheffler: Die Angst miissen Sie nicht haben.

Lette: Warum nicht?

Scheffler: Weil3 nicht, ich bin Thr Arzt, ich muss
das sagen.

Lette: Dann nehmen wir den Verband jetzt ab
und sehen nach, was drunter ist.

Scheffler: Genau.

Lette: Gut. Los geht's.
Scheffler: Gleich.

Lette: Warum nicht sofort?
Scheffler: Mein ich ja. Sofort.
Lette: Worauf warten Sie?
Scheffler: Ich warte gar nicht.
Lette: Nehmen Sie das Ding ab.
Scheffler: Ich -

Lette: Sie haben ja Angst.
Scheffler: Ich?

Lette: Schauen Sie, wie Thre Hande zittern.

Scheffler: Das ist normales spastisches Zucken,
das hab ich immer.

Lette: Ich bin begeistert, hab ich jetzt Zickzack-

muster im Gesicht?

Scheffler: Ich hab gesagt, ich garantier fiir nichts.
Lette: Sie haben Angst.

Scheffler: Nein, Sie.

Lette: Natiirlich hab ich Angst, mir hat man schlie3lich
das Gesicht zerhackt, nicht Thnen.

Scheffler: Eben, deshalb hab ich keine Angst.

Lette: Dann tun Sie das Verbandszeug runter.

Scheffler: Sind Sie bereit dafiir?

Lette: Wofiir?

Scheffler: Keine Ahnung, das muss ich mir erst anschaun.
Lette: Dann schaun Sie mal.

Scheffler: Aber kein Quengeln hinterher, ich hab‘s mir
anders vorgestellt, mehr links, mehr rechts, das Ohr mehr
in die Mitte, die Nase weg und so.

Lette: Horen Sie auf zu zittern und nehmen Sie

den Mullweg.

(Scheffler nimmt den Verband ab.)

Scheffler: Oh.

Lette: Was ist?

Scheffler: Das hab ich nicht erwartet.

Lette: Missgliickt. Ich bin verpfuscht.

Scheffler: Im Gegenteil. Sie sehen aus wie ein geschaltes Ei.
(Er bringt einen Spiegel.)

Lette: Oh, bin das ich?
Fanny: Ist er das?

Scheffler: Ich bin mir selber grad nicht sicher.
(Sieht in Unterlagen nach.)

Fanny: Ist das mein Mann?

Lette: Ich weil3 es nicht, ich kenne diesen Men-
schen nicht.

Fanny: Ich will ihn aber sehr gern kennenlernen.
Scheffler: Sie sind mir au3erordentlich gut gelungen.
Fanny: Darf ich mal anfassen?

Scheffler: Bitte.

Fanny: Bleibt das so?

Scheffler: Die néchsten Jahre, ja. Ein Jammer, dass so
ein Meisterstiick irgendwann unter die Erde muss.

Fanny: Noch nicht so bald. Lette? Erkennst du mich?

Lette: Dich schon, aber mich nicht mehr. Ich sehe aus wie
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jemand, den ich immer beneiden werde.

Fanny: Geféllst du dir nicht?

Lette: Doch, schon, ich weil3 blof nicht, ob ich das bin.
Fanny: Wer sonst?

Lette: Du schaust so anders.

Fanny: Wie denn?

Lette: Nicht mehr nur ins linke Auge.

Fanny: Das ist ein Fortschritt.

Lette: Weil} ich nicht, ich hab‘s gemocht, wie du geschaut hast.
Fanny: Jetzt schau ich dir in dein Gesicht.

Lette: Wenn das meins ist.

Fanny: Die Augenfarbe ist noch gleich, und die Stimme.
Obwohl -

Scheffler: An der Stimme haben wir nichts gemacht.
Fanny: Fiir mich klingt sie trotzdem anders.

Lette: Und was machst du jetzt mit diesem Menschen?
Fanny: Ich nehm ihn mit nach Hause.

Lette: Das hast du damals auch gesagt.

Fanny: Und ins Bett.

Lette: Das hast du damals nicht gesagt. So schnell.
Ich werd fast eifersiichtig.

Fanny: Musst du dich erst an mich gewohnen?

Lette: Nein, andersrum, ich kenn dich ja, du musst dich
erst an mich gewohnen.

Fanny: Nein, du geféllst mir.

Lette: Ich? Bist du dir sicher, dass das ich bin?
(Fanny zeigt auf seinen Mund.)

Fanny: Hélt das? Darf ich das kiissen?
Lette: Den fremden Mann.

(Sie kiisst ihn.)

Wie kiisst du denn?

Fanny: Wie kiiss ich denn?

Lette: So gierig.

Fanny: Ist das schlecht?

Lette: Im Gegenteil.
(Sie kiissen sich wieder.)

Fanny: Sieht jetzt die Welt ganz anders aus fiir dich?
Lette: Eigentlich nicht. Es spannt noch ein bisschen.

Scheffler: Aber sonst? Keine Schmerzen?

Lette: Nein, nur die Fiden miissen noch gezogen werden.

Scheffler: Phdnomenal. Der Unfall hat Sie stark
verdndert.

Lette: Das hor ich in letzter Zeit ofter.
Karlmann: Haben wir einen neuen Kollegen?
Lette: Hallo, Herr Karlmann, ich bin‘s.
Karlmann: Kennen wir uns?

Scheffler: Das ist Herr Lette, er hat sich extrem
gut erholt.

Karlmann: Das ist nicht Lette.
Scheffler: Doch.
Karlmann: Ich hab gedacht, Sie hatten einen Unfall?

Lette: Das hab ich auch gedacht, als ob ein LKW iiber
mein Gesicht gerollt wér.

Scheffler: Man sieht gar keine Narben.

Lette: Ein bisschen, so um das Ohr rum, das meiste wird
von Haaren verdeckt, ansonsten ndht man subkutan oder
operiert durch die Mundhéhle.

Karlmann: Ich kann's nicht fassen. Bleibt das so?

Lette: Wenn alles halt, ja.

Karlmann: Aber Sie waren doch immer so hésslich.
Scheffler: Man kann sich heutzutage auf nichts verlassen.
(Zu Lette:) Was ich Thnen iibrigens zu dem Hotel noch
sagen wollte: Nehmen Sie unbedingt ein Zimmer nach
Siiden, da haben Sie den berauschenden Alpenblick.
Karlmann: Danke, das haben Sie mir schon gesagt.
Scheffler: Thnen?

Karlmann: Ja, es ist schon alles reserviert.

Scheffler: Ich sprach gerade nicht mit Thnen, sondern mit
Herrn Lette.

Karlmann: Mit Herrn Lette?

Scheffler: Oder kiimmern Sie sich jetzt auch um die
Reservierung von Herrn Lette?

Karlmann: Neinein, das Zimmer ist fiir mich reserviert.
Scheffler: Fiir Sie?

Karlmann: Natiirlich.

Scheffler: Was wollen ausgerechnet Sie in Brig?
Karlmann: Ich dachte, wegen der Présentation -
Scheffler: Welche Prasentation?

Karlmann: Der 2CK-Steckverbinder, den ich in Brig
présentieren soll.

Scheffler: Sie sollen den présentieren? Das wér mir neu.
Karlmann: Aber hatten Sie nicht selbst gesagt —

Scheffler: Sie haben gar nichts damit zu tun. Sie sind ja
nur der Assistent.

Karlmann: Das ist schon richtig, aber hatten Sie nicht
gesagt, in diesem speziellen Fall, aus verkaufstech-
nischen Griinden -

Scheffler: Papperlapapp, verkaufstechnisch, was schwa-

feln Sie da? Lette hat den Stecker erfunden, ihm verdan-
ken wir das Patent, keiner ist so kompetent wie er, nattir-
lich kann kein anderer als Lette das Gerit vorstellen, ich

weild gar nicht, wie Sie darauf kommen.

0SOBY:

LEPEK, BRZYDAL

FANA, JEGO ZONA
SZEFLER, SZEF LEPKA
KAROLAK, ASYSTENT LEPKA

FANA, ZAMOZNA STARSZA PANI
KAROLAK, SYN ZAMOZNE]) STARSZE) PANI

SZEFLER, CHIRURG
FANA, PIELEGNIARKA

Wszystkie trzy Fany grane sg przez te sama aktorke.
Podobnie jak obaj Szeflerzy i obaj Karolakowie.
Wystepuja cztery osoby.

Lepek powinien wyglada¢ normalnie, a nie by¢ ucha-
rakteryzowany na brzydkiego.

Wyobrazam sobie, ze po operacjach nie wida¢ zmian
na twarzach aktoréw.

Szefler: Hotel Excelsior jest najlepszy, fantastycznie
potozony. Niech pan zarezerwuje pokdj z oknem na
potudnie. Widok na Alpy zapiera dech, rano dobrze
zrobi¢ pare dlugosci basenu, inaczej przytyje pan od
obfitych $niadan. Kelnerki maja twarze jak sploszone
sarny. Zobaczy pan, ze nie bedzie chciat wracad.
Lepek: Chodzi o Brig?

Karolak: Tak.

Lepek: Pan tez tam jedzie?

Karolak: Ja — owszem, ja tam jade. Wtasnie dostatem
program.

Lepek: Czy jest pan pewien, Ze nie byt dla mnie?

Karolak: O, tu, moje nazwisko.
(pokazuje)

Lepek: To pan juz go dostal? Ja jeszcze nie. Zaraz
zapytam w sekretariacie.

Karolak: Nie wydaje mi sie, zeby panu pomogli.

(Zu Lette:) Stidbalkon, da wiirde ich an Threr Stelle

drauf bestehen.

Karlmann: Dann ist das wohl ein Missverstandnis meiner-
seits gewesen.

Scheffler: Threrseits, ganz richtig, Ihrerseits.

Und jetzt unter vier Augen bitte, haben Sie nicht
irgendwas zu basteln?
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Lepek: Jak sie pan tam dostanie? Mégtbym pana zabraé
samochodem.

Karolak: Lece samolotem.

Lepek: Samolotem? Sta¢ pana?

Karolak: Placi organizator.

Lepek: Za bilet?

Karolak: Tak. Na dodatek odbiorg mnie z lotniska.

Lepek: Cos$ takiego! To ja mam jecha¢ samochodem,
a pan poleci sobie samolotem?

Karolak: Rezerwacje otrzymatem pocztg juz pare
tygodni temu.

Lepek: Przed paroma tygodniami? Do mnie nic nie
przyszto.

Karolak: No...

Lepek: A cdéz pan wiasciwie bedzie robit na tym
kongresie?

Karolak: Jesli mam by¢ szczery —

Lepek: Jasne, byt pan dobrym asystentem, wiec chce pan
ze mng swietowac sukces, nawigzac kilka kontaktow —

Karolak: Nie, prawde mowiac —

Lepek: Mnie tylko dziwi, ze oni tyle wydadza jedynie po
to, by pan siedzial na dole i stuchat prezentacji, ktéra pan
itak od dawna zna.

Karolak: Nie, panie Lepek, tu sie pan grubo myli.

Lepek: Stucham!?

Karolak: Nie bede siedzial na dole. Bede stat na gorze
i robil prezentacje.

Lepek: Pan?

Karolak: Tak.
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Lepek: No nie. Pan co$ zle zrozumiat. Na gorze bede stat ja.
Karolak: Nie.

Lepek: I robit prezentacje.

Karolak: Nie.

Lepek: Przeciez to logiczne. Ja udoskonalitem te wtyczke,
ja wynalaztem zabezpieczenie przeciw przepieciu, dzieki
mnie Szefler mogt zglosic patent, wiec jest oczywiste,

ze to ja zaprezentuje 2CK, to ja jestem mozgiem tego
projektu, pan jest moim asystentem, to ja jestem kompe-
tentny, nie pan, ja robie prezentacje, a pan siedzi na

dole i stucha.

Karolak: Nie.

Lepek: Niech pan stucha, panie Karolak, nie chce
pozbawiac¢ pana ztudzen, bo na pewno juz sie pan
cieszyt, ale tu zaszlo jakie$ nieporozumienie. Kazdy
moze fantazjowad, ale to trzeba teraz wyjasnic,

inaczej to rzeczywiscie pan poleci na ten kongres,

a to by byto absurdalne.

Karolak: Dopiero co sam pan styszat szefa.

Lepek: Rzeczywiscie bardzo $mieszne.

Karolak: Niech pan z nim porozmawia, bo on to
wszystko zorganizowat.

Lepek: Szefler?

Karolak: Tak.

Lepek: To niemozliwe, Szefler wie, Ze to ja kierowatem
projektem, ze pan jest tylko pionkiem, niczym wiecej, on
nigdy nie powierzylby takiego zadania komus, kto nie
ma nawet dyplomu, mtody kolego, on by czegos takiego
nie zrobit.

Karolak: Ale zrobit.

Lepek: Czyzby?

Karolak: A i owszem.

Lepek: Co tez pan mu naopowiadat?

Karolak: Nic.

Lepek: Pewnie oczernit mnie pan.

Karolak: Nie, wcale nie! On wie, Ze to pan kierowat tym
projektem, a ja jestem tylko pionkiem.

Lepek: Jak to?

Karolak: On sam przyszedt do mnie.

Lepek: A powiedzial, dlaczego to pan, a nie ja?
Karolak: Co$ dat do zrozumienia...

Lepek: Co?

Karolak: Niech pan z nim porozmawia.

Lepek: Ale co dat do zrozumienia?

© Anna Jaworska

Karolak: Nie chce panu o tym mowic.

Lepek: ,,Co$ dat do zrozumienia.” To musi by¢ jakies
nieporozumienie.

Karolak: By¢ moze.
Lepek: Czemu pan mi nic nie powiedziat?

Karolak: Bo bardzo pana szanuje i podziwiam panskie
umiejetnosci, wiec nie chcialem.

Lepek: Czego?

Karolak: Nie chciatem pana urazic.

Lepek: Coraz lepiej! Ja sie tu dwoje i troje, przesiaduje
z panem w laboratorium, razem jemy kanapki, pijemy
z jednego termosu, a pan mnie nie chce urazi¢?!

Karolak: Nie wiedziatem jak...

Lepek: Rozczarowal mnie pan. Pan Szefler. Panie Szefler,
musze z panem porozmawiac.

Szefler: Teraz obieram sobie jabtko.

Lepek: Dlaczego to Karolak jedzie na kongres?

Szefler: Dlaczego nie pan, wiem, wiem. Panie Karolak,
prosze nas zostawi¢ samych... to bedzie rozmowa

W CZtery oczy.

(Do Lepka:) Chce pan kawalek jabtka? Dobrze wiem
jak sie pan czuje, ale czego pan sie spodziewat?

Lepek: Czego ja sie spodziewatem?

Szefler: No tak, niech pan powie.

Lepek: Ze to ja pojade na kongres i zrobie prezentacje
naszej wtyczki. A nie ten majsterklepka.

Szefler: Jak pan to sobie wyobraza? Jak by to miato
wygladac?

Lepek: Normalnie, pare slajdow, grafiki, animacje,
widziatem juz cos takiego, wiem jak to sie odbywa.

Szefler: Ale po co my to pana zdaniem robimy?
Ten gtupi kongres. Po co te wszystkie ceregiele?

Lepek: Zeby ludzie zobaczyli nasza dobra robote,
zeby poznali nasz produkt.

Szefler: Zeby go kupowali!
Lepek: Tak, niech bedzie, zeby go kupowali.

Szefler: Maja kupowa¢, kupowa¢, kupowad, a nie:
,hiech bedzie”.

Lepek: No i?

Szefler: Kupowac!

Lepek: No tak, zgadza sie.

Szefler: Pan by musiat te wtyczke sprzedac.

Lepek: No to ja przeciez sprzedam.

Szefler: Mam wrazenie, Ze pan bierze to na powaznie.
Lepek: A dlaczego nie?

Szefler: Przeciez pan musi sobie zdawac z tego sprawe, ze —
Lepek: Z czego?

Szefler: Przeciez pan to musi wiedzie¢, ze —

Lepek: Co musze wiedzie¢?

Szefler: Ze jest to zupelnie niemozliwe.

Lepek: Aha. A to dlaczego?

Szefler: Nie wie pan?

Lepek: Nie, no niech pan powie wreszcie, o co chodzi?
Szefler: Nigdy panu tego nikt nie powiedziat?

Lepek: Nie mam pojecia, o czym pan mowi.

Szefler: To niemozliwe, Ze to znéw ja musze cos
takiego zatatwiac.

Lepek: Ale co?

Szefler: Ze to ja musze panu teraz o tym powiedzieé.
Lepek: O czym powiedzie¢?

Szefler: Kiedys$ to ja mys$latem jak to bede szefem

z sekretarkg w pokoju obok, albo kims takim, ktéra
zajmie sie tymi blahymi sprawami. Bedzie odbierac tele-
fony, przyjmowac mojg poczte i jg zalatwiac. Myslatem
sobie — jestem szefem, a inni niech odwalajg te brudng
robote. Ja jako szef koncentruje sie wylacznie na najisto-
tniejszym. A co mnie spotkato? Musze tu teraz tak

z panem siedzie¢.

Lepek: Obawiam sie, Ze pana nie rozumiem.

Szefler: Ale by¢ moze to jest wlasnie najistotniejsze.
Lepek: Ale co?

Szefler: Ze to akurat ja jestem tym cztowiekiem, ktéremu
przypadto powiedzie¢, ze z paniskq twarzg sig nie da.

Ze to ja wezme na siebie te odpowiedzialnos¢ i zrobie
dzi$ co$, co pozostawi na dtugo $lad. Moze nie potrafi
tego nikt inny, tylko wlasnie szef.

Lepek: Z mojq twarza?

Szefler: Nikt panu tego jeszcze nie powiedzial?

Lepek: Nie.

Szefler: Przeciez ma pan zone.

Lepek: Chwileczke, ja nie rozumiem —

Szefler: Nie odpowiada nam panski nos, o ile

rozumie pan ten zarcik. Nie rozumie pan?

No cdz, to ja to rozumiem. Z takq twarzq pan

niczego nie sprzeda.

Lepek: Z jaka twarzg?
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Szefler: Chce pan teraz kawatek jabtka? Nie?

Lepek: Co jest z mojq twarza?

Szefler: Czy pana matka jeszcze Zyje?

Lepek: Dlaczego zaczyna pan teraz o mojej matce?
Szefler: Niech pan pdjdzie do domu do swojej matki.
Moze ona bedzie potrafita wyttumaczy¢, skad to sie
wzielo. Ja dzisiaj konicze wezesniej. Rozmowa z panem
mnie zmeczyta. Ale niech pan teraz nie robi takiej miny.
Lepek: Jakiej miny?

Fana: Nie wiem, co ma na mysli.

Lepek: Naprawde nie wiesz?

Fana: Nie.

Lepek: Popatrz na mnie.

Fana: Dobrze.

Lepek: Gdzie patrzysz?

Fana: W twoje oczy.

Lepek: Nie.

Fana: No przeciez.

Lepek: Patrzysz mi tylko w lewe oko.

Fana: Tak?

Lepek: Spdjrz na moja twarz.

Fana: O co ci chodzi?

Lepek: Nie w oko.

Fana: Tak?

Lepek: Nie. Na twarz. W jedno i drugie oko. Nigdy
tego nie robitas.

Fana: Czego?

Lepek: Patrzytas mi sie zawsze tylko w lewe oko.
Dlaczego?

Fana: Nie wiem.

Lepek: Chce sie tego wreszcie dowiedzied.

Fana: Ale ja cie kocham.

Lepek: Cudownie, ale dlaczego nie patrzysz mi w twarz?
Fana: Juz dobrze.

Lepek: Wcale nie jest dobrze. Po raz pierwszy ustyszatem
dzisiaj, Ze z moja twarzg jest cos nie tak. Od kiedy o tym
wiesz?

Fana: Lepek...

Lepek: Czyli ty tez o tym wiesz.

Fana: Juz wieki o tym nie mys$latam.
Lepek: O czym?

Fana: Catkiem na poczatku, jak sie poznali$my, to byta
taka krétka faza.

Lepek: Co za faza?

Fana: Irytacji.

Lepek: Bytas zirytowana?

Fana: Tak.

Lepek: Mojg twarzg?

Fana: Tak, ale to bardzo szybko przeszto.
Lepek: Bo przyzwyczaitas$ sie patrzec tylko w lewe oko?
Fana: Mozliwe, ale nie robilam tego swiadomie.
Lepek: Ale przypominasz sobie te irytacje?
Fana: Tego sie nie da zapomnie¢.

Lepek: Czego?

Fana: Kochanie.

Lepek: Czego?

Fana: Myslalam, Ze o tym wiesz. Zawsze cie podziwiatam
za to, ze jest ci to tak obojetne.

Lepek: Co?

Fana: Ze jeste$ niewymownie brzydki.
Lepek: Ach...

Fana: Nie chcialam cie zranic.

Lepek: Brzydki.

Fana: Nigdy bym nic nie powiedziala, poniewaz jestes
wspaniatym cztowiekiem.

Lepek: Uwazasz, ze jestem brzydki?

Fana: Twoje wnetrze jest piekne.

Lepek: Lecz —

Fana: Lecz twoja twarz jest niestety szpetna.

Lepek: I nie mozna bylo tego powiedziec¢ inaczej?
Fana: Nie.

Lepek: Ze wedtug ciebie jestem brzydki.

Fana: Nie chodzi o to, ze ja uwazam, ze jeste$ brzydki.
Lepek: Tylko?

Fana: Jeste$ brzydki. Taka jest prawda. Zaden czlowiek

nie pomyslatby inaczej, widzac ciebie. Nie moge pojac,
ze nie zdajesz sobie z tego sprawy.

Lepek: Skad mam wiedzie¢, skoro nikt mi tego nie mowit?
Fana: Bo to sig strasznie rzuca w oczy.

Lepek: No dobrze. Moze i nie wygladam zbyt dobrze, ale
zebym z tego powodu od razu nie mogt jecha¢ na kongres
do Brig. To jakis absurd.

(Fana milczy.)

Chyba, Ze ty nie widzisz w tym nic absurdalnego?

Fana: No wiesz... —

Lepek: Co?

Fana: Mozna to zrozumie¢, ale kiedy powiedziales, ze
sam chcesz zaprezentowac swojg wtyczke, bytam calkiem
zaskoczona. Pomyslatam sobie: to odwazne.

Lepek: Odwazne?

Fana: Ze oni sie na to zgodzili. Musza by¢ przekonani

o tym, ze twoja wtyczka wysokiego napiecia bedzie

sensacja.

Lepek: Wtyczka jest sensacja, a i tak nie pozwalaja mi
wyglosié referatu.

Fana: Nie chodzi o wtyczke, tylko o to, ze twoja

twarz wyglada katastrofalnie. Z taka twarzg

nie da sie nic sprzedac, obojetnie, jakg by to nie

byto sensacja.

Lepek: Katastrofalnie.

Fana: Tak.

Lepek: Czyli jak katastrofa?

Fana: Dokladnie.

Lepek: Wiec jest catkiem zle. Jak ty to znositas?

Fana: Przeciez jeste$ pieknym cztowiekiem.

Lepek: Pomijajac twarz.

Fana: Zanim cie spotkatam, nigdy bym nie pomyslata, ze
bede miata tak brzydkiego meza, ale teraz nie zwracam
juz na to uwagi.

Lepek: Bo mi sie w ogdle nie przygladasz.

Fana: Poza tym lubie w tobie wszystko, na przyktad
jak méwisz.

Lepek: Czyli nasz zwigzek jest raczej akustyczny.

Fana: By¢ moze.

Lepek: Kochasz mnie, chociaz jestem strasznie brzydki?
Fana: Tak.

Lepek: To brzmi jak kompromis.

Fana: Ja tego tak nie odczuwam. Powiedziatabym,
ze kocham cie bezkompromisowo.

Lepek: Ja nie uwazam, ze jeste$ brzydka, jestes
wrecz piekna.

Fana: Tak kochanie, masz racje.

Lepek: I przynajmniej patrze ci w oboje oczu i mam
z tobg wyjatkowo optyczny zwigzek —

Fana: Cieszy mnie to.

Lepek: Ktory tak naprawde w ogodle nie opiera sie
na wzajemnosci.

Fana: Oczywiscie, ze nie.
Lepek: To straszne.
Szefler: To rozumiem, ale tak naprawde nie wiem —

Lepek: Nie moze mnie pan tak po prostu odestac. Jest pan
przeciez specjalistg od twarzy.

Szefler: Owszem, ale z takim przypadkiem jeszcze sie
nie spotkatem.

Lepek: W jakim sensie?
Szefler: Nie wiem nawet, od czego tu zaczac.
Lepek: Az tak zle?

Szefler: Widzi pan, jestem niczym rzezbiarz. Patrzac na
kamien widze potencjat, ktéry w nim tkwi, a nastepnie
uwalniam doskonaty ksztatt z tego gtazu. I to samo robie
z twarzami, ale w pana przypadku —

Lepek: W moim przypadku?

Szefler: U pana nie widze zadnego potencjatu. Nie mozna
powiedzie¢: no dobrze, policzki sg w porzadku, nieu-
dany nos uformuje tak, ze bedzie pasowat do policzkéw

i doprowadze reszte do porzadku. Natomiast gdybym
uznal, ze nos jest w porzadku, to dopasuje do niego usta

i wyréwnam niedoskonatosci. Ale u pana tego sie nie da.
W pana przypadku musiatbym stworzy¢ catg twarz

na nowo.

Lepek: Aha, czyli to jest mozliwe?

Szefler: Jeszcze nigdy czego$ takiego nie robitem.

Lepek: Nie bytoby to dla pana prawdziwym wyzwaniem?
Szefler: Nie moge zaprzeczy¢, ze jest to kuszace, ale
musi pan wiedzie¢, ze z tego, jaki pan teraz jest, nic nie
zostanie.

Lepek (do Fany): Co o tym myslisz?

Fana: Jezli chodzi o mnie, to nie musisz tego robi¢.
Jestem z tobg szczesliwa, z takim jakim jestes.

Lepek: Nie wiem, czy pozostane soba, skoro wiem,
ze jestem znieksztalcony.

Szefler: Kasa chorych na pewno sie zgodzi. Placita juz za
znacznie 1zejsze przypadki.

Fana: Jezeli ma cie to uszczesliwi¢. Jestem szczesliwa,
kiedy ty jestes szczesliwy.

Lepek: A jezeli z mojej obecnej twarzy nic nie
zostanie?
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Fana: Nic nie szkodzi i tak nigdy na nig nie patrze.
Lepek: Wiec decyduje sie na zabieg.

Szefler: Prosze tu podpisad, ze jest pan gotowy calkowicie
zrezygnowac ze swojej twarzy.

(Lepek waha sie.)

Lepek: A jak —

Szefler: Stucham?

Lepek: Jak bede po wszystkim wygladat?

Szefler: Tego nie jestem w stanie powiedzie¢. Wie pan,
zwykle zanim naciggne powieki, robie zdjecie i zazna-
czam, co zmienie, ale w pana przypadku musze o wszy-
stkim decydowac w trakcie operacji. To kwestia zaufania.
Lepek: Aa zaufania.

Fana: Uwazam, ze mozna mu zaufaé.

Lepek: Ale jezeli juz mam sie zrzec swojej obecnej twarzy

to bytbym spokojniejszy wiedzac, co dostane zamiast niej.

A co jezeli pan stwierdzi w trakcie operacji, ze z moja
twarzg nie da sie kompletnie nic zrobi¢? Bede musiat
chodzi¢ bez twarzy.

Szefler: Do tego raczej nie dojdzie, a jesli nawet —
(Wzrusza ramionami.)

Lepek: Uwaza pan, ze to i tak byloby lepiej niz teraz?
Szefler: Jesli mam by¢ z panem szczery —

Lepek: Podpisuje.
(Lepek podpisuje.)

Szefler: Wiec prosze polozyc¢ sie na stole.

Lepek: Czy mdgtbym ostatni raz przejrzec sie¢ w lustrze?
Szefler: Po co?

Lepek: Zanim to wszystko zostanie usuniete chciatbym...
Szefler: Lepiej zeby sie pan nie stresowal przed operacja.
Lepek: Zatem nie.

Szefler: Prosze mi wierzy¢, nic pan nie traci.

Fana: Do zobaczenia.

Lepek: Czy moja zona po tym wszystkim mnie w ogdle
rozpozna?

Szefler: Miejmy nadzieje, ze nie.

Lepek: Rozumiem.

(Lepek i Fana daja sobie calusa na pozegnanie. Lepek
kladzie sie.)

To do dziela.

Szefler: Strzykawka gotowa?

(Fana podaje strzykawke.)

Teraz kroétko zaboli.

(Daje mu zastrzyk.)

Niech mi pan opowie co$ ciekawego.

Lepek: Nic mi nie przychodzi do glowy.
Fana: Jak mnie poznate$.

Lepek: No dobrze. Miatas rozczochrane wlosy i otwartg
maske, powiedziatem, Ze sie na tym znam, ale tak
naprawde wcale sie nie znatem. Wszystko byto pelne
dymu a olej mialem na dloniach i na twarzy. ,,Moze pan
to zmy¢ w mojej tazience” — powiedziatas, i... i tam twoja
$liczna twarz ukazata sie w lustrze obok mojej, prawie
niewidocznej pod tym czarnym olejem, ty piekna obok
takiego potwora.

Szefler: Jeszcze pan nie $pi?
Lepek: Spie.

Szefler: Zaczynamy od nosa, poniewaz najbardziej
wystaje z twarzy.

(Lamie mu nos.)

Skalpel!

(Fana podaje mu skalpel.)

Prosze tu odessac¢. Musze sie dostac¢ do chrzastek
skrzydtowych. Tak jest prosto?

Fana: Tak, bez poréwnania z tym, co byto.
Szefler: Implant dajemy tutaj.

Fana: Koniecznie.

Szefler: I drugi tutaj.

(Fana podaje implanty.)

Wosk kostny.
(Fana podaje wosk.)

Prosze tu przytrzymac, zebym madgt dotrze¢ do malzowin.

(Fana przytrzymuje)

Prosze odessac.

(Fana odsysa.)

Odkrywamy przedsionek jamy ustnej i przechodzimy
przez sluzéwke.

(Fana asystuje.)

Szefler: N6z elektryczny.

(Fana podaje ndz. Szefler tnie.)

Nadal nie pasuje.

(Szefler ciezko pracuje.)

Wysokoobrotowa frezarka.

(Fana podaje mu frezarke. Szefler frezuje.)

Fana: Kosci jarzmowe i tuki brwiowe tez sa asymetryczne.

(Szefler frezuje.)
Szefler: Tak lepiej?

Fana: Jeszcze troche z lewe;j.
(Szefler frezuje.)

Szefler: Tak?
Fana (kiwa gtowq): Tak.

Szefler: Prosze oczyscic.

(Fana oczyszcza.)

Nici.

(Fana podaje igle i nici. Szefler szyje.)

Prosze przytrzymac tu palcem.

(Fana przytrzymuje. Szefler konczy szy¢.)
Gotowe. Prosze owing¢ glowe bandazem, a ja ide
umy¢ rece.

(Fana owija glowe Lepka. Jego twarz jest zakryta
bandazem.)

Fana: Nie chcialbys sie wreszcie obudzi¢? Spisz juz
caly dzien.

(Lepek budzi sie i siada na t6zku.)

Lepek: Kto? Ja?

Fana: No ty, a ktézby inny?

Lepek: Wlasnie nie bylem pewny czy mowisz do mnie.
Fana: Jak sie czujesz?

Lepek: Zle. Nie moge poruszaé twarza.

Fana: To przez znieczulenie. Boli cie?

Lepek: Nie. Chociaz teraz zaczeto jak zapytatas.

Fana: Ugotowatam ci zupke. Mozesz jg wypi¢
przez stomke.

Lepek: Czy to normalne, ze tak boli?

Fana: Nie wiem, nigdy nie mialam operowanej twarzy.
Lepek: A wlasciwie to dlaczego nie?

Fana: Bo nigdy nie bytam taka brzydka jak ty.

Lepek: No tak, ty jeste$ w koncu tadna. No i co?
Wecigz jestem taki brzydki?

Fana: Nie wiem.

Lepek: To nie brzmi zbyt przekonywujaco.

Fana: Nie da sie jeszcze nic powiedzie¢.

Lepek: Nie prébuj mnie znowu oszczedzad.

Fana: Ja cie nie oszczedzam. Ty masz tu —

Lepek: Co? Nos?

Fana: Nic nie widze.

Lepek: Popatrz na mnie.

Fana: Nie moge.

Lepek: Bo jestem zbyt brzydki?

Fana: Nie, bo twoja twarz jest cata zabandazowana.
Lepek: Chce lustro.

Fana: Musisz by¢ cierpliwy.

Lepek: Nie moge. Przez cale zycie niczego nie
oczekiwatem od moje twarzy. Koniec z tym. Musze
mie¢ wreszcie jasnos¢.

Fana: Nie réb tego.

(Podchodzi do lustra i zdejmuje z twarzy maske

zwrécony plecami do publicznosci.)

Lepek: O! O moj Boze!

Fana: Co jest?

Lepek: To obrzydliwe.

Fana: Nie to, czego oczekiwate$?
Lepek: Chcesz zobaczy¢?

Fana: Nie.

Lepek: Monstrum!

Szefler: W pierwszym momencie to zawsze szok.
(Zaktada mu z powrotem opatrunek.)

Lepek: Tak? Pan tez tak miat?

Szefler: Ja?

Lepek: Zabrzmialo to tak, jakby pan tez —
Szefler: Ja? O Boze nie, nigdy tego nie zrobitem.

Lepek: Skad wiec pan moze wiedzie¢, jak ja sie
teraz czuje?

Szefler: Jestem specjalista.

Lepek: Bo ja sie wlasnie wcale dobrze nie czuje.

Szefler: W pierwszym momencie widzi sie tylko rane tam,
gdzie powinna by¢ twarz, ale z czasem wszystko wraca
na swoje miejsce i sie goi.

Lepek: Pan mnie oszpecit!

Szefler: Nie mozna byto niczego zeszpecic.

Lepek: Wygladam jak karma dla pséw.

Szefler: Stan przejsciowy i bez poréwnania do
poprzedniego.

Lepek: Ale to boli.

Szefler: Norma.

Lepek: Nie, to nie jest normalne, jakbym miat wbite
w twarz gorace widelce, oczy mi lzawig i wszystko
jest napiete, i wszystko jest napuchniete, i trudno
sie mowi.

Szefler: Nie musi pan w ogdle méwi¢. Wycofa sie pan
do laboratorium i bedzie udoskonalat swoje wtyczki.

Karolak: Tak sie cieszymy, ze pan do nas wrocit.

Lepek: Hmm...

Karolak: Wstrzasneta mna wiadomos¢ o pana wypadku.
Lepek: Wypadku?

Karolak: Moim zdaniem to byl zamach na pana zycie.
Lepek: Bylo do$¢ nieprzyjemnie, ale zeby od razu zamach
...Bez przesady.

Karolak: Wiem, ze to brzmi nieludzko, ale moim zdaniem

powinno sie takich ludzi postawi¢ pod sciang i wpakowaé
kulke w teb.
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Szefler: Panie Karolak!

Karolak: Po prostu pod sciane i kulke w teb.
Lepek: Kogo chce pan zastrzeli¢?

Karolak: Winnych.

Lepek: To byt specjalista. Z catkiem nowoczesnym
sprzetem.

Karolak: Zawod nie gra roli. To moglby by¢ sam papiez.
Nie ma co sie waha¢: pif-paf i po sprawie.

Lepek: Ale to ja sam go o to poprositem.
Karolak: Co pan zrobit?

Lepek: Musiatem nawet wyrazic¢ pisemng zgode.
Karolak: Ze rozjedzie sie pana na miazge?
Lepek: Nie wiem, o czym pan méwi.

Karolak: O pana wypadku, pijanym kierowcy, przejsciu
dla pieszych...

Szefler: (do Karolaka) Widocznie wszystko zapomniat.
Byt w szoku.

Lepek: Pan uwaza, ze to byt wypadek? (wskazuje
na swoje bandaze na gtowie)

Karolak: A wiec nie wypadek?

Lepek: Kto tez powiedzial panu cos takiego?
Fana: Pomyslalam, ze nie kazdy musi wiedzie¢.
Lepek: Dlaczego? Wstydzisz sie?

Fana: Ja nie. Myslatam, ze ty.

Lepek: Aha, wiec musze sie tego wstydzi¢?
Tego nie wiedziatem.

Fana: Nie chciatam, zZeby robili sobie z ciebie zarty.
Lepek: A co w tym $miesznego?

Fana: No, nie wiem. Ty z tymi bandazami.

Lepek: To jest dla ciebie $mieszne?

Fana: No tak, wyglgdasz komicznie. Nie chciatam,
zeby sie z ciebie $miali.

Lepek: Wolatabys, zebym mial wypadek?
Fana: Nie.

Lepek: Wypadku nie miatlem. Mialem jedynie paskudng
twarz. I wcale nie uwazam tego za $mieszne.

Fana: Nie badz zly.

Chciatam tylko twojego dobra.

Lepek: Przepraszam. Strasznie mnie boli i obawiam
sie, ze rzeczywiscie wygladam tak, jakby ciezaréwka
przejechata mi po twarzy.

Szefler: Nie musi sie pan bac.
Lepek: Dlaczego nie?

Szefler: Nie wiem. Jestem panskim lekarzem, musze
tak méwié.

Lepek: W takim razie zdejmijmy teraz bandaze
i zobaczmy, co jest pod spodem.

Szefler: Wiasnie.

Lepek: Dobrze. A wiec bierzmy sie do roboty.
Szefler: Zaraz.

Lepek: A czemu nie od razu?

Szefler: To wlasnie mialem na mysli. Teraz.
Lepek: Na co pan czeka?

Szefler: Wcale nie czekam.

Lepek: Niech pan $ciggnie ta rzecz z mojej glowy.
Szefler: Ja...

Lepek: Pan sie przeciez boi.

Szefler: Ja?

Lepek: Niech pan spojrzy, jak drza panu rece.

Szefler: To zwyczajna spastyczno$¢ miesni.
Mam to od dawna.

Lepek: Jestem zachwycony. Czy mam pokiereszowang
twarz?

Szefler: Jak powiedzialem, nie moge nic panu
zagwarantowac.

Lepek: Pan sie boi.
Szefler: Nie, to pan sie boi.

Lepek: Oczywiscie, ze sie boje. To mi ostatecznie
porgbano twarz. Nie panu.

Szefler: No wilasnie, dlatego sie nie boje.

Lepek: W takim razie niech pan zdejmie opatrunek.
Szefler: Jest pan na to gotowy?

Lepek: Na co?

Szefler: Nie mam pojecia. Sam to musze najpierw
zobaczy¢.

Lepek: Niech wiec pan zobaczy.

Szefler: Ale zeby mi pan potem nie jeczat, Ze inaczej pan
sobie to wyobrazal, bardziej na lewo, bardziej na prawo;
ze ucho bardziej na srodku, ze bez nosa i takie tam.

Lepek: Przestan pan drzec¢ i $ciagnij te Smieci.

Szefler: O!

Lepek: I jak?
Szefler: Tego sie nie spodziewalem.
Lepek: Katastrofa. Spartaczyli mi twarz.

Szefler: Wrecz przeciwnie. Wyglada pan jak jajko
bez skorupki. (Przynosi lustro.)

Lepek: To naprawde ja?
Fana: Czy to on?

Szefler: Sam nie jestem pewien. (Spoglada
w dokumentacje.)

Fana: Czy to mdj maz?

Lepek: Nie wiem, nie znam tego cztowieka.
Fana: Chetnie bym go jednak poznata.
Szefler: Wyjatkowo mi sie Pan udat.

Fana: Moge dotknac¢?

Szefler: Prosze.

Fana: I to tak pozostanie?

Szefler: Przez nastepne lata, owszem. Wielka szkoda,
ze takie arcydzielo bedzie musiato kiedys p6js¢ w piach.

Fana: Nie tak predko. Lepek? Poznajesz mnie?

Lepek: Ciebie tak, ale siebie samego juz nie. Wygladam
jak ktos, komu zawsze bede zazdroscit.

Fana: Nie podobasz sie sobie?

Lepek: Podobam, owszem, tylko nie wiem, czy ja to ja.
Fana: Wiec kto?

Lepek: Inaczej na mnie patrzysz.

Fana: Jak to?

Lepek: Juz nie patrzysz w moje lewe oko.

Fana: To chyba dobrze.

Lepek: Nie wiem, lubitem, jak patrzytas na mnie
wczesniej.

Fana: Teraz patrze Ci prosto w twarz.

Lepek: O ile jest moja.

Fana: Kolor oczu sie zgadza, glos tez. Chociaz...
Szefler: Przy glosie nic nie majstrowali$my.
Fana: Dla mnie brzmi i tak inaczej.

Lepek: I co teraz zrobisz z tym czlowiekiem?
Fana: Zabiore go do domu.

Lepek: Juz wczesniej tak mowilas.

Fana: I do t6zka.

Lepek: Tego wczesniej nie mowitas. Szybko, bo robie
sie zazdrosny.

Fana: Musisz sie najpierw do mnie przyzwyczai¢?

Lepek: Nie, odwrotnie. To ty musisz sie przyzwyczaic¢
do mnie, bo ja cie znam.

Fana: Nie musze, bo mi sie podobasz.

Lepek: Ja? Jeste$ pewna, ze to ja?
(Fana wskazuje na jego twarz.)

Fana: Trzyma sie? Moge cie pocatowac?
Lepek: Obcego mezczyzne.

(Caluje go.)

Jak ty calujesz?

Fana: Jak caluje?

Lepek: Tak zachtannie.

Fana: A to zle?

Lepek: Wrecz przeciwnie.
(Ponownie sie catuja.)

Fana: Czy $wiat wyglada teraz zupelnie inacze;j?
Lepek: Wilasciwie to nie. Tylko skora jest napieta.
Fana: A poza tym? Czujesz jaki$ bol?

Lepek: Nie, tylko trzeba jeszcze zdjaé szwy.

Szefler: Fenomenalnie. Wypadek bardzo pana zmienit.
Lepek: Ostatnio czesto to stysze.

Karolak: Mamy nowego kolege?

Lepek: Dzien dobry, panie Karolak, to ja.

Karolak: Czy my sie znamy?

Szefler: Przeciez to pan Lepek. Ekstremalnie wypoczety.
Karolak: To nie jest pan Lepek.

Szefler: Alez tak.

Karolak: Myslalem, ze miat pan wypadek.

Lepek: Tez tak myslatem. To tak jakby ciezaréwka
przejechata po mojej twarzy.

Szefler: Nie wida¢ zadnych blizn.
Lepek: Troche widac z tytu za uchem, ale wiekszo$¢ jest
zakryta wlosami. Poza tym szwy zaklada sie podskdrnie,

a operacje przeprowadza sie przez jame ustng.

Karolak: Nie moge tego pojac. I to tak zostanie?
Lepek: Jesli wszystko wytrzyma, to tak.

Karolak: Ale przeciez pan byl zawsze taki brzydki.
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Szefler: W dzisiejszych czasach nie mozna na niczym
polegac. (Do Lepka:) Co do hotelu to chciatem panu
jeszcze powiedzied, zeby pan koniecznie zarezerwowat
pokdj z oknem na potudnie, z ktérego bedzie mial pan
zniewalajacy widok na Alpy.

Karolak: Dziekuje, juz mi pan to méwit.

Szefler: Panu?

Karolak: Tak, wszystko juz zarezerwowane.

Szefler: Teraz nie rozmawiam z panem, tylko
z panem Lepkiem.

Karolak: Z panem Lepkiem?

Szefler: Chyba, Ze troszczy sie pan réwniez o rezerwacje
dla pana Lepka?

Karolak: Nie, nie. Zarezerwowatem pokdj dla siebie.
Szefler: Dla siebie?

Karolak: Oczywiscie.

Szefler: A co pan wlasciwie bedzie robit w Brig?
Karolak: Myslatem ze wzgledu na prezentacje —
Szefler: Jaka prezentacje?

Karolak: Na temat wtyczki 2CK, ktdéra zaprezentuje
w Brig.

AIA0BI OCOBH:
NETTE, BPUAKUA.

®AHHI, 100 APY)XUHA.
LUEDDJIEP, LUED JIETTE.
KAPJIMAH, ACUCTEHT JNIETTE.

®AHHI, BATATA NNITHA JAMA.
KAPJIMAH, CUH BATATOI NIITHLOI IAMM.

LUEDDJIEP, XIPYPI.
®AHHI, 10ro MEAACECTPA.

Ycix Tppox @aHHI Ipae ofHa i Ta cama akTopka. Te came
crocyeTbest 060x lleddiepir i 060x Kapimanis. To6To
3arajiomM — YeTBepo aKTOPiB.

JleTTe Ma€ BUMIAZATH 3BUYaiHO, 6€3 XKOJHUX J0AaTKIB
MakisoKy. MeHi 3/[a€ThCs, IO Mic/Is orepariii 06 auadst

aKTOpiB He MaJu 61 3MiHIOBATHCA.

[llepdnep: ToTens ,,Excenbciop” — MepIIvii y CUCKy —

PO3TalIOBaHUI Y 4y[0BOMY MicIli. 3aMoOBTe cobi HoMep i3
BiKHaAMU Ha MiBZieHb. TaM BiIKPUBAETHCA TaKUM KpaeBU/,

Ha AJIbITH, IO TIePEeXOILTIOE MOANX. YPaHIli IPOIUIUBITH
KiJbKa I0piKOK y 6aceliHi, 60 iHakIile He BOepekeTe
¢irypy: CHiZJaHOK MPOCTO PO3KIIIHUN, KETbHEPKH 3
06IMYYSAMU clliiMaHuX JTaHekl... Cami mobavyuTe: Bam
TaK Crozoba€eThes, 10 He 3aX0YeTe 3BiATH IXaTH.

Szefler: Pan? To co$ zupelnie nowego!
Karolak: Ale sam pan moéwit —

Szefler: Pan nie ma z tym nic wspélnego. Jest pan tylko
asystentem.

Karolak: Zgadza sie, ale pan powiedziat, ze w tym
wyjatkowym przypadku, z przyczyn marketingowych-

Szefler: Z przyczyn marketingowych? Gadka szmatka!
Co pan za bzdury opowiada?! Pan Lepek wynalazt
wtyczke i to jemu zawdzieczamy ten patent. Nikt nie
jest tak kompetentny jak on i nikt inny, tylko on moze
zaprezentowac ten wynalazek. Pojecia nie mam, skad
panu to przyszto do glowy, zZe miatoby by¢ inaczej.
(Do Lepka:) Na pana miejscu upieratbym sie przy
balkonie na poludnie.

Karolak: W takim razie musiatem cos Zle zrozumiec.
Szefler: Stusznie, pan po prostu Zle zrozumiat. Pan wy-

baczy, ale czy nie powinien sie pan teraz czyms zaja¢?

[Thumaczenie: Ewelina Jakubczyk, Dagna Kubacka,
Marek Kurpiela, Agnieszka Zabawska, Maria Kazirdd,
Karolina Bednarek, Emanuela Trzop]

Dzigkujemy za wskazéwki podczas thumaczenia studentom Studium Liter-
acko-Artystycznego pod kierownictwem Pani Profesor Gabrieli Matuszek.

Jlerte: Bu roBopuiu 3apas npo bpur?
Kapnman: Tak.
JlerTte: Bu Tex TyzAu 36upaerecsa?

Kapsman: S1? Tak, 36upatocs. Skpas oTpumMan
yci manepu.

JletrTe: Bu neBHi, 110 Ile He MeHi IPUHECIN?
Kapiman: Och IOTJISAHBTE: TYT MOE IIPi3BUIIIE.

Jlerte: OT:Xe, 3allpollleHHs HaZicaaay BaMm? He MeHi.
3apas 3’CyIo Ha IIOUIT].

Kapnman: He aymaro, 1110 TaM BaM ZIOTIOMOXKYTb.

Jlerte: Yum BU Tyau JobupaTuMeTecs? B3saTu Bac
3i cob6010? Y MeHe € Miclie B MalllnHi.

Kapnmas: JliTakoM.

JletTe: JlitakoM? Bu MokeTe co6i 1je JO3BOJIUTUA?
Kapnman: OmiauyioTh OpraHisaTopu.

Jlerte: Bam jitak?

Kapiman: Tax, a B aeponopTy MeHe 3yCTPiHyTb.

JlerTe: Takoro 4 me He 4yB! To A4 Maro ixaTu 3a KEpMOM,
a BU — JleTuTe?

KapsimaHn: MeHi I1le KiJlbKa THKHIiB TOMY HaZicl1aau
BCi MiATBEpAKEeHHA 00 1liel IOI3KU.

JletTe: Kinbka TIXXHIB TOMy? A MeHi I1le floci He
Haic/amu.

Kapaman: Hy ort.

JleTTe: A 110 BU B3araJi 36upaeTecs poOUTH Ha
TOMY KOHT'peci?

KapamaHn: flk Bam ckasatu... K10 yecHo...

Jlerre: §I Bac po3ymito. 3BuyaiiHo. Bu 6arato MmeHi
JioriomMaraiiy, i, sicHa pid, Bam 61 TeX XOTiocs
HaCOJIOAUTHUCH YCITiXOM, a /IO TOTO K HOBi KOPUCHi
3HallOMCTBa...

Kapiman: k1o 4ecHo, TO Hi...

JlerTe: MeHi IpOCTO JMBHO, 1110 OPraHi3aTOpy roTOBI
3aIUIaTUTH TaK O6araTo JIMIIe 3a Te, 00U BU MOTIN
rocuziT cobi BHU3Y i MOCTyXaTu Mpe3eHTallito, Ky
1 TaK 3HAETE HAITaM AATh.

Kapnwman: Hi, mane JleTTe, TyT BU IOMIIAETECH.

JlerTe: To6TO?

Kapsiman: [ He Oyzay cuziiTii BHU3Y. fI CTOATUMY Haropi
11 BUTOJIOIIyBaTUMY IIPOMOBY.

JleTTe: Bu?

Kapaman: .

JletTe: Hi, e cminrHo! By Bce HEPaBUIBHO 3PO3YMIIH:

Haropi CTOATUMY f...

Kapnman: Hi.

JlerTe: ...I BUrosoUIyBaTUMy IIPOMOBY...
Kapsiman: Hi.

Jlerre: ...I 11e 3aKOHOMIPHO, a/)kKe KOHEKTOP BUHAMIIIOB
A, 51 IPUAYMaB, K yOe3MeYUTH HOT0 Bil KOPOTKOTO
3aMUKaHHA, 3aBAsgku MeHi [lleddep 3mir 3m06yTu
mareHT. fIcHa pi4, came 51 Oyzly Ipe3eHTyBaTH KOHEKTOP
2CK. {I x rosoBa 1bOTO MIPOEKTY, a BU — Mili aCCTEHT.
S KOMITeTeHTHUH, a BU — Hi. fI 6yZy 0TIOBigaTH, a BU —
cUZiTUMeTe BHU3Y i cayxaTUMeTe.

Kapnman: Hi.
JletTe: JlapyiiTe, maHe KapimMane, 1 He XOTiB 61

pPyHHYBaTH BalllKX i103ii. Bu, MabyTh, yKe B TIepe/-
YyTTi ITOI3/IKY, Ta 1ie BCe — AKACh TOMMWIKA. fI He Xouy

1036aByATH Bac dpaHTasiii, aje MU IOBUHHI Bce 3’ACyBaTH

pa3 i HazaBxkau. bo e i cripaBzi TpanuThes Taxk, 1o
BHU TIOJIETUTE Ha KOHTPEC, a Iie Oys10 6U BxKe 3aHAZATO.

Kapnman: Bu cami mOMHO 9yJu, 0 CKa3as Iied.
JlerTe: Lle cupaBzi cMilIHO.

Kapnman: 3’acoByliTe 1je MUTaHHA 3 HUM.

e — ¥oro iHimiaTuBa.

Jlerre: Illeddnepa?

Kapaman: Tak.

Jlette: 1le HemoxxmBo! Illeddrep 3HaE, IO 51 KepyBaB
TIPOEKTOM, BiH 3HAE€, IO B JIUIIE Mili IOMiYHUK,
MaJIeHbKHUH I'BUHTUK Y MeXaHi3Mi — Hiuoro 6inpie. Bin
HiKOJI He JOBIpUTh TaKe cepiio3He 3aBAaHHA 0Co0i
BalIOTo PiBHA. BU Ille HaBiTh He Ma€eTe JUILIOMY, Mil
IOHUH ApyKe! BiH HIKOJIM TaKOTO He 3pOOUTb.
Kapsiman: OfHaue BiH yxe 3poOuB.

Jlerte: 3pobuB?

Kapaman: Tak.

JletTe: Illo Bu HioMy po3mnoBinu?

Kapnman: Hivoro.

JletTe: Bu MmeHe AKOCh CKOMIIpPOMETYBAaJIN.

Kapsiman: Hi, Hiuoro Takoro s He pobuB. BiH 3Ha€, 110 BU

KepyBaJId IIPOEKTOM, 3HAE€, IO 51 OYB JIKIlle MaJeHbKUM
TBUHTUKOM.

JleTTe: Ajie YoMy TOA. ..
Kapnman: Bin cam mizifinos fio MeHe...

Jletrte: Tozi BiH MaB BaM CKa3aTH, YOMY 1ie PariTOM BH,
a He ...

Kapsiman: BiH HaTAKHYB.

JlerTe: Ha mo?

Kapnman: [ToroBopite, 6yab 1acka, 3 HUM caMi.
Jlerte: Ha 1110 BiH HATAKHYB?

Kapsiman: 1 61 He XOTiB BaM IIbOT'O Ka3aTH.

JletTte: ,Bin HaTAKHYB”. Lle, HaneBHO, IKaCh IIOMILIKA.
Kapnman: Moxunso.

JlerTe: YoMy BU HiYOr0 MeHi He cKasaanu?

Kapnmas: §1 fyske Bac oBaXkaro i CXUIAIOCs rmepes,
BaIIIOI0 MaMCTEPHICTIO, TOXK 5 HE XOTiB...

JletTe: [T0?
Kapsiman: He xoTiB 3aBgaTu BaM 60JTIO.

JlerTe: Cutyallis cTae Bce IiKaBimIoo. fI TyT XOmKy

pa3oM CBOi KaHAIKH, ALTMMOCSI KaBOIO 3 OIHOT'O TEPMOCa,

a BU He XOTiTM MeHe 00pa3uTH.
Kapnman: f He 3HaB, Ak caMe...

JlerTe: Bu MmeHe nye po3uapyBaiu. [lane [lleddiepe,
S MYIIy 3 BAMM TIOPO3MOBJIATH.

leddnep: I came gniry GpyKTH.
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Jlerte: YoMy Ha KoHrpec ize Kapiman?

[Mleddnep: [ 3Hato... 3HatO, YoMy He BU. [1aHe
KapnmaHze, yu He MOIIM G BU Ha XBWJINHKY 3aJTUIIUTH
Hac yZiBox? Mu MycHMO [TOTOBOPUTH Bid-Ha-Bid

(mo JletTe)

Xouete Texx Tpoxu GpyKTiB? S AyKe 106pe po3yMito,
III0 BY 3apas [oYyBaeTe, ajle Ha 1o BH, BacHe,
CIoZiBamucsa?

JletrTe: Ha 1110 o crioziBaBcs?

[leddnep: Tak, ckaxiTh MeHi, Oy/b Tacka.
JletTe: 110 s TOiZy HAa KOHTpeC i Ipe3eHTyBaTUMy
TaM Hall KOHEKTOP /JIs BUCOKOTO CTPyMy. £, a He

1ief IarnepoBUi Y0MOBIYOK!

[eddrep: Ak Bu cobi 11e ysapisgeTe? AK 11e Maio
6u BUIIAZATH?

JleTTe: Yce Ayke TIPOCTO: KibKa CIai/iB, rpadikwy,
imocrpariii... I Take 6auuB He pa3 i 3HaIO, fK 1€

pobuThbcs.

[lebdep: Ase K BU rajiaete, HaBilO MU 1ie POOUMO?
Llett ;ypHyBaTHI KOHTPeEC i BCi 11i TaHIli-IITMaHIIi?

JletTe: [l]o6u jtoAu TO6GAYMIIH, IO MU Z0Ope

TIOTIPAIIOBAIIH, i 106V BOHH JOBIZAIKCS TIPO HAIII TIPOEKT.

[Mlebdep: [lo6U BOHU HOTO KymHu!

Jlerre: Hy, nobpe, xaii 6yzie A1 TOTO, II0OU KyTIHIIH.
fxa pisHULA?

Meddnep: OTo x 60, BracHe, i BOHO, 1110 Pi3HULH €.

Mu 11e po6UMO HacamIepes AJis TOTO, 00K BUHAXI/
KYTIWJIH.

Jlerte: Hy ToO # 1110?
[Mleddnep: IIpogax. Lle — Hama rosoBHa MeTa!
JlerTe: Jlo6pe, Bce 3po3yMio.

[lTeddiep: Tok KOHEKTOP AJISI BUCOKOTO CTPYMY
BaM JIoBeJIocsl OU IpoZiaBaTH.

Jlerte: To 51 6 i mpozas.

[lleddnep: Bu, 3ma€ThCs, IMUPO B 1ie BipuTe?
Jlerte: A yomy 6 i Hi?

[lebdnep: Ase  B1 Mau 6 pO3yMITH...
JletTe: [T0?

[lleddnep: Bu xx Mamu 61 3HATH. ..

JletTe: I1lo 1 MaB 61 3HATH?

[leddep: ITlo 1e aGCOTOTHO HEMOXKITUBO.
JlerTe: Tak? I yomy x?

[lledpdnep: Bu He 3p0ragyeTecs?

Jlerre: Hi! ITpo 1m0 s MaB 6u 370ralyBaTUC?

[Mleddnep: Herke BaM IIbOTO HiXTO He Ka3aB?

JlerTe: He Maro HaliMeHIIOTO YsABJI€HHS, IIPO 110 BU.
[leddnep: He Mmoske 6yTH, 1110 1€ 3HOBY BUTIAa€ MEHI.
JletTe: I110?

[ledpdnep: Panime MeHi 3zaBanocs, 1o KoJu s 00ik-
My KepiBHY ITocazly, TO XTOCh CHZiTUMe Y IpUiiMaibHi
— sIKach CEKpeTapKa 4H IIo — i pOGUTHMeE BCe Tie:
MiZIHIMaTUMe CIyXaBKy, IeperiaZaTuMe MIOIITY,
BiAmIOBiZZaTHIMeE Ha JINCTH, BCUIAKI iHII pedi, fyMaB

51 c0o0i. A 1 5K 1med 3M0XKy cobi I03BOTTUTH 30CEPETUTUC
Ha CyTTeBOMYy. | 3aMicTh I1bOTO Temep A MyLTy CUAITH
TYT i3 BaMHu.

Jlette: IlJock g Bac He AyKe pO3yMilo.

[ledpdrep: Ane, MOKIUBO, caMe TIe i € CyTTEBE.

JletTe: I]0?

Mleddrnep: 1o 3 ycix rozeli Ha 3eMIIi caMe S MLy
CKa3aTH BaM, 1[0 Ballle 06I1yys reTh He nacye. [lfo came
51 6epy Ha cebe 1110 BiMOBiZaIbHICTD i POOJIIO CHOTOAHI
Te, 1[0 HEMHUHYYe 3aIUIINTh MIMOOK] iy, MoXkIuBo, Ha
11e He 37IaTeH HiXTO iHIIN, a MyCUTb 3po6UTH caMe 1ied.
JlerTe: Moe o6mugus?

[ledpdnep: Bam HiXTO HiKOIM LILOTO HE Ka3aB?

JletTe: Hi...

[ledpdrep: Bu x ogpykeHi.

JlerTe: CeKyHAY, 1 HE pO3yMilo...

leddrep: SAKIIO BU MaETE MOYYTTA T'YMOPY, TO CKaXy
BaM TaK: HacC He BJIALITOBYe Ball Hic. He po3ymieTe?
CKaxy BiZIBEPTO: 3 TAKUM OOJIUYUSAM BU HIYOTO HE
3MOXKeTe IIPOoZATHU.

Jlette: JIo 4OTO TYT OOIAYUSA?

ledpdrep: Moxe, BU Taku cKymTyeTe GpyKTiB? Hi?
JletTe: IJo He Tak i3 MOIM OOTUYYSAM?

[Mleddrep: Baura MaTy e KuBa?

JletTe: Jlo 4Oro TyT MO MaTu?

[leddnep: IxiTh JOoHOMY, 10 CBOET MaTepi. MOXKIMBO,
BOHA 3MO’)Xe BaM MOACHUTH, 3BiZIKU BCE Iie B3sAIOCA.

A 4 cporogiHi mizy sogomy padiiie. MeHe cTpalieHHO
BTOMMJIA PO3MOBa 3 BaMH. Ta He JUBITbCA HA MeHe TaK!
JletTe: fAx?

@anHi: f He po3yMilo, IO BiH Mae Ha yBasi.

Jlerte: CripaBzi?

danni: Cripaszi.

JletTe: [loauBHCS HA MeHe.

danHi: Jlobpe.

Jlerre: Kyau tv fuBuiuca?

®anHi: Y TBOI 0oui.

JletTe: Hi!

®anHi: Tak.

JlerTe: Ty JUBUIICS TUTBKYU B MOE JIiBE OKO.
@anni: CripaBzi?

JletTe: [ToAnBUCA HA MOE OBIMYYS.

®anni: Ak 1e?

JlerTe: He B oui.

®anHni: Tak?

JlerTe: Ty 3aBXu AUBWIACA TUIBKU B MOE JIiBe
oko. Yomy?

®anHi: He 3Haro...
JlerTe: CbOTO/IHI TU MYCHIII 1ie 3HaTU!
®danni: Aste g 11006110 TEGE.

Jlette: Lle 4yZ0BO, T YOMY TU HE AUBUIICS Ha MOE
obmuyusa?

®anHi: Hy, n06pe Bke, 06pe.

Jlerre: 1o 106pe? {1 chOTOAHI BIEPIIIE B )KUTTI TOYYB,

ITI0 3 MOIM OBJIUYYAM II0Ch Herapasz. Tyl 3Ha€l mpo
11e BXKe JaBHO?

®awnHi: JleTTe.

JletTe: OTKe, 3HAET?

®anHi: f BKe BiYHICTb PO Iie He AymaJia.
JletTe: IIpo mo?

®anni: Ha camoMy nouaTky, KOJIU MU JIUIIe
MO3HAMOMUINCS, TO CTIPaB/i 6YB MOMEHT. ..

JletTe: SIKU MOMEHT?

danHi: f moyyBanacs po3ry6ieHoro.

JlerTe: Po3ry6ieHo10?

®anHi: Tak.

Jlerte: Yepe3 Mo€e 00114 ?

®anHi: Tak. Ae 1ie Ayxe MBUAKO MUHYIOCSA!
JlerTe: bo Tu pusBuYainaca ZUBUTUCA MEHi TUIbKU
B JIiBE OKO?

®anHi: MoXIMBO, 51 poOWIIa Ile HECBIZOMO.

JleTTe: AJle TH IPUTAZYEI CBOIO PO3TYOIEHICTD.

®anni: Lle HEMOXIMBO 3a0yTH.

JletTe: [M]0?

danni: KoxaHuii...
JletTe: [T0?

®anHi: q gymana, Ty 3Haen. f 3aBx/Au 3axXoIUToBaac,
SIK MY)KHBO TH ZIa€ll cobi 3 ITUM pazy.

JlerTe: 3 yum?

®aHHi: 3 THM, 110 TU CTPALIEHHO OPUAKUH.
JlerTe: O!

®anHi: f He XoTiNa 3pobuUTH TO6i HossUeE.
Jlerte: Bpugxuii!

®anHi: f "HikomM To6i HiYOro He Kasana, 60 TH Taka
YyZI0Ba JIIOAVHA.

Jlerte: Ty BBa)Ka€ell MeHe OPUAKUM?

®anHi: fIK JI0AMHA TH IPOCTO Yy OBUH...

JlerTe: Ae...

damnHi: Ase TBOE 06IMYYsA, HA JKaJIb, y)Ke-IyxKe OpuIKe.

Jlerte: A Ti He MorvIa 1ie chOPMYITIOBATH AKOChH
MOiHIIOMY?

@anni: Hi.

Jlerre: Ilo TK BBasKaell MeHe GPUAKIM?

®anHI: [ He BBaXKaio Tebe OPUAKUM.

JlerTre: A axkum?

@anni: CyTh He B TOMY, 110 1 BBa)Kal0 Y He BBaXKal0.

JlerTe: A B uomy?

®anHi: Tu cipaszi 6puakuii. Ie — peanbHicThb. HixTo

He MToZ[yMae€ iHaKIile, KO mo6auuTh Tebe. 1 He MoKy

HOBipI/ITI/I, IITO TU LIbOI'O HE ycBi,Z[OM]IIOGH.I.

JleTTe: AJte sIK 51 MIT 1le YCBiZIOMJTIOBATH, AKIIO MeHi
IILOT'O HiXTO He Ka3aB?

®anHi: AJe X 1le KUZaeThCA B OYi.

Jlerte: T'apasz. Hexaii 1 He fy»Ke 06pe BUIIsALAI0. AJie
110 Yepes Te A He MOy I10iXaTH Ha KOHrpec o bpura —
1e abeypa.

(®aHHi MOBYMTH.)

Yu TU He BBAXKAEI 11e abCypAHUM?

@anni: HaBiTh He 3HaIO...

JletTe: [T0?

@anni: I Mmoxy 1je 3po3yMmitu. Koau Tn ckasas, o cam
30Mpaenics Mpe3eHTyBaTH CBill KOHEKTOD, A OyJia yxe
3auBOBaHa. I mozymaiia, 1o 1e fyxe My>KHBO.

JlerTe: [Ilo My>xHBO?

®anHi: 1110 BOHU ZI03BOJISIOTH TO6GI 3DOOUTH II€.
MabyTh, BOHU ITepEKOHaHI, 10 1€l KOHEKTOP —
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CIIpaBXKHSA CeHCcaIlif.

JletTe: Lle i € cupaB:kH:A ceHcallisl, Ta BOHU BCE OZHO
He ZIal0Th MEHi BUTOJIOCUTH MOIO IOIIOBI/Ib.

@anni: Aje pid He B KOHEKTOPi, a B TOMY, 1110 TBOE
0614y CrpaBAi Take KaracTpodiuHe, IO 3 HUM He
BZAACTbCA HiYOro MIPpoZaTH, Xai 61 IIpo AKy HeHMOBipHY
ceHcalliro UIwiocs.

Jlerte: Katactpodiune?

®anHi: Tak.

JletTe: Ty Ma€emI Ha yBasi, [0 BOHO 5K KatacTpoda?

®danni: Tak.

JleTTe: 3HAYUTD, yCe aXX TaK KEICbKO... fK e Th
BUTpUMAaJIA TaK JOBro?

@anni: Tu rapHa JOAMHA.

JlerTe: dKIO He 3BaXkaTH Ha 00IMYYs.

dawnHi: Pawilre, 11e 0 TOTO, IK MU TTO3HAMOMUJINCA,
51 6U TeX HIKOJIU He MOBIpHJIa, 110 MAaTUMY TaKOTO
TIOTBOPHOTO Y0JIOBiKa. Ta 3apa3 MeHi Iie HaBiTh He
KHUJAE€ETHCA B OYi.

JletTe: Bo T He AUBUIIICA HA MEHE.

®anHi: Asie Bce peniTa B TO61 MeHi mog06a€eThes.
Hanpukiaz, MeHi fyxe mogo6aeThbes, IK TH
TOBOPUIII.

JlerTe: OTXe, HAIlli CTOCYHKH — aKyCTUYHi?

danni: MOXIUBO.

JlerTe: Ty KOXa€Ll MeHe, IIOIPH Te, IO A TAKUHI
MIOTBOPHU?

®anHi: Tak.
JletTe: 1e 3ByYNTD IK KOMIIPOMIC.

danHi: Asie HacmpaBzi Lie He Tak. 1 6u ckazaina,
II0 Koxaro Tebe 6e3KOMIIPOMiCHO.

JletTe: AJe 51, HATIPUKJIaJ, 30BCIiM He BBaXKkaro Tebe
6puakoro. HaBiTh HaBIaKu — Ziy’ke rapHoIo.

®anHi: Tak, KOXaHUH, 1 i € TapHa.

JletTe: §I nuBIIOCs TOGI B 06MIBA OKA, — MOi CTOCYHKHU
3 TOOOIO Iy’Ke HaBiTh ONMTUYHI.

®anHi: Le TimuTh.
Jlerre: IllonipaBza, Ha JKajib, BOHU He B3a€MHI...
®anni: Hi, 3Bu4aiiHo, Hi.

Jlerre: ...I e Ayxe noraxHo.

eddrep: g MoxKy Bac 3po3yMiTH, ajie HaBiTh He 3HAIO...

JletTe: Bu x He BifillieTe MeHe TeTh, Ta i yce. A/XKe BU
¢daxiBelrb y BCbOMY, IIIO CTOCYETHCSA 06INY.

[Mleddrnep: Lie npapzaa, ane TaKUX BUMAJKIB, AK Ball,
A 111e He MaB...

JlerTe: AKkux ,Takux’?
ledpdrep: ...5I HaBiTH He 3HATO, 3 YOr0O OU TYT MOYATH.
JleTTe: Yce aXk Tak IoraHo?

[leddnep: Pozymiere, s — HIOM CKYIBITOD: BiH AUBUTHCSA
Ha KaMiHb i 6a4UTh MOTEHIial, TPUXOBAHUH Y LIbOMY
KaMeHi. A TOTOMY BiH BUBLIBHSAE 3 Tiel HepopeMHOi
6puiu izeanbHy Gpopmy. Te came pobJIIO 3 OOTUYYAMM i 5.
Ta mozo Bac...

JletTe: Illo 1100 MeHe?

[ledpdrep: S He Gady y Bac 3KOAHOTO TIOTEHITIaTY.

TyT He CKasKell: 06pe, IOKU HOPMAaJIbHi, TOX
TZTIpaBIIIo el HeBaINU Hic — i BiH IacyBaTuMe /o K,
— TaKUM YUHOM Ha 0GJUYYi BCTAHOBUTHCS piBHOBAra.
Yu, ckakiMo, Hic MOKe 6yTH, a T'yOu TIOTPiOHO
BIZIKOPUTYBATH i y TaKUii CIIOCi6 BUIIPAaBUTH Basy.

3 BaMU Bce Ile HEMOXKJINBO. [[jist Bac s MOBUHEH OyB 61
HaHOBO CTBOPUTH BCE OOIMYYA.

Jlerre: Jlo6pe. 1 1110, 11e HEMOXJIUBO?
[leddnep: Takoro 1 11e He poOUB.

JleTTe: A BU He XO4ueTe CIIPUMHATY Iie 3aBAaHHA
SIK BUKJIUK?

[Mleddep: He MOXKY 3allepeunTH: TI0-CBOEMY 1i€e I[iKaBo.
Ta BU MOBMHHI 3HATH, 110 Bifi BallIOi TeNepPilIHbOI
30BHIIIHOCTI He 3aJIMIIUTHCA HIiY0TO.

JleTTe:

(mo ®anHi)

o ckaxem?

daHHi: 33111 MEHE TH HE MYCHII IIbOT'O POOUTH.
I maciuBa 3 TO600 TaKUM, IKWH TH 3apa3.

JlerTe: §1 He 3HATO, YU 3ATUIIYCA TAKUM, AKUU 1 TeIep,
KOJI 3HaTUMY, IO MEHEe CIIOTBOPEHO.

[ledpdrep: S nepekoHaHU, 1m0 cTpaxoBa dpipma
3aIUIaTUTh 3a orepallito. Bonu ¢inancyBanu i 3Ha4HO

JIETIII BUIIAZKU.

@awnHi: fk1o Tebe 1e 3pO6UTH IACTUBUM, TO BIIEPE],.
MeHe TilltUTh yce, 10 CIpaBisie TOOi IPUEMHICTb.

JleTTe: A AKIIO Bi/f MOT'O TENEPIiIIHBOTO OOIMYYS HiYOTO
He 3aJTUIIUTBCA?

@anni: JIpiGHUIT, — 1 i TaK HIKOJX HAa HHOTO He JAUBIIIOCH.
JletTe: Tozi 1 mato 3rofly Ha omepariito.

leddrep: ITiAMTUIITE OTYT, 1[0 BU IIOTO/KY€ETECA Ha
LIKOBUTY BiIMOBY BiJ] BTaCHOTO OOIMYYS.

JleTTe (BaraeTbcs):
I... ak?

leddnep: Mo ,,ax”?

JleTTe: SIK A BUITIAZATUMY TOTiM?

[leddrep: 1poro 5 1€ HE MOXKY BaM CKa3aTH. 3HA€ETE,
KOJIM M€Hi JOBOAUTHCS TT030aBJIATH JIFOAUHY 3MOPIIIOK
JTOBKOJIA OY€ei, TO 51 MOXKY 3poOuUTH i mepes TuM GoTo
i JoMasoBaTH, K yce BUIVIAZATHMe Micisd onepariii. Ta
y BalllOMy BUIIaJIKy MeHi /IOBeZIeThCSA BCE BUPIITyBaTH
y MPOLieci, TOK Ballla 3roZja — 1je TUTaHHA IIIIKOBUTOL
B3a€EMHOI ZIOBipU.

JletTe: 3po3ymiino.

®anni: MeHi 371aeTbcs1, HOMy MOXXHA JOBIPATH.

JleTTe: AJle AKIIO 51 B3Ke IIOBHICTIO BIZIMOBJISIIOCS Bif
cBOTO 06;TMYYs1, MeHi 6yy10 61 60zaii TPIllIKK CITOKilHIIIIE,
SIKOU 5 3HAB, II0 OTPUMAIO 3aMiCTh HbOTO. A IO K

IIiZl Yac omeparlii BU BUPIIIKTe, 1[0 HE MOXXHA 3p0OUTH
B3araJsii HiJoro, i MeHi 0BeJeThCA JKUTH 30BCiM 6e3

o6mnyus?

[ledpprep: Takoro He TPANUTHCA. A HABITh AKOM...
(3HU3YE TWIeYrMa)

Jlerte: By MaeTe Ha yBasi, 1110 HaBiTh Tak 6y10 61
Kpalle, Hi>k 3apa3s?

[leddrep: Skuio BKe IIKOM BiBEPTO...

Jlerre: A mignumry.
(migmucye)

[ledpdnep: Toai iaraiiTe CloAd, Ha CTLII.
JlerTe: MoxxHa A 1le pas [OAUBIIIOCH Y A3epKauio?
ledpdnep: Hagimo?

JletTe: Hy, s mogyMas, 110 BapTo, IePII HiXK yce
1le 3HUKHE...

[Mleddiep: He 3acmyuyiiTe cebe MM BUAOBUIIEM TIEPE]
orepatiiiero.

Jlerre: T'apasz. He Oyzay.

leddnep: TToBipTe MeHi: BU HiYOTrO HEe BTpaTHUTE.
@anui: Jlo mobayeHHs.

JlerTe: Mos Apy>KyHa BIi3HA€ MeHe MOTiM?
leddnep: CrogiBaTMMEMOCH, IO Hi.

Jlerre: Lle mo6pe.

(JlerTe i ®anHHi IiMyIOTHCA HA MIPOLIAHHSA, U BiH
JIATa€ Ha CTLI)

Tozi pixkTe.

Mleddrep: LMlmpul roToBHii?

(danHi TOZAE TOMY IITTIPUIL)

Bawm 6yze Tpoxu 6ossde. Ta uiie oZfHY MUTb.
(poburts JleTTe yKOI)

PoskakiThb HaM IIJOCh IJiKaBe.

JlerTe: Ha )xajib, HIiYOTO He CIAZIAa€ Ha AYMKY.

®anHi: Hanpukiaz, SK MU 3 TOO0I0 TTO3HAHOMITUCS.

Jlerte: Tapasz. Y Tebe Gys10 po3IyiieHe BoloCccs, KaroT
MaIIuHY OyB BiIKUHYTHI, 1 CKa3as, [0 BMil0 TaKe
PEMOHTYBATH, aJie HiY0ro He BUHIILTO, Oy/I0 IIOBHO AVIMY,

a B MeHe PyKH B MaCTIIi i HaBiTh 06/IMYYs BUMAILEHe. ,,Bu

MOJKeTe TIOMUTU PYKH B MeHe y BaHHi, — CKa3asia TH, i Tozi
6yJ10 TBOE BPOJIMBE OOIUYUSA TIOPSIZ i3 MOIM Y [3€pKaJti.
Moe 6ys10 YOpHE, ¥ Hivoro He 6yJI0 BUZIHO, a TH OyJia Taka
rapHa 6i1 MeHe B Jla3HUUIIL... OT Xi6a 110Ch Take.

eddrep: Bu goci He 3acHymu?
JlerTe: 3acHyB.

[lepdnep: [TouHemo 3 Hoca, 60 BiH Hakgami
BUCTYTIA€ HAa OGINYYi.

(ramae JleTTe HOCa)

Ckasbliesnsb!

(PanHi IoZa€ YIOMY CKaIbIIEIb)

3abepiTh 3BizAcu piznHy! MeHi Tpeba gictaTucs
10 HOCOBOTO xpsina. Terep go6pe?

®anHi: Tak, He MOPIBHATH 3 THUM, 110 6YI10.
[llepdnep: TlogaiiTe TpaHCILTAHTAHT!
®anni: Jlaro.

[leddnep: Ile oauH!

danni ozae TpaHCIUIAHTAHTH.
KicTkoBuii Bick!

®aHHi moza€e KiCTKOBUH BiCK. |
Temep TpuMatiTe Tak, abu 51 Mir HaZpizaTu 3a B
®aHHI BUKOHY€E HaKas.
3abepiTh piauny!
danni 3a6upae. iy
3BUIbHITH POTOBY IIOPOXKHUHY, — Tpeba meperTH 4
CJIU30BY TigHEOIHHS.

®daHHi Bce BUKOHYE.

EnexTpoHixk!

daHHi Mogae eneKTpoHikK, [lledduep pixke.
[ITe He TakK.

[TTediep MPoOAOBKYE MPAIFOBATH.
[IBuzKicHy bpe3y, 6yzab mackal

®anHi nogae mBuzAKicHy dppe3y. [lleddrep mparrtoe.

[llepdnep: Tenep kparie?

@anni: Ille Tpoxwu 37iBa.
[lleddep 3abupac 1mje TPOXH 37TiBa.

[Mleddnep: A Tak?

daHHi:
(kuBae)
yry.

leddrep: OuuncTitn!

®danHi ouuIac.

Hurku!

®aHHi mogae roiky 3 HUTKoMW. lledduep mue.
[MoTpumariTe naableM TyT!

Bowna Tpumae, llleddep 3aB’s13ye By3IUK.

Tak. Temep yce nepeB’spKiTh! A S TOMUIO PYKU

®danni 3a6unTOByE JleTTe. Moro o6mrddsa BKpUBae Macka.

@anni: He xouelt MoTpoxy IpOKUAaTUCA?
Tu criynt yxxe Al 1eHb.

JleTTe IPOKUZAETHCA U Ccigae.

Jlerte: XT0? A?

®aHHi: 3BUYAHO TH, a XTO XK?

JletTe: {I He OyB TIEBHUI, 1110 TH 3BEPTAEIIICSI CAME /10 MEHE.
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@anni: Ak T nouyBaenica?
JletTe: [ToraHo. O61MYYA HE PYyXa€eThCA.
@anni: Le Bix 3HeuyneHHsA. borsaue?

Jlerre: Hi. Touniure, Tenep 3abosino — micys Toro,
SIK TH 3aIIdTazia.

®anHi: f 3Bapuia To6i 3ymKy. MOKeI TOMUTH Yepe3

COJIOMUHKY.
JlerTe: e HOpMaJIbHO, IO TaK CUIBHO OOIUTH?

®anni: He 3Hato0, 51 HiKOJIM He po6WIa IIACTUYHUX
omepariu.

JlerTe: A yomy?
®anni: Bo g Hikomu He Gy/ia Taka 6pujKa, K TH.

JletTe: 1le mpaBza, TH * BPOJJINBA... A 1[0 Ternep?
A1 pani 6pugkuii?

danHi: He 3Har0.

JleTTe: 3ByYUTH HE y>Ke TIEPEKOHINBO.
®anni: [Ile HiYOro He BUAHO.

JlerTe: He cMilt 3HOBy OeperTu MeHe.
®auul: [ He mpo Te. Y Tebe TaMm...

Jlerte: [Io? Hic?

®anHi: Hivoro He 6auy.

JlerTe: [loguBUCS Ha MEHE.

@anni: He moxy.

Jlerte: Bo s1 3aHaATO GPUAKHUIA?

®anni: Hi, 60 TBo€ 06/11u4sa 3a0MHTOBAHE.
JlerTe: §I X049y OAUBUTHCA Ha cebe B I3€PKaJIO.

®anni: Habepucs Tepririo.

JlerTe: He Mo3Ky. {I 1ie )KUTTA HiYOTO He BUMAaras Bif
cBoro ob6nyys. Terep — rogi! Xo4y MaTu IIKOBUTY

SICHICTb.

®anHi: He pobu 1150r0!

JleTTe Yife 70 A3epKasia, TOBEPTAETHCS CITTHOIO
[Z10 TyOJTiKY i 3HIMae Macky.

Jlerte: Oit! Boxke miit!

®annl: Ilo Take?
JletTe: e xxaxauBo!

@anni: Hivoro cTpamHoro. A Ha I1I0 TU CIIO/iBaBCA?

JleTTe: Xoyelnl MOAUBUTUCA?
dawnHni: Hi.

Jlette: { cxoxxuit Ha MoHcTpa!

ledpdrep: Y nmepiinii MOMEHT yci 6yBatOTh IIOKOBaHi.
(3HOBY HakJIa/lae OUHTH)

Jlerre: CripaBzi? ¥ Bac Texx Take Oyno?
Mleddrnep: Y mene?
JlerTe: ITpocTo 1ie TPO3BYYAsIO TaK, HiOW BU caMi...

leddrep: A? Ta wizamo! ITobikiTecs Bora. f HikomM
TaKoro 3i c060I0 He pOOUB.

Jlerte: Tozi 3BiiKYM B 3HAETE, SIK A TOUYBAIOCH?
ledpdrep: A x dpaxiBers.

JlerTe: HacmpaBzi s mo4yBarocA XKaxJIuBO.
[ledpdneP: ¥ nepiinii MOMEHT BU/HO JIUIIIE PAHy Ha
Micii, e Masio 61 6yTH 06IMYYs, Ta 3 YaCOM yCe 1ie
3ilige, 3aroiThbcs, — Bce Oyze rapasz,.

JletTe: Bu MeHe CLIOTBOPWJIN.

[ledpdrep: CioTBOprOBaTH TaM OYJI0 HIiYOTO.

Jlerre: 51 cxoxkuii Ha cobaymii Kopm!

[ledpdrep: Ile — THMUIACOBO. A HACIIpaB/i BCe TeTep
HabaraTo Kpaiile, Hi>k 6yJ10.

JlerTe: Ane MeHi 6osAye.

leddrep: Lle HOpMATBHO.

JletTe: [Ilo HOpMapHO? fl MOYyBaocCA Tak,

Hi6U MeHi B 06JIMYYS TTOBCTPOMJISUIA PO3TIeYeHi
BHU/IEJIKY, 3 OUel MOCTiNHO TeUyTh CIbO3H, MKipa
HATATHYTA, BCE PO3IYXJIO. A IIie y’Ke HEPUEMHO,

KOJIX g TOBOPIO.

[ledpdrnep: A Bam He Tpeba roBoputu. CuziTh cobi
y cBoiii 1aboparopii, po3po6AliTe Ballli HITETCETi. .

Kapaman: Mu Taki pazi, o Bu oBepHyaucs!

Jlerte: I'm: {I 6yB IIOKOBaHUH, KOJIM TIOYYB IIPO aBapio.
JletTe: ABapiio?

Kapaman: Ha moto AymKy, To 6ysia cripoba BOUBCTBA.

Jlerre: Lle cipaBzi 6y/10 HEIPHEMHO, Ta TOBOPUTH
PO BOUBCTBO Oy/10 61 TIepebibIIeHHIM.

Kapiman: £ 3Hato: Iie He HaZTO TOJIEPAHTHO, Ta, HA MOIO
JAYMKY, TaKi JII0ZI He 3aC/IyTrOBYIOTh HiYOT'0 Kpamioro 3a

KYJIIO B 4OJIO.

Jlerre: [Tane Kapamane!
Kapawmasn: [IpocTo A0 cTiHM — i Ky/io B 4oso!

JletTe: Koro Bu xoueTe 3acTpeauTu?
Kapnman: BignoBizanbHux 3a 11e.

Jlerre: To OyB AUIUIOMOBAHUH JiKap i3 HaZCy9YaCHUMH
iHCTpyMeHTaMHu.

Kapiman: ®ax He Mae 3HaYeHHs, HABiTh Xail 61 TO OYB

cam [Tana Pumcepkuii. HezjoBro gymatouu — pas,
iroroso!

JletTe: §I cam HOTO TTOTIPOCHUB.
Kapiman: [Io monpocunu?
JlerTe: HaBiTh mifmucas.

Kapsiman: [Tignucainy, 1o Bce rapasz, AKIIO Iic/Is BChOTo
BacC BijBe3yTh HA MaTY?

JlerTe: He po3yMito, 1110 BU Take KaXkeTe.

Kapsimas: { kaKy Ipo aBapito, B AKY BU ITOTPATTHIH:
ITTHUY BOZiH, MIMIOXiZAHUN TIEPEXis. ..

Mlepdrep:
(o Kapnmana)

3maeThes, BiH yce 3a6yB. [0k, 3HaeTe...

JlerTe: Bu raziaete, 1o To Oysa aBapisi?
(mokasye Ha cBOi OUHTH)

Kapnman: A xi6a He Tax?
JleTTe: XTO Take cKa3aB?

®anHi: I mogymana: He BciMm Tpeba 3HATH,
IIIO TPAIMIOCA HACIPAB/. ..

Jlerte: Yomy? Tu copomuica?

@anni: 4? Hi. [ gymaina, TO TH...

JletTe: f? MeHi ciif copomuTrca? {1 He 3HaB.

®anni: f He X0Tiia, MIOO6U BOHKU HacMixaauca 3 Tebe.
JlerTe: A 110 TYT CMiIHOTO?

®anni: He 3Har0. Tu. Li 6UHTH.

JlerTe: ToOi 1€ 34a€THCA CMILIHUM?

@anni: He 3Hat0, BUIVIAZAE 1ie BCe JOCUTH KYMeJHO...
51 He XoTiNa, MOOK BOHU HACMiXaJIHuCs.

JletTe: Tox TH Bostiia 6, abu To Oysia aBapis.

@anni: Hi.

JletTe: Ajte 3i MHOIO HiuOTO He Tpamnuaocs. [IpocTo

B MeHe OyJ10 TOTBOpHe 06uyds. [ s 30BciM He BBaXKato
e CMIIITHHIM.

danHi: He obpaskaiica. f xoTina, K Kpare.

JlerTe: Bubau. MeHi Tak 6ossade. I 1 60tocs, 1110 CrIpaBi
BUIVIAZATUMY TaK, HiOW MOIiM 0OIUY4YSAM Mpoixanacs
BaHTaXXiBKa.

[ledpdrep: Bam Hivoro GosTHC.

Jlerte: Yomy?

[leddrep: He s3Hato. S Bat jiikap i MyIily Tak Ka3aTH.

JletTe: Tozi 3HiMIMO MOB’A3KY U 1oAUBIMOCH, 1110
TaM IIiJ Helo.

[Mlebdnep: Tapazz.

Jlerre: To 3HiMaiiTe.

lepdpnep: CexkyHAy.

JlerTe: YoMy He Bizpasy?

[lepdnep: f x Tak i kKaxy. Bxke 3HiMar0.
Jlerte: Hy, 4oro Bu 4yekaere?

[Mleddnep: { He yekarto.

JlerTe: 3HiMaiiTe 6UHTH!

Mleddnep: ...

JlerTe: Bam cTpaiuHo.

[lepdnep: Meni?

Jlerre: TTomIAHBTE, AK TPEMTATH Ballli pYKH.

[llepdnep: 1e 3BUYaliHE crla3MaTUYHE SIBUIIIE.
Y MeHe 3aBXJU TaK.

Jlerre: fI y>xe pazuii. Tenep y MeHe Ha 00694l
BUIITUBKA XPECTUKOM?

[Mlepdnep: f x monepeKan, 10 HE [AT0 JKOTHUX
rapaHTii.

JlerTe: Bam cTpaiuHo.
[Mlepdnep: Hi, cTpainrHo BaMm.

JlerTe: 3BU4aliHO, MeHi cTpalIHo. BperrTi, 11e MeHi
mopisau o6auYYs, a He BaM.

[lleddnep: BracHe, Tomy i He 60r0CA.
Jlerte: Toxi 3HIMAaiTe GUHTU.
[Mledrep: Bu rorosi?

JletTe: [lo yoro?

[llepdnep: He 3HAIO, MLy CIIEPIITY ITOJUB-
WTHCA CaM.

JlerTe: /IuBiTHCA.
[llepdnep: Ta mobu Bu moToMy He Hapikamu. f cobi
1le ySBJIAB iHaKIIe: Oiblie JiBOpyY, Oilble IpaBopyy,

BYXO IOCEPEeAHI, Hic 3a6Mpa€eThCsA TeTh i Tak Jali.

Jlerte: [I[pUNIUHITE TPEMTITH i 3HIMaliTe GUHTH!
[llepdrep 3HIMaE GUHTH.

Mlepdrep: O!
Jlerte: [Ilo Tam?

[llepdep: Takoro s He CIIOAiBaBCA.
JlerTe: HeBzaua. Terep MeHe 3HUIIWIN 30BCiM!
[leddrep: HaBnaku. Bu BUuMIAzaeTe, K MOYUIIEHE

E€YKO.
(TIpUHOCUTB AI3ePKAao)

drama/dramat /gpama

radar



drama /dramat /gpama

[
s8]
o
[e]
o

Marius von Mayenburg (1972, Deutschland) -

Autor, Ubersetzer, Dramaturg und Regisseur. Studium
der Altgermanistik in Miinchen und des ,,Szenischen
Schreibens® an der Hochschule der Kiinste Berlin. 1995
hospitierte er an den Miinchner Kammerspielen. 1998
begann er als Dramaturgie-Mitarbeiter an der ,,Baracke
des Deutschen Theaters zu arbeiten. Seit 1999 ist er Dra-
maturg und Hausautor an der Schaubiihne am Lehniner
Platz in Berlin. Fiir seine Werke erhielt er bereits mehrere
Auszeichnungen, u.a. den ,Kleist-Férderpreis fiir Junge
Dramatik“ (1997). Sein Theaterstiick Feuergesicht, wurde
1998 in den Miinchner Kammerspielen uraufgefiihrt und
bekam den Preis der Frankfurter Autorenstiftung (1998).
Marius von Mayenburg lebt und arbeitet in Berlin.

Marius von Mayenburg (1972, Niemcy) - autor, thumacz,
dramaturg i rezyser. Studiowat mediewistyke w Mona-
chium i ,pisanie sceniczne* na Akademii Sztuk Pieknych
w Berlinie. W 1995 roku odbywat praktyki w teatrze
Miinchner Kammerspiele. W 1998 roku objat posade
wspolpracownika dramaturga na scenie Baracke przy
Deutsches Theater. Od 1999 roku pracuje jako dramaturg
i etatowy autor w Schaubiihne am Lehniner Platz w Ber-
linie. Za swojg tworczo$¢ otrzymat liczne wyréznienia:

m.in. nagrode Kleist-Forderpreis dla mtodych dramato-
pisarzy (1997). Jego sztuka Ogniste oblicze miata swoja
prapremiere w 1998 roku w Miinchner Kammerspiele

i zostala wyrézniona Nagroda Fundacji Autoréw Frank-
furckich (1998). Mieszka w Berlinie.

Mapiyc chon Maenbypr (1972, Himeuuuna) —
IIMCbMEHHUK, IlepeKIaZiay, ApaMaTypr Ta pexxucep.
BuBuaB mMezieBicTrKy B MIOHXeHi Ta ,,ClIeHIYHE TMCAHHA
y Akaziemii muctentB y Bepiini. B 1995 porii Biz6yBaB
cTakyBaHHA y Teatpi ,,MionxeHep Kammepmminer".

¥ 1998 posnouas npariosartu y ,,Joituec Tearep"

SIK CIIiBpPOOITHUK clieHH ,Bapake". [TounHarouu 3

1999 poky BiH € ApaMaTyproM i ITaTHUM aBTOPOM
teatpy Illaybtone Ha JleHiHep 1wian y BepsiHi. 3a cBoio
TBOPUYIiCTb OTPHMMAaB YUCJIEHHI BiI3HAKH, 30KpeMa
[Mpewmito im. Knsticta ansa monogux Apamatypris (1997).
Moro apama Boznsate o6uuus Gya mocTaBjieHa

y 1998 pori y ,,MronxeHep Kammepiuminen" i orpumana
Haropozy Pynganii dpankdyprcbkux aBTopis (1998).
JKuge y BepuiHi.
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Mapucs HikiTiok Marysja Nikitjuk Marysia Nilkitiuk

9 Kostya Smolyaninow
L
-

NIEDZWIEDZIE DLA MASZY ::

D miiosi ocosm:

AIMA - MEHE[DKEP 3 IEBE/IONMEHTY, 23 POKW. MAY0.
MALLA - TEATPAJIbHUIA KPUTUK, 23 POKU. TABPOLLL
MAT[IA - CTAPLLA XXIHKA, 30 POKIB. TUCbMEHHULLA.
AHTOHIO - IMOBIPHO CHH ICNTAHCbKOIO FPAH/IA, 23
POKW. HIHA34.

JNIAA - MAMA MALLL 57 POKIB. ®AYHA.

BALIK - BATbKO MALLL, IHBAJIJL, 55 POKIB. ®JIOPA.

YUTATU LUBUAKO, EMOLIIHO, BE3 MAY3.

Cuena 1

Jliza cTOiTh HA KyXHi i TOTY€ MJIMHIT, TOPSAZ Ha TUINATI
3aKHIIa€ CyTl, BOHA BiZICTABJISE TATENHHIO 3 MIIMHIISIMH,
miZiiiMae KpUIIKY HaZl KaCTPYJIEIO CyIy, KUZA€ Tyau

hparmMeHTV
auszuge

3esieHb. [10TiM pOGUTH BOTOHB 30BCiM MaJIMM i HAKpHUBA€E
KacTpyJIo. 3a CeKyH/ly Ha IIaTeJIbHi B)Ke IIKBapyaTuMe
yeproBuil MinHellb. TiNbKYU MepTBUH He NpUTesinaBcs

6 10 KyxHi 3a TAKMMU 3araxaMu. MepTBUX HEMAE, TOMY
TeslinaeTbcsa Marta, TPOUIKY 3HEpBOBaHa, TOYepPBOHLII
BiZl KOMITIOTepa Odi.

Jliza: Yepes Kinbka XBUWIKH 6yzemo ictu. [Ilo Tv xovenr?
Marmma: A 110 €?
Jliga: Yce.

Marmra: Yce i gaBaii. Moi HepBU Tpeba rogyBaTu. Tum

raye Ha 3UMY, 30BCiM BaXKKO, ITOBICUTUCA XOUEThCA.
Jliza: TimyH TO6i Ha S3UK.

Mama: Kaxy, mo €. Xo4eTbcst TOBICUTHUCA. .. 5 3BICHO
He Oyay, ajie Ma, IKOCh HeZIoOpe. ..

(Marua Tpe pyky 06 pyKy, IIOTiM IIHPOKO i TaCKaBO
rocmixaeTbes. JIackaBo, Maike IOPOAUBO).

Jliga: 3HOBY?
Marma: 3HOBY.

Jliza: A 1o 3H0BY? Ty Hikosiu He roBopui. Tu 6

IIinuIa Ha HOpMaJIbHY POOOTY, HY, TaM — KOJIEKTUB,

ocb Tiobauwil, Bee Oyze iHakie. § Tak Mpisiia, 1o

TH BUPOCTEI i CTaHell 3HaMeHHUTOIO, 110 Tebe 110
TeJieBizopy 6yAyTh mokazyBaTu. Hy oT yoro 6 To6i He
BECTH SIKi-HeOy/b CBITChbKi XpoHiku? Jlamucs Tobi Ti
TeaTpy, OH 5 KOXKeH Bedip AuBirocsa Ocaady, a T y MeHe
ZIy’Ke pO3yMHa, 1 y’Ke Kpacusa...

Maima: Ma, TH 3Ha€l, g Iilia 3 TeebadeHHs, TaM
MapIIMBO i HYZHO, a TaM, Jie He HyZHO, Tpeba, 106
Tebe MPOTeryBasiy, TU B3arasli yABIISAEIL, YOTO TH XOUEIT
JUIS CBOET IOYKHU, HY OT X04 TPIilKu Aymaeni? A6o o6
BOHA 37I0XxJ1a 6iratoyu Mix mpec-KoHQpepeHIiaMHU 3
OTIepaToOpOM IO MTPOOKax, i 04i BIXKpasa BiJf MOHTaXKY,
ab0 Tpaxasack 3 yCUIAKUMU JKypHATIOTaMH 110
npecyxax...

Jlina: Tu Ak 11e po3MoBiAent? Xo4a Takil, K TH, Bce
MOXKHA, THAMH CUIUII 32 CBOIM KOMIT'IOTEpOM i Bce OZHO
K TPaxXaeics 3 yCUIAKUMU, TO X04 61 3 KOPUCTIO.

I ¢y, C/I0BO sIKE HEKPACHUBE... HEEJIETAHTHE. .. TH X
KBiTOuKa... Mala xoue 1[och CKa3aTy TU/Ke Y BiMIOBi/Ib,
ajie parToM 3racae.

Mama: A Tax, Hy, TaK...

Jliza: 3uroxanacs 3i cBoiM J[iMor0, BiH Tebe K 3aMik
He KJINYe.

Marma (3puBatounich): HopT, a HalIo MeHi 3aMiX?

Hy Haimo, mob Tak, Sk TH, 106 Tak, 5K Bci? Ma, 1 He
PO3yMilo 1IbOr0, Ma, 1 He GpeMiHiCTKa, YeCHe CJIOBO,

51 TIPOCTO He PO3yMilo, IK TaK BUXOJUTb, 1[0 BCi OZIHE

3 OZIHUM KUBYTb, i HIXTO HiKOT'O He JIIOOUTh, Ma, 5 TaK He
X0uy... He X0uy, 106 MeHe Ha KyXHi TPUMaJIH. .. HE XOUy
TaK, K T 6aTbKa JI00OWIa, TH 3apaJiil HbOT'O BCE,

a BiH Mopo3uBcH, AK purigHa AiBaxa, st Tak 6010Ch, Ma.. .
1o6Th roJoBa. ..

(Marira 6epeThbcs 3a CKPOHI, cija€ 3a CTil i BTHCKa€e pyKu
B rosioBy. Maiti 371a€ThCA, 110 MOXKHA 3aITyCTUTH MasbIli
co0i B TOTHIUINIO, BOHA 3aITyCKaE IHO0KO B KOPOTKY
raTaaTy LeBeaopy PyKH i Budicye Bosnoccda. Ha MUth

ii 3aiimae 11eli mpoliec, BOHa Maiike Jiepe cobi Bosoccs,
MIOTiM IPUMUHAE HOTr0, K MIANOYKY).

Marra: [Tlanoyka-KiH4aTo4Ka, Z0O0pUii IeHb, JiBYaToUKa!
Jliza: Tu 110, 30BciM 31ypina?

Mama: Hi, Tinbky moyuHaro.

Jliza (HaMmararo4uch BiIBOTIKTU ZOYKY BiJi BOJIOCCH,
obepexkHo nutae): [lfo Tam B TeaTpax? Moske 0, ictana
HaM i3 TaTOM KOHTpaMapox...

(Mama guBuThcs Ha Jlizly ciepiry 3AUBOBaHO, a IIOTiM
3aXOJUTHCA CMiXOM).

Mara: Ile komy KoHTpamapKy? OBoueBi i BiBIIi?
Xa-xa-xa! Oii, MaMouKa, Bubau, 60:xe, HY IyPHEHbKA TH
y MeHe, Ma, a KyZU TH 3 TaTOM IIifielll, TV Yoro Ha Bi3Ky
IOTATHEI?

Jliza: Pazom miziemMo, TH i moBe3ell.

Mama: Ma, 5 3 Bamu B TeaTp He Tify. o Toro x i #tu
HiKyzu. I JOCTiZKYI0 Te, 4oro HeMae, MepTBa mpodecis,
Ak maTuHa. TeaTp B YKpaiHi — Ile 11ock JrKe, 3HaBicHie,
TaAHIIIOE B IeIIEBUX TPSIKaX roraka, abo criBae
Haranky-IlonTaBky, i TH po3yMi€lll, OT YUM raBbOHiIIIe
BHCTaBa, TUM Oilbllle BOHA [10Z00AETHCSA JIIOAAM. A KOIU
A AWBIIOCH Ha WX JIIOZeH, yecc ¢I0BO, A [yMalo, TaKi
JIIOJY 3aCTy>KIN TaKOT'O TeaTpy.

Jlima: Tu ynmoch B3arasi 6yBaen 3azoBosena? Jioau it
He MiAXOAATh. A Jie Moy Xoporti? Jle TeaTp XOpouInii?

Mara: Jltozeit xopolivii Hige He GyBae, a TeaTp —
y Mocksi, B JIOHZIOHI.

Jliza: Ik Meni HeHaBucHa 111 Mockga. I1106 ix Kpemesnb

i Bce KinbIle miz 3eMJIro TIIUTH, i 11106 JIfo/ielt oAaBIiIo!
3BicHo, B MockBi 6yzie TeaTp, BOHU 70 POKiB TAHY/IH 3
ycix pecrny6utik Bce cobi, i BUBe3JIH Bi Hac Bce, 110 HiMIIi
He /0Be3JIN.

Mara: Ma, a 1110 X MU 3a JIFO TaKi, 1110 Hac TUIbKU
i6yTh, a MU yTHpaeMocs. Xoua MeHi IUTFOBATH, 5 B IIUX
BalllUX PO3KJIaZiaxX y4acTi He 6epy, TaM € /i1 MeHe
poboTa, a TyT MHIIIA TIoBicHIacs B TapTepi.

Jlima: Ckaxui IIKY10, 110 Tebe 6aThKO He 4ye, BiAKOIM

Ile TU CTajia TaK JasTUC, TU 3 iHTeireHTHOI ciM'i
BUKJIaZIauky ¥ iHkeHepa. CBOTO Yacy TaTo BiZIMOBUBCA
BiZI TOca iy B paiikoMi, BiH 6yB BUCOKOMOPAJIHHOIO
JIFOIMHOIO. .. (TOTiM madoc TPOIIKU CIaZiae, i BOHa BXKe
BTOMJIEHO NTPOZAOBXKYE). Moke AKOU He BiIMOBUBCSA, MU
6 3 To60t0 3apas Kuiu Ha MasomigBasibHiil, a Tv 6u
i3auiia cobi Mo MOCKBaM i IOHZOHAM Ha CBiil TeaTp.

A s 6u B my6i xoAMa, HI, Maii, s 61 Ha BTaCHOMY aBTO

3 BOZIiEM 10 MOPO3Y i37mia. HeBke Tak moraHo, Imo Mu

3 TaTOM Hi4Oro He BKpayuu? Bci kpasiu, a y Hac, 3Ha€I. ..
a y Hac He BUHIIUIO, TaTO MTOPAAHUH, a 1 — AypHa. Hikonu
MeHi He Be3JI0, HaBiTh SKIIO i 6yB X04 HalMEHIINH IIIaHC
mapu, To BiH, Mai, ficTaBaBcs He MeHi... f B PiK KOHAKU
HapoAwiacs, oT i TATHY IO XKUTTIO BCi CBOI /IHi 32 TaTOM i
3a T060t0 rpeby CMITTH, Iepy Ballli TPYCH, Y MeHe CIyXJIn
Bi/l TOCYZOMMUIO PYKH — i HIYOTO ... XK He XKaJitocd...
Mu z06pe *uiu, Xo4 i 6izHo. Sk 3rajato, sIK y Hac
BUTAIM OCTAHHIX CTO 0JIapiB, a TH XBopa Oy/a, MU Tebe
B JIiKapHIO HeCIH. .. TaTo AK 03BipiB, MUTTEBO BUYHCIUB
KpaziiB i mimos Biz6upaTy rpoii... BOHO oMy MabyThb
Tozi i nepe6un HepB...

(Jliza 3aMOBKaE€ i TPOIIIKY TUKA€E, BOHA He IIaye, IPOCTO
TOMY, IIIO JaBHO B)Ke LIbOTO He pobuTh. JlicTae 3 mauku
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urapky ,,decrepoing”’ i 3akyproe. Maima TATHETHCS 10
ii maukw i 3aKyproe. Jlija JUBUTHCSA Ha Hel 3alIUTaNIbHO.
Jliga: Tui xx obiLsiia, 10 KUHEI).

Mama: Tu Tex.

Jliza: {1 BxKe He KHHY, 10 TPOOOBOI IOIIKYU HE KUHY, 1€
BCe, III0 y MEeHE €, i ITle TeseBi3op, 10 pedi, IpUBe3H TaTa,
3apas nouHetbcs «CBo6oza 3 [IIycTepom». .. TUTBKH IIE. ..
JIOKyPU.

Marmra: Jokypto...

([IBi >)KiHKY IUBIATHCA B 3aJ1, 3aTUCIIN I[UTAPKU

B KyTHKaX POTiB, BUpA)KatOuu BCIO Galiy KiCTh

i amaTUYHICTh, HA AKY TUIBKY 3/IaTHI X MiMiuHi M’A3U.
Jliza IVBUTHCA OTYIILIO, AK IMUMITIaH3e, Mara Tex
OTYTILJIO i 6e3HAZIMHO, ajie TPOXU KOMIYHO, THXO, 6e3
icrepuku. [lepes )xiHKaMU BMUKA€ETHCSA MaIeHbKUH
TesieBi30p 6e3 3ByKY, TLIbKU MiHAETHCS CBIT/IO, SKUM
ix mizicBiuye, )KOAHA He IUBUTHCA B MOHITOP).

CueHa 2

KimuaTa Mami. OzHOCnasabHe JIiXKKO ITOCepeNHi,
TPOXU Z]aJii BiZf HBOT'O CTOITh BesIMue3He JIEPEBO, CXOXKe
Ha KOPOJIiBCbKY caKypy. bopzoBuii cToBOYp, I'iIKU-
TIOKPYYi, Ha HUX HI)KHO-pOXKeBi KBiTU. baraTo KBiTiB.
JlepeBo HaxwieHe BOIK JTiXKKa i HaBUCA€E HAJl HUM, K
Bepb6a. Ha ZiepeBi BUCUTH IIHYpiBKa, CXOXKa Ha TaKy,
o6 noBicuTHCH, ase ii Bci BUKOPUCTOBYIOTD SIK BMUKAY,
a ZlepeBo — fAK TopIIep. 333y CTOCAMHU, Haue KOMOZ,
CKJIaJIeHi KiJTbKa TUCAY KHIKOK. Kpymiuii cTin, YopHUii,
1ioro GpaKTUYHO He BUJHO, HA HbOMY CTOITh HOYTOYK,
TIOPAZ MUCKA 3 BOJIOI0, Y Hill BAJIAIOTHCA I'YMOBI KauKH.
Y ni>kKy BOBTY3AThCS JABOE.

Maina (3aguxarounch): MeHi Tak oZo06aeThcs1, KON
TU B M€Hi... {I 61 XOTijia BUIUTU BCIO TBOIO CJIMHY,
TBOIO CIIEPMY, TBOIO KPOB... [IOITMHYTH BCbOTO Tebe.
JliBUMHA IiZJHIMAEThCS Ha XJIOIIIEBI CIIMHOIO B 3aJ1,

i MEUTATUBHO PYXa€ThCS.

Jima: [oBOpH, TOBOPH ellle, MHe HapBHCs KOTZa
THI IIEITYellh MHE BCIKUE [MTYIOCTH. . .

Mama: ITpasga?
Jlima: Pacckaku MHe IIpo Teatp.
Mama: Ilo?

Jima: I1po Teatp, s He 3Hal0, 4YTO TaM Yy Bac,
CranuciaaBckuii? Yro mocue?

Marmna: ITicnsa CraniciaBebkoro? Metiepxosb, BiH
[IOBEPHYB y TeaTp TeaTPalbHICTb... a... a...CTABUB
BUCTaBU-MaHidecTH-a-a! Moro nikasuta dopma,
kosnu CTaHicIaBChbKUM MTpaljoBaB B PeXXUMi. .. a-a-a-
IIUCXOJITO... 3My... To Meliepxoiba, o 60xe, s 110610
Meiiepxonpza! Ille... a moTiM. ...

Jima (mepekuzaoyu Manry Ha CIIMHY, CIBHO BI'Py3a€
B Hei i B TpaHci moBTopoe): 1o moTim?

Mara: A motim? flHe 3Hato, Ha YoMy £ 3aKiHuMnIa? A-a-a-

a-a! CumBoriam, 'ezia T'abep, Komicap:xeBcbKa, a-a-a-a-,
Bno-0-0-0k!

(Mama i Jlima kiHuaioThb, Jlima crioB3ae 3 Maii i Jesakuit
yac auxae B noAymky. [Toku Mamia, BiAfUXy04H,

HaraZiye Ioch CepeHE MK €KCKYPCOBOZIOM i KYPBOIO).

Mara (3aKypioe€ i ClIMHOIO 0 ITIAAa4iB Bee CBii
MOHOTOHHUM eKcKypc): Meliepxosb/ I0CTaBUB
BiokiBcbKkuii «banaraHuuk» Tak, 0 BiZIKPUB
MalllHepito TeaTpy misgadaM, Ha ciieHi 6ysa imiTattis
KopoOk# crienu. (Marma cizae i ;JUBUTHCA fech
moniepes cebe, IPOJOBKYIOUHU po3noBigaTh). [To

cuieHi 6iras [Tepo, Apiekin i Komymb6ina, [Tepo yac

Bif yacy 3abupasa 3i clileHu pyka aBTopa. Posymien,
6yB IepcoHaXX ABTOP, TOM, XTO 3a CLIEHOIO, IKUI Ma€e
BiaAy, i e 1906 pik. TeaTp Hiko1U He rpaB caMOro
cebe 0 1[bOT0, 3 PI3HUMU CTYIIEHAMH YMOBHOCTI, ajie
BCe X Ha ClieHi BiATBOPIOBAIN PeabHICTh, Hy, TUILY,
cBseHHOAiMcTBO. YKpelli, Koy TaM pizanu 6apaHis i
BXOZIWJIU B TPAHC, He cTibanu cami cebe. A Meiiepxoib]
cTi6aB, MOKa3yBaB HAYWHHA TEATPy, i UM caMUM 3HiMaB
tet rugrounii madoc. TeaTp Iie TeaTp, a He COIUI YU
imiTallis corutis.

Maira 3gupae KOBApY, 3aropTa€eTheA B Hel, K y TOTY,

i Kaxe:

Mama: Ty 3Haell, 4 HeHaBU/KY TeaTp.
Jlima: 3aueM ToTZia 9TUM 3aHMMaelbca? KokeTHUYaens?

Maa: Hi, sska 3 MeHe KokeTka? Xoua... IPOCTO, KON
YUTAEI TaM PO BCAKUX MelepXob/iB, AHTOHEHIB
Apro, kavaern 3 FOTo6a Jlemaka 3 iupkom ,,/Io coseit”,
IJIaKaTy XO4YeThCA Bifl TOTO, 10 BOHU TaM BUTBOPSIIOTH,
IIaKaTh, 0COBINBO, KOJIU 3TaJyelll TaM YCUIAKUX
kopudeis, Mapycs i BCio 1110 icTopito 3 6igHIMMI

i HemlacHUMMU. biid, Bcd icTopia Haloi ApaMaTyprii — 11e
icTopid mporparty, e Cuia, ie HeHaBUCTbD, /i€ )KeCTh?!
MiHseTbest B 0611441, KHZIa€e CBoOto 1103y KaToHa

i MOYMHA€E 3aTUHAIOYNCh HATOBOPIOBATH, K MaJleHbKi
JiBYaTKa.

Maia: A, Jlto coneii” a B I0TI061 JUBUIACA, TaM TaKa
LIHATA, — [Ie Kamelb... I IPsAM MaciHbKa cTaja, IpaM He
Tpeba iyMaTH i BAWIEHOBYBATH ifIef0, TIPOCTO AUBUTHCS
i wiakaTy. YaABU cobi, MAIIMHY TaKi BeJIMYE3Hi, K MTiCOYHi
TOAVHHUKY, i BOHU BEPTATHCA OfIHA B BiK iHIIOI, SIK Bisiia
MJIMHA, & BEPTATHCA TOMY, 110 II0 HUX YOJIOBIUKHU XOAATH
i BOTHEM IUTIOIOTBCA.

Jima: /la, KpacuBo, U CIyIIaTh Tebs1 KpacuBo. 51 6osuics,
TBI HA MeH4 31UllbcA. V3-3a [epmanun.

Mara (BTynuBUIMCE cOGi TiZ HOTH, TPOLIKU
XJIOI’sIKyBaTO) : Ta 4oro » Tam, 1ie A06pe, 110 Th TaM
mpaifoBaTuMelt. .. B Himeuuwnni xoporire, Tam, 6aba
po3KasyBasa, BCi IPUBITHI, a KOPOBH, K HAILIUX TPH...
BJisid, 1110 51 Hecy. .. To faBHO 6yi1o, Kou 6aba y HiMIIiB
y BaBapii 6ysa, a s cama He 3HarO... 5 i KOPiB-TO TUIbKU
dioneToBUx Gauwnsa Mo TesneBizopy. JKapeHi-BapeHi
iMinKa...

Jlima: Uzau ctoza. 1 Tebe paccKaKy, 4TO ThI XOU€lllb.

S1 6yzay yacto mpuesxaTh. K TOMy 3Ke Thl BCE PABHO
HaMmbUIWIach B JIOHZ0H. KOHEYHO, HUYEro y Hac ¢
TOOOM ¢ TAKUMU PaCKIaJaMU He BBIHIET, €CITU 51 Oyy

B lepmanuu, a Tol B JIOHZOHE, TOYHO BE/b BIFOOUIILCS
B KaKOTO-HUOY/Ib aKTEPUIIIKY, TOTOM OPOCHIIB €T0,
yenelb B AMOHUIO, TaM CTaHEIIb HUH/3EH, HAKOHEII-TO
Hay4HIIbCS TOTOBUTD PhIOY, XOTS ObI pa3zesbiBaTh. ..

s KyIUTIO Tebe YepHYIO IIaNKy-4IyJIOK — IBIPKU B HEH cama
BBIPEXKEIIIb, YePHBIE IITAaHbI, KPDOCCOBKU, BO/IOTA3KY,
HOXKU, KPEIUIEHUS U TIePYATKHU. .. OyZelrb, TOKa MeHs
HeT, ¢ Tomreli 1o jiecy TOHATE.

Mama: Hy Tak, Ti Tam, y HimewquuHi, iIKx HopMasbHa
JIIOZIVHA, B odici mpatitoert, a g TyT 6yy 3 TBOIM
JBUHYTHUM JPYTOM BHOUI II0 JIici FTaHATHU B KOCTIOMi
HIHA3].

Jima: Marma, Tel cMoTpuIlb HapyTo, fymato, 4To
npobeskka jiecoM Tebe noizer. Mos MaseHbKasi HUH/3S.
Bonwu niyroThes, motim Maia Bctae, poOUTh iM 4aii.
Jlima cBiif He e. A Maiia po3MOBJIA€ i BCIOAY, Jie
CTaBUTb TOPHATKO, 3a/IUIIAE CIiN. JliMa IpUTIAAAEThCA
JI0 IUX CTiZiB i MalIMHAIBHO iX BUTUPAE CEPBETKaMU,
eHeprifiHo i 9iTKo.

Marma: [TpocTo Tak AuBHO. XOAATH JIIOAU UyKi OAVUH
OZHOMY, i palITOM ITepeTHHAIOThCA, 1 iM 1I0Ch 3/1a€Thed,
criBnaziae sskuiich Habip iHrpeAieHTIB Biz 3amaxy zo
MIPOYUTAHUX KHIKOK. .. a TIOTIM — BCe, TaK caMO PalTOBO,
AK 1 II09aJ10CA. .. HaBilo OGirTH IIie 3a KUMOCh, 1 OiIbIle
HIKOMY BipUTH, OKpiM Tebe, He X0uy...

Jlima: O6uIHO, YTO JIIOAYU HACTOJBKO OZMHOKHU, YTO
OOBIYHO COIVIAIIAIOTCSA M HA COPOK IPOIIEHTOB OT TOTO,
YTO UM HY’KHO.

Marma: [Tpukpo, 110 i 3 IMMU coOpoKa Bi[COTKaMU BOHU
BCe OJJHO 3JIMIIAIOTHCA OZUHOKUMY i He IIOYYTHMH. ..

Jlima: Tuma Toro. ¥ Hac BOH ¢ To00ii BOOOIIEe HET

TOYeK IepecedeHus. I 3aHNMaroCh lIepeZJoBEIMU
TEXHOJIOTUAMHY, Pa3BUTUAMU IIPOEKTOB OOJBIINX
KOMITaHWH, THHOBAIIMOHHOM paboTO# ¢ MePCOHAIOM,
AQHAJIMTUKOHN KPYIIHBIX IPEJIPUATHH, & ThI — TEATPOM.
KoMy HyXeH TeaTp, 3TO e KakK Opolka u3 6abyIKIuHOTo
CYHZYKA, 3TO CIUIIKOM ZIOPOro, 0COOEHHO AJIA Hac, a TH

PERSONEN:

DIMA - DEVELOPMENT MANAGER, 23 JAHRE. MACHO.
MASCHA - THEATERKRITIKERIN, 23 JAHRE. GORE.
MAGDA - ALTERE FRAU, 30 JAHRE. SCHRIFTSTELLERIN.
ANTONIO - VERMUTLICH DER SOHN EINES SPANISCHEN
GRANDEN, 23 JAHRE. NINJA.

LIDA - MASCHAS MUTTER, 57 JAHRE. FAUNA.

WADIK - MASCHAS VATER, INVALIDE, 55 JAHRE. FLORA.

SCHNELL LESEN, EMOTIONAL, OHNE PAUSEN.

1.Szene
Lida steht in der Kiiche und macht Pfannkuchen, auf der

Kak GUI0JIor — [ypoYKa-HeBecTa.

Marmra: A koMmy notpibHa iHoBariiiiHa poboTa

3 [IepcoHaIoM?

Jlima: TBol MUp BBIIYMaHHBIHM, OH Tapa3uTUpPyeT Ha
MOeM, peaTbHOM, U3 IUIOTH U CIIepPMBI. 3/1eCb TOPMOHBI
Y aMOUIIMU TOHAT BIIEPEZ, 37eCh HYXKHO KyCaThCA U
3alllMIIaTh CBOM UHTEPeChl, UHTePeChl CBOeH cTau.

Maia: Tak, y mepeBakHiii GiTbIIOCTi KUiBChKU

TeaTp — JIafHO, ajle KOJIX BAAETHCSA, KOJIU BUXOAUTD — Iie
MaJIeHbKi dyzieca, fK i JiTepaTypa, i ’)KUBOIIUC, i KiHO.
TiZbKY MO€ MUCTEITBO BUIIPABJOBYE XKUTTS TBOEI
criepMu, aMbiIlii i IWIoTi.

Jlima: 3to madocHsIit 6pea. HyxHo 6bITh mpoiiie. [Tpotiie,
JKUTB, XOAUTD 110 3eMiie, Maiia, Haiiu Apyryro paboTy,
pabortaii, He cyeTHCh, He HepBHUYAl, He ycTpauBai
HCTEPUK, CMOTPH I107] HOT'H, 3aHUMakics II0O0BBIO. ..

YKe ¢ KEM TO IPYTUM.

Mara: Yxozu. ITpocto 6epu u . MHe 6bLIO Tak C
TOOO0 MHTEPECHO BCE BPEMs, a OKa3bIBAETCs, ¥ HAC
HET TOYeK mepeceueHus1. S moaxoxky Tebe Ha COPOK
IIPOLIEHTOB, KOT/Ia f TIOYTH HZleabHa, HY Ja, Y MeHs
He BCe B ITOPs/IKE C TOJIOBOH, 3aTO ThI YEPCTBBIA U
CaMOBJTIO6IEHHBIN MyANIIO!

Jlima: Mar, 3a4eM ThI TaK TOBOPUIIB?

Maiua: Tomy 110 1fe ipaBga. [loku st To6i He JaBaja, TH
IUIEHTaBCA 32 MHOIO IT0 Bcix TeaTpax i Tobi 6ys1o 1ikaBo
3i MHOI0... TH IUBUBCA Ha MeHe AK Ha NTOJapyHOK, a KON
Ha Tebe TaK AUBIATHCA, CTEPIITY XOJIOJHUHA TBEPe3Uid
TPBOII IIPO «3aHUMaNCs JIFOOOBBIO C KEM-TO JPYTHM>
HeMoxmBo. Mau. Iab B cBoi repmanii, Tpaxaii TamornHix
6a6, MeHi Gatiyxe.

Jlima: 3ps ThI Tak... MHe X0Te/lIoCh paccTaThCsA XOPOIIIO.
(Jima 3abupae 3aJUIIKY OZIEXK] 1 X0ue BUMTHU B IBEPi).

Marmra: Y BiKHO, K i IpUAIIOB. 3a IBEpUMa BCe OZHO
Mama cToiTk. Uysna, Jlifa, A Terep 3HOBY caMa, f Terep
He OyZly TpaxaTHCs 3a IIPOCTO TaK, s Tellep i B TesleBi3op
mizy, i Ha Xy# cazy.

Flamme daneben kocht gerade die Suppe auf, sie stellt
die Pfanne zur Seite, hebt den Deckel vom Suppentopf
und wirft frische Krauter hinein. Dann dreht sie die Flam-
me klein und schlief3t den Deckel. Eine Sekunde spater
brutzelt schon der néchste Pfannkuchen in der Pfanne.
Selbst ein Toter wiirde bei solchen Geriichen in die Kiiche
schlurfen. Einen Toten gibt es nicht, stattdessen schlurft
Mascha herein, etwas genervt, die Augen gerétet von der
Computerarbeit.

Lida: Wir essen in ein paar Minuten. Was willst du?
Mascha: Was gibt es denn?
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Lida: Alles.

Mascha: Dann alles. Meine Nerven brauchen Futter.
Jetzt im Winter ist es besonders arg, am liebsten wiirde
ich mich aufhéngen.

Lida: Was faselst du da!

Mascha: Ich sage nur, wie es ist. Ich wiirde mich am
liebsten aufhingen ... ich mach’s nattirlich nicht,
aber irgendwie, Mama, geht’s mir nicht gut ...
Mascha reibt sich die Hande, lachelt zéartlich, fast
ironisch.

Lida: Schon wieder?
Mascha: Schon wieder.

Lida: Was schon wieder? Du erzéhlst ja nie was. Ich an
deiner Stelle wiirde mir eine normale Arbeit suchen,
naja, da hast du Kollegen, wirst sehen, dann ist alles
anders. Ich habe davon getraumt, dass du berithmt
wirst, dass man dich im Fernsehen sieht. Wieso solltest
du nicht auch eine Society Show moderieren? Was gibt
dir das Theater ... ich schaue jeden Abend die Show von
Osadtscha ... du bist so hiibsch und so klug ...

Mascha: Mama, du weil3t, dass ich vom Fernsehen weg
bin, da ist es zum Kotzen und auflerdem fad, und dort,
wo es nicht fad ist, braucht man Protektion, hast du
eigentlich eine Ahnung, was du dir da fiir deine Tochter
wiinschst, hast du auch nur eine Sekunde dariiber
nachgedacht? Soll ich krepieren, wahrend ich mit dem
Kameramann auf dem Weg von einer Pressekonferenz
zur ndchsten im Stau stecke, soll ich mir die Augen beim
Cutten verderben oder auf Pressekonferenzen mit allen
moglichen Journalistenschweinen ficken ...

Lida: Wie redest du denn? Glaubst wohl, eine wie du
kann sich alles erlauben, du sitzt tagelang vor dem
Computer und fickst trotzdem in der Gegend herum,
wenn es wenigstens fiir etwas gut wire. Pfui, was fiir ein
héssliches Wort ..., so unelegant ..., du bist doch mein
Bliimchen ...

Mascha will etwas Ekelhaftes sagen, iiberlegt es sich aber
plotzlich anders.

Mascha: Naja, ja ...

Lida: Hast dir diesen Dima angelacht, der wird dich
ohnehin nicht heiraten.

Mascha (aufbrausend): Verdammt, wozu soll ich heira-
ten? Wozu? Damit ich so ende wie du, wie alle? Mama,
ich verstehe das nicht, ich bin keine Feministin, ehrlich,
ich verstehe nur nicht, wie es sein kann, dass jeder mit
irgendwem zusammenlebt, und keiner den anderen liebt,
Mama, ich will das nicht ... ich will mich nicht an den
Herd fesseln lassen, ich will nicht so lieben, wie du Papa
geliebt hast, du hast alles fiir ihn gemacht, und er hat’s
einfach ignoriert, wie ein frigides Médel, ich habe Angst,
Mama ... Scheil3e, mein Kopf ...

Mascha fasst sich an die Schlifen, setzt sich an den Tisch
und presst die Hinde gegen den Kopf. Sie konnte sich die

Finger in den Nacken rammen. Sie vergrabt die Hande
im kurzen, strdhnigen Haar, dann féhrt sie sich mit den
Fingern durchs Haar als wiirde sie es kdmmen. Einen
Moment nimmt sie diese Tatigkeit vollig in Anspruch, sie
reilst fast an ihren Haaren, dann bindet sie ihr Haar zu
einem Haubchen.

Mascha: Haubchen-Téaubchen, guten Tag, du geiles
Séuchen.

Lida: Bist du jetzt vollkommen iibergeschnappt?
Mascha: Nein, das ist erst der Anfang.

Lida (will ihre Tochter von den Haaren ablenken, fragt
vorsichtig): Was tut sich im Theater? Vielleicht besorgst
du Papa und mir Freikarten ...

Mascha schaut Lida verwundert an, dann bricht sie

in Gelachter aus.

Mascha: Fiir wen willst du Freikarten? Fiir Hinz und
Kunz? Hahaha! Ach, Mamotschka, entschuldige, oh Gott,
was fiir ein Dummerchen du bist, wo willst du schon hin
mit Papa, willst du ihn im Rollstuhl hinkarren?

Lida: Wir gehen zusammen, du wirst ihn schieben.

Mascha: Mama, ich gehe bestimmt nicht mit euch ins
Theater. Noch dazu gibt es nichts, was man sich anschau-
en konnte. Ich beschiftige mich mit etwas, das nicht
existiert, ein Beruf so tot wie Latein. Das Theater in der
Ukraine ist primitiv, es tanzt in billigen Fetzen Hopak
oder gibt einmal mehr Natalka Poltawka, und weif3t du
was, je beschissener die Vorstellung ist, desto besser
gefiéllt es den Leuten. Und wenn ich mir diese Leute
ansehe, dann denke ich, dass sie ein solches Theater
verdient haben, ehrlich.

Lida: Bist du jemals mit irgendetwas zufrieden? Die Men-
schen passen dir nicht. Wo gibt es denn gute Menschen?
Wo gibt es gutes Theater?

Mascha: Gute Menschen gibt es nicht, und das Theater
ist in Moskau und London gut.

Lida: Wie sehr ich dieses Moskau hasse. Der Kreml und
der Rote Platz sollen im Erdboden versinken und die
Menschen zerquetschen. Klar gibt es in Moskau ein The-
ater, 70 Jahre lang haben sie sich alles aus den Republi-
ken geholt und uns genommen, was die Deutschen {ibrig
gelassen haben.

Mascha: Mama, was sind wir fiir Menschen, dass man
uns stdndig vergackeiert, und wir tun so, als wére nichts.
Aber eigentlich ist es mir schnurz, ich mische mich in
diese Angelegenheiten nicht ein, dort gabe es Arbeit fiir
mich, und hier ist tote Hose im Parkett.

Lida: Sei froh, dass Papa dich nicht hort, seit wann
schimpfst du so, du kommst aus einer gebildeten Familie,
Tochter einer Lehrerin und eines Ingenieurs. Papa hat
seinerzeit eine Stelle im Bezirkskomitee abgelehnt, er
war ein Mensch mit hohen moralischen Anspriichen ...
(das Pathos verebbt und sie fahrt miide fort) Hétte er

die Stelle angenommen, wiirden wir jetzt vielleicht auf
der Malopidwalna wohnen, und du wiirdest in deine
Theater in Moskau, London und wo auch immer fahren.
Ich wiirde einen Pelzmantel tragen, nein Mascha, ich
wiirde im eigenen Auto mit Chauffeur Eis kaufen fahren.
Ist es so schlecht, dass Papa und ich uns nicht bereichert
haben? Alle haben sich bereichert, und wir ... wir haben’s
nicht auf die Reihe gebracht, Papa ist ein anstédndiger
Mensch, und ich bin dumm. Ich hatte nie Gliick, Mascha,
und selbst wenn es auch nur eine winzige Chance auf ein
Quaéntchen Gliick gab, ist es garantiert nicht mir zugefal-
len ... ich bin im Jahr des Pferdes geboren und schleppe
Tag fiir Tag mein Leben hinter mir her, rdume hinter Papa
und dir den Miill weg, wasche eure Unterhosen, ich habe
geschwollene Hande vom Geschirrspiilen — aber ich geh’
nicht drauf ... ich beschwere mich nicht ... Wir haben gut
gelebt, obwohl wir arm waren. Wenn ich daran denke,
wie uns die letzten 100 Dollar gestohlen wurden, du
warst krank, wir haben dich ins Krankenhaus gebracht ...
Als Papa so richtig in Rage geriet, hat er die Diebe sofort
ausfindig gemacht und wollte das Geld zuriickholen ...
vielleicht haben sie ihm damals den Riicken ruiniert ...

Lida verstummt und schluchzt mehrmals, aber sie weint
nicht, das hat sie schon lange aufgegeben. Sie nimmt eine
Zigarette aus einem Packchen Chesterfield und steckt sie
sich an. Mascha angelt sich das Pédckchen und steckt sich
auch eine Zigarette an. Lida schaut sie fragend an.

Lida: Du hast doch versprochen aufzuhoren.
Mascha: Du auch.

Lida: Ich hore nicht mehr auf, bis ich abkratze, hore
ich nicht damit auf, das ist alles, was ich habe, und das
Fernsehen ... {ibrigens, hol deinen Vater, gleich beginnt
,2Swoboda z Schusterom“ ... aber rauch zuerst fertig ...

Mascha: Okay.

Die beiden Frauen blicken in den Zuschauersaal, beide
eine Zigarette im Mundwinkel, ihre Gesichter driicken
Gleichgiiltigkeit und Apathie aus. Lida starrt wie ein
stumpfsinniger Schimpanse vor sich hin, Mascha schaut
auch stumpfsinnig, und hoffnungslos, aber ein bisschen
ulkig, ruhig, ohne Panik. Vor den Frauen schaltet sich ein
winziger Fernseher ohne Ton an, nur der sich verédndern-
de Widerschein der Fernsehbilder beleuchtet sie, keine
der beiden Frauen beachtet den Fernseher ...

2.Szene

Maschas Zimmer. In der Mitte ein schmales Bett, daneben
ein riesiger Baum, dhnlich einer japanischen Zierkirsche.
Bordeauxroter Stamm, gebogene Aste, zartrosa Bliiten.
Viele Bliiten. Die Aste héingen, dhnlich wie bei einer
Weide, tiber dem Bett. An einem Zweig hingt ein Strick,
einer, mit dem man sich erhéngen konnte, aber er dient
als Lichtschalter und der Baum als Stehlampe. Dahinter
liegen aufgestapelt Tausende von Biichern, wie eine
Kommode. Ein runder Tisch, schwarz, der praktisch nicht
zu sehen ist, darauf ein Notebook, daneben eine Schale
mit Wasser, in der Gummienten treiben.

Im Bett wilzen sich zwei.

Mascha (keuchend): Ich mag es, wenn du in mir bist ...

Ich will deinen Speichel, dein Sperma, dein Blut trinken
... dich als ganzes verschlucken.

Mascha, mit dem Riicken zum Saal, richtet sich {iber dem
Burschen auf und bewegt sich rhythmisch.

Dima: Red, red weiter, ich mag es, wenn du mir allerlei
Unsinn zuflisterst ...

Mascha: Wirklich?
Dima: Erzdhl mir vom Theater.
Mascha: Was?

Dima: Vom Theater, wen gibt es da, Stanislawski. Und
danach?

Mascha: Nach Stanislawski? Meyerhold, er hat dem
Theater die Theatralisierung wiedergegeben ... ah ... ah
... inszenierte Stiicke auf eine experimentelle Art-ah-ah!
Er interessierte sich fiir die Form, wihrend Stanislawski
sich auf den Psycholo-o-ogismus stiitzte ... ah-ah-ah,
Meyerhold wollte ... oh Gott, ich liebe Meyerhold!

Und ... dann ...

Dima (wirft Mascha auf den Riicken, dringt hart in sie ein
und wiederholt in Trance): Und danach?

Mascha: Danach. Ich weil? nicht, wo war ich? Ah-h-h-h!
Symbolismus, Hedda Gabler, Komissarschewskaja, ah-h-
h-h, Blo-o-ok!

Mascha und Dima haben einen Orgasmus, Dima steigt
von Mascha ab und atmet einige Zeit ins Kissen. Unter-
dessen fahrt Mascha — wieder bei Atem — in einem mono-
tonen, ironischen Ton fort, ihre Intonation hat etwas von
einer Fremdenfithrerin und einer Nutte ...

Mascha (raucht und fithrt mit dem Riicken zum
Publikum ihren monotonen Exkurs fort): Meyerhold
inszenierte Bloks ,,Schaubude®, und zwar so, dass er
dem Publikum die Maschinerie des Theaters offenbarte,
auf der Bithne war eine Imitation der Bithne zu sehen.
(Mascha setzt sich auf, richtet den Blick auf den Boden
und erzihlt weiter.) Uber die Biihne liefen Pierrot, Har-
lekin und Columbina, Pierrot wurde von Zeit zu Zeit von
der Hand des Autors von der Biihne geholt. Verstehst du,
es gab die Figur ,,Autor®, die Figur dessen, der sich hinter
der Biithne befindet, der die Macht hat, und das 1906.
Das Theater hat sich bis dahin nie selbst gespielt, auf der
Biihne wurde immer die Realitat dargestellt, wenn auch
auf unterschiedlichem Abstraktionsniveau, naja, es war
wie ein heiliges Ritual. Die Opferpriester provozierten

ja auch nicht, wenn sie beim Schlachten der Schafe in
Trance verfielen. Meyerhold aber provozierte, er zeigte
das Innenleben des Theaters und erstickte das grauenha-
fte Pathos. Theater ist Theater und nicht Schluchzen oder
die Imitation von Schluchzen.

Mascha zieht die Decke zu sich, wickelt sich darin wie

in eine Toga ein und sagt:

Mascha: Weilst du was, ich hasse das Theater.

Dima: Warum beschéftigst du dich dann damit?
Kokettierst du damit?

drama /dramat /gpama
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Mascha: Ich und kokettieren? Obwohl ... wenn man iiber
Meyerhold, Antonin Artaud und die anderen liest, sich
Robert Lepage und den Cirque du Soleil auf Youtube
anschaut, konnte man losheulen, weil sie so tolle Dinge
machen, einfach nur heulen ... vor allem wenn man an
verschiedene ukrainische Theaterkoryphden denkt, an
Marusja und die ganze Geschichte mit den Armen und
Ungliicklichen. Fuck, die Geschichte unserer Dramatur-
gie ist eine einzige Niederlage, wo ist die Kraft, wo der
Hass, wo die Geste?!

Mascha verdndert ihren Gesichtsausdruck, sie gibt die
Denkerpose auf und beginnt, stockend wie ein kleines
Médchen zu reden.

Mascha: Und den Cirque du Soleil habe ich auf Youtube
gesehen, da gibt’s so ein Ding — irre ... man fiihlt sich
wie ein kleines Kind, braucht nicht zu denken, nicht
hinter die Idee zu kommen, kann einfach nur staunen
und weinen. Stell dir vor, riesige Maschinen sind das, sie
sehen wie Sanduhren aus und drehen sich wie die Fliigel
einer Windmdihle, nur gegengleich, und sie drehen sich,
weil Ménner auf ihnen gehen und Feuer spucken.

Dima: Ja, schon, und es ist schon, dir zuzuhoren. Ich
hatte Angst, du bist bose auf mich. Wegen Deutschland.

Mascha (starrt auf ihre Fiil3e, ein wenig burschikos):
Wieso denn, es ist gut, dass du dort arbeiten wirst ... in
Deutschland ist es toll, Oma hat erzéhlt, dass dort alle
freundlich sind, und die Kiihe dort sind so grol3 wie drei
von unseren ... Shit, was quatsche ich da ... es ist lange
her, dass Oma in Bayern war, ich weil$ auch nicht ...
und Kiihe habe ich nur im Fernsehen gesehen, und zwar
violette. Gekocht-gebraten und Milka ...

Dima: Komm her. Ich sage dir, was du willst. Ich komme
dich oft besuchen. AuBerdem hast du dich ohnehin in
London verliebt. Das mit uns wird dann nichts mehr,
wenn ich in Deutschland bin, und du in London, du
verliebst dich in einen Schauspieler, verlésst ihn wie-
der, wanderst nach Japan aus, wirst eine Ninja, lernst
irgendwann Fisch zuzubereiten, naja, wenigstens ihn
auszunehmen ... ich kaufe dir einen schwarzen Strumpf
— Locher schneidest du selbst hinein, eine schwarze Hose,
Trainingsschuhe, einen Rolli, Messer, Messerscheiden
und Handschuhe ... wiahrend ich nicht da bin, wirst du
mit Antonio durch den Wald rennen ...

Mascha: Na klar, du arbeitest in Deutschland wie ein nor-
maler Mensch in einem Biiro, und ich renne mit deinem
durchgeknallten Freund néchtens im Ninja-Kostiim durch
den Wald.

Dima: Mascha, du guckst Naruto, im Wald herumlaufen
gefallt dir bestimmt. Meine kleine Ninja.

Sie kiissen sich, dann steht Mascha auf und macht Tee.
Dima trinkt seinen Tee nicht. Mascha redet und hinter-
lésst iiberall, wo sie ihre Tasse abstellt, Spuren. Dima

betrachtet die nassen Ringe und wischt sie automatisch
mit einem Taschentuch weg, schwungvoll und penibel.

Mascha: Es ist nur so seltsam. Die Mensch laufen umbher,

kennen einander nicht, dann kreuzen sich plétzlich ihre
Wege, und sie glauben, irgendwelche Ingredienzien
gemeinsam zu haben — vom Geruch bis zu den gelesenen
Biichern ... und so schnell es begonnen hat, ist dann alles
wieder ... wieso soll man noch irgendjemandem nachlau-
fen, ich will niemandem mehr vertrauen aufler dir...

Dima: Ein Jammer, dass die Menschen so einsam sind,
dass sie sich oft mit 40 Prozent dessen, was sie eigentlich
brauchten, zufriedengeben.

Mascha: Traurig, dass sie trotz dieser 40 Prozent einsam
und ungehort bleiben ...

Dima: Irgendwie so. Wir zum Beispiel haben tiberhaupt
keine Beriihrungspunkte. Ich beschéaftige mich mit neuen
Technologien, mit der Ausarbeitung von Projekten fiir
grol3e Firmen, arbeite innovativ mit Personal, analysiere
grol3e Unternehmen, und du beschiftigst dich mit dem
Theater. Wer braucht das Theater schon, es ist wie

eine Brosche aus Omas Schmuckkastchen - zu teuer,
besonders fiir uns ... und du bist wie eine Philologin — ein
Dummerchen, das unter die Haube will.

Mascha: Und wer braucht innovative Arbeit mit Personal?

Dima: Deine Welt ist fiktiv, sie lebt wie ein Parasit in
meiner, in der realen Welt, aus Fleisch und Sperma.

Wo die Hormone und Ambitionen vorpreschen, wo man
beiflen und die eigenen Interessen verteidigen muss,
die Interessen des eigenen Rudels.

Mascha: Ja, der GroRteil des Kiewer Theaters ist Kacke,
aber wenn einmal etwas gelingt, dann ist es ein kleines
Wunder, wie in der Literatur, der Malerei und dem Kino.
Nur meine Kunst rechtfertigt die Existenz deines Sper-
mas, deiner Ambitionen, deines Fleisches.

Dima: Das ist pathetischer Schwachsinn. Man muss einfa-
cher an die Dinge herangehen. Einfacher leben, einfacher
durch die Welt gehen. Mascha, such dir eine andere
Arbeit, arbeite, hab keine Eile, sei nicht nervos, nicht
hysterisch, schau wo du hintrittst, mach Liebe ... aber

mit einem Anderen.

Mascha: Geh. Geh einfach. Ich habe es immer so interes-
sant gefunden mit dir, und dann stellt sich heraus, dass
wir keine Beriihrungspunkte haben. Ich bin dir zu 40
Prozent recht, obwohl ich doch fast ideal bin, klar, ich
habe nicht alle Tassen im Schrank, du dagegen bist ein
unbarmbherziges, selbstverliebtes Arschloch.

Dima: Mascha, warum sagst du so was?

Mascha: Weil es die Wahrheit ist. Solange ich dich nicht
rangelassen habe, bist du mit mir in alle Theater gelatscht
und hast mich interessant gefunden ... Du hast mich
bewundert wie ein Geschenk, wenn man so angeschaut
wird, kann man ein kaltes, niichternes ,,Mach-mit-e-
inem-Anderen-Liebe“ nicht ertragen. Geh. Geh in dein
Deutschland, fick die dortigen Braute, ist mir doch egal.

Dima: Sag so etwas nicht ... Ich wollte mich im Guten
trennen.

Dima sammelt seine Kleidungsstiicke zusammen und will
zur Tiir hinausgehen.

Mascha: Nimm das Fenster, geh, wie du gekommen bist.
Hinter der Tiir steht ohnehin Mama. Lida, hast du gehort,

ich bin wieder Single, ich werde jetzt nicht mehr ficken
und nichts davon haben, ich gehe sogar zum Fernsehen
und lass mich dort ordentlich rannehmen.

[Ubersetzung: Maria Weissenbéck]

0SOBY DRAMATU:

DIMA - MENEDZER Z BRANZY DEWELOPERSKIE), 23 LATA.
MACHO.

MASZA - KRYTYCZKA TEATRALNA, 23 LATA. GAVROCHE.
MAGDA - STARSZA KOBIETA, 30 LAT. PISARKA.

ANTONIO - PRAWDOPODOBNIE SYN HISZPANSKIEGO
GRANDA, 23 LATA. NINJA.

LIDA - MAMA MASZY, 57 LAT. FAUNA.

WADIK - OJCIEC MASZY, NIEPELNOSPRAWNY, 55 LAT.
FLORA.

CZVTAC SZYBKO, EMOCJONALNIE, BEZ PAUZ.

Scena 1

Lida stoi w kuchni i smazy nalesniki, na kuchence wrze
zupa. Lida odstawia patelnie z nalesnikami, unosi
pokrywke nad garnkiem z zupa, wrzuca natke pietruszki.
Potem zmniejsza ogien i przykrywa garnek. Po sekundzie
na patelni skwierczy kolejny nalesnik. Pachnie tak, ze
chyba nawet trup zajrzatby do kuchni. Trupéw nie ma,
wiec przycztapuje Masza, nieco zdenerwowana, oczy
czerwone od siedzenia przy komputerze.

Lida: Za pare minut jemy. Na co masz ochote?
Masza: A co jest?
Lida: Wszystko.

Masza: To chce wszystko. Musze pokrzepi¢ nerwy.
Zima idzie, niech sie troche ottuszcza, bo juz nic tylko
sie powiesic.

Lida: Wypluyj to stowo.

Masza: Moéwie jak jest. Nic tylko sie powiesic...
Nie no, mamo, jasne, ze nie bede sie wieszac, ale nie
jest dobrze...

Masza pociera dton o dton, potem usmiecha sie szeroko
i czule. Bardzo czule, wrecz podejrzanie czule.

Lida: Znowu?
Masza: Znowu.

Lida: Ale co znowu? Nigdy nic nie méwisz. Posztabys

do jakiej$ normalnej pracy, do ludzi, sama zobaczysz,
wszystko bedzie inaczej. Tak marzytam, ze kiedy doros-
niesz, staniesz sie stawna, beda cie pokazywac w telewi-
zji. Whasciwie dlaczego nie miatabys$ prowadzi¢ programu
w stylu ,,Z zycia gwiazd”? Wpakowatas sie w jakies teatry,
a ja co wieczér ogladam te catg Katie Osadcze i mysle...
Przeciez ty jeste$ taka madra, taka tadna dziewczyna...

Masza: Mamo, $wietnie wiesz, ze rzucitam prace

w telewizji, byto paskudnie i nudno, a tam, gdzie nie jest
nudno, trzeba protekgji, czy ty w ogdle sobie wyobrazasz,
czego chcesz dla swojej cérki, moze czasem cho¢ troche
o tym pomyslisz? Moze zeby zarznela sie latajac z opera-
torem po konferencjach prasowych, wiecznie w korkach,
albo zeby do reszty zepsuta oczy przy montazu, albo zeby
pieprzyta sie z jakimi dziennikarzynami na tych wszy-
stkich spedach...

Lida: Jak ty ze mna rozmawiasz? Masz takie mozliwosci,
takie warunki i co — i tak catymi dniami sleczysz przy
komputerze albo pieprzysz sie z kim popadnie, przynaj-
mniej cos bys z tego miata. Fuj, jakie nietadne stowo...
Nieeleganckie... A ty jestes taki méj kwiatuszek...

Masza chce cos odwarknad, ale raptem rezygnuje.
Masza: No tak, tak, wtasnie...

Lida: Znalazlas sobie tego catego Dime, a on cie wcale nie
ciagnie do ottarza.

Masza (histerycznie): A po cholere mam wychodzié¢

za maz? Koniecznie musze by¢ jak ty, jak wy wszyscy?
Mamo, nie rozumiem, nie jestem zadng feministka,
stowo honoru, po prostu nie rozumiem, jak to sie dzieje,
ze ludzie zyja ze soba, ale sie nie kochajg, nie, mamo,

ja tak nie chce... Nie dam sie zamkna¢ w kuchni... Nie
chce by¢ taka jak ty, zobacz, kochatas ojca, wszystko dla
niego robitas, a on nic, zimna ryba, alien, boje sie, mamo,
boje... Glowa mnie napieprza...

Masza tapie sie za skronie, siada przy stole i wciska dtonie
w glowe. Ma wrazenie, ze moze wepchna¢ sobie palce

w potylice; przeczesuje nimi krétka, rozczochrang fryzu-

re. Weiaga ja to na chwile, szarpie wilosy, niemal wyrywa;
potem sciska je w kitki po bokach glowy.

Masza: Slimak, §limak, pokaz rogi!

Lida: Co z toba, kompletnie juz zwariowatas?

Masza: Nie, dopiero zaczynam.

Lida (delikatnie wypytuje, usitujac odwroci¢ uwage corki
od wtoséw): Co tam nowego w teatrach? Moze zatatwita-

bys nam z ojcem wejscidowki...

Masza spoglada na Lide ze zdumieniem, potem zanosi
sig¢ $miechem.

Masza: Dla kogo te wejsciéwki? Dla warzywa i owcy?

drama /dramat /gpama
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Cha-cha-cha! Oj, mamusiu, nie obraz sie, chyba juz
catkiem zgtupialas, jak ty chcesz z ojcem gdzie$ is¢,
zaciggniesz go na wézku?

Lida: P6jdziemy razem, mozesz popchac wozek.

Masza: Nie, mamo, nie pojde z wami do teatru. Zresztg
nie ma na co. Badam co$, czego nie ma, martwy zawdd,
catkiem jak tacina. Teatr na Ukrainie to jaka$ pomylka,
zenada, jedno wielkie kuriozum, albo taricza hopaka

w najtanszych kostiumach, albo wyspiewuja przedpo-
topowg Natalke Pottawke, i wiesz co, im durniejszy
spektakl, tym bardziej podoba sie ludziom. A ja jak sobie
popatrze na tych ludzi, to stowo ci daje, mysle, ze sami
sobie na taki teatr zastuzyli.

Lida: Wiecznie ci co$ nie pasuje. Ludzie ci nie pasuja.
A gdzie sg niby lepsi? Gdzie jest dobry teatr?

Masza: Lepszych ludzi nie ma, a teatr — w Moskwie,
w Londynie...

Lida: Jak ja nienawidze tej calej Moskwy. Zeby tak ten ich
Kreml razem z Placem Czerwonym zapad? sie pod ziemie,
zeby tak wszyscy zdechli! Pewnie, ze w Moskwie jest
teatr, siedemdziesiat lat drenowali wszystkie republiki,
wywiezli od nas wszystko, czego Niemcy nie zdazyli.

Masza: Mamo, co z nas za ludzie, ciagle jebig nas w dupe,
a my grzecznie méwimy, ze deszcz pada. Zreszta chrzanie
to, wszystkie te wasze uklady, tam mam dobrg prace,

a tutaj wiatr hula po widowni.

Lida: Ciesz sie, Ze ojciec nie styszy, od kiedy ty tak
Kklniesz, przeciez jestes porzadng dziewczyna z inteligen-
ckiej rodziny, corkg nauczycielki akademickiej i inzynie-
ra. Swego czasu ojciec zrezygnowat z posady w komitecie
rejonowym, byl bardzo uczciwym, bardzo prawym czlo-
wiekiem... (daje sobie spokdj z patosem; mowi zmeczo-
nym tonem) Moze gdyby wtedy nie zrezygnowat, miesz-
kalyby$my teraz na Malopidwalnej, jezdzitabys sobie po
tych swoich teatrach, po Moskwach i Londynach. A ja
bym chodzita w futrze, nie, czekaj, w mrozy jezdzitabym
przeciez wtasnym samochodem z kierowca. Czy to tak
zle, ze nigdy z ojcem nie kradlismy? Wszyscy kradli, a my,
sama wiesz... a nam jako$ nie wyszlo, ojciec porzadny,

ja ghupia. Nigdy nie miatam szczescia, nigdy, Masza,
nawet jak sie wreszcie pojawiala szansa, to akurat nie dla
mnie... Urodzitam sie w roku konia i tak dzieni za dniem
ciggne catle to zycie za ojcem i za toba, sprzatam brudy,
piore wasze gacie, rece zniszczone od zmywania — i co,
nic... Przeciez nie narzekam... Dobrze zylismy, biednie,
ale dobrze. Jak sobie przypomne, jak wyciagneli od nas
ostatnie sto dolardw, a ty bytas chora, nieslismy cie do
szpitala... Ojciec dostat szatu, zaraz namierzyt ztodziei,
poszedt odbierac pienigdze... Moze to wtedy mu
uszkodzili nerw...

Lida przerywa, tapie jg lekka czkawka; nie ptacze chyba
tylko dlatego, ze dawno juz odzwyczaita sie ptakac.
Wyciaga z paczki papierosa chesterfield, zapala.

Masza tez siega do jej paczki i zapala. Lida patrzy na
nia pytajaco.

Lida: A obiecatas, ze rzucisz.
Masza: Ty tez.

Lida: Ja juz nie rzuce, do grobowej deski nie rzuce, to
wszystko, co mi zostato, i jeszcze telewizja, a wlasnie,
przywiez tate, zaraz sie zacznie ten program publicy-
styczny z Szusterem...Tylko tego... Dopal.

Masza: Dopale...

Obie kobiety patrza w strone widowni, zaciskajac papie-
rosy w kacikach ust, z wyrazem kompletnej obojetnosci

i apatii. Lida patrzy tepo, jak szympansica, Masza tez
tepo i bez cienia nadziei, ale nieco komicznie, spokojnie,
bez histerii. Przed kobietami wtacza sie malutki telewizor
bez dzwieku, miga tylko padajace na nie $wiatlo; zadna

z kobiet nie patrzy na ekran.

Scena 2

Pokdj Maszy. Na srodku waskie, jednoosobowe 16zko,
troche za nim stoi potezne drzewo, przypominajace
sakure, kwitnaca wisnie. Bordowy pien, powykrecane
galazki, na nich delikatne, r6zowe kwiaty. Mnéstwo
kwiatéw. Drzewo pochyla sie nad 1dzkiem, nawisa nad
nim jak wierzba. Na gatezi sznur z petla, nic tylko sie
wieszad, ale to tylko wytacznik, bo wisnia tak naprawde
jest lampa. Jeszcze dalej leza sterty ksiazek, tysiace
toméw utozone na ksztalt komody. Okragly stét, czarny,
praktycznie niewidoczny, na nim laptop i miska z woda;
w wodzi gumowe kaczki.

W 16zku kottuje sie para.
Masza (zdyszana): Tak lubie, kiedy jestes we mnie...
Chciatabym wypi¢ cata twojq $line, twojg sperme, twoja

krew... Potkna¢ cie catego.

Dziewczyna dosiada chtopaka plecami do widowni
i pieprzy sie w skupieniu.

Dima: Méw, méw do mnie jeszcze, uwielbiam, jak
szepczesz mi takie swinstewka...

Masza: Naprawde?
Dima: Opowiedz o teatrze.
Masza: Co?

Dima: No, o teatrze, nie wiem, kto to tam byt,
Stanistawski? I co potem?

Masza: Po Stanistawskim? Meyerhold... Przywrdcit
teatrowi teatralnosc...A... A... Robil spektakle-mani-
festy... A-a-a! Interesowata go forma... Stanistawski to
psycholo-o-o! ...gizm... a Meyerhold, o Boze, kocham
Meyerholda! Jeszcze, jeszcze... A potem...

Dima (odwraca Masze na plecy, wchodzi w nig z calej sily
i jak w transie powtarza): Co potem?

Masza: Co potem? Nie wiem, na czym skoniczytam?
A-a-a-a-a! Symbolizm, Hedda Gabler, Komisarzewska,

a-a-a-a!... Blo-0-0-ok!

Orgazm. Dima zsuwa sie z Maszy i jakis$ czas dyszy

w poduszke. Tymczasem Masza szybko dochodzi do
siebie i spokojnym, ironicznym tonem kontynuuje; brzmi
jak krzyzéwka przewodnika turystycznego i kurwy.

Masza (zapala papierosa, lezy odwrdcona plecami do
widz6éw; méwi monotonnie): Meyerhold wystawit Bude
jarmarczng Bloka tak, ze pokazal widzom calg maszy-
nerie teatru, umiescil na scenie imitacje sceny. (Masza
siada i méwi dalej, patrzac gdzies przed siebie) Po scenie
biegali Pierrot, Arlekin i Kolombina, Pierrota co jakis
czas zabierala ze sceny reka autora. Rozumiesz, byta taka
osoba — Autor, ten, ktéry jest gdzies za sceng, ktéry ma
wladze, i to wszystko w tysigc dziewiecset szostym roku.
Nigdy wezesniej teatr nie gral samego siebie, zawsze na
scenie odtwarzano rzeczywisto$¢, naturalnie w réznym
stopniu umowna, ale jednak, to co$ jak rytuat sakralny.
Kiedy kaptani zarzynali barany i wchodzili w trans,

nie nabijali sie przeciez z samych siebie. A Meyerhold

sie nabijal, pokazywat narzedzie teatru i w ten sposéb
niszczyt ten ohydny patos. Teatr to teatr, a nie smarki

ani imitacja smarkow.

Masza tapie kotdre, owija sie nig jak toga i mowi:
Masza: Wiesz, nienawidze teatru.
Dima: To po co sie nim zajmujesz? Nie kokietu;.

Masza: Jaka tam ze mnie kokietka? Chociaz... Wiesz, jak
tak czytasz o tych wszystkich Meyerholdach i Antoninach
Artaud, sciggasz z YouTube Lepage’a z ,,Cirque du Soleil”,
az sie chce ptakaé, co oni tam wyprawiaja, szczegdlnie
jak rozpoznajesz wszystkich tych koryfeuszy, Marusie,
skrzywdzonych i ponizonych... Cholera, cata historia
naszej dramaturgii to historia upadku — gdzie sie podziata
sita, nienawis¢, okrucienstwo?!

Zmienia sie na twarzy, porzuca poze Katona i zaczyna
trajkotac jak mata dziewczynka.

Masza: A ,,Du Soleil” ogladatam na YouTubie, czad po
prostu... Normalnie az mnie wkopato, tam juz nie ma

co mysle¢ i kombinowac¢ nad przestaniem, tylko patrzec
i ptaka¢. Wyobraz sobie takie wielkie machiny, cos jak
klepsydry z piaskiem, i kreca sie tak wokot siebie, cos jak
skrzydta wiatraka, a kreca sie, bo chodzg po nich ludzie
iziejq ogniem.

Dima: No, fajne, fajne i fajnie sie ciebie stucha. Juz sie
batem, ze jeste$ na mnie zla. Przez te Niemcy.

Masza (gapiac sie w podloge, troche tepawo): E tam, no
w sumie dobrze, ze bedziesz miat robote... W Niemczech
jest w porzadku, babcia méwita, ze wszyscy tacy uprzej-
mi, a jedna ich krowa tlusta jak nasze trzy... Kuuurwa,

co ja bredze... Wiesz, to bylo dawno, jak babcia pojechata
do Niemcow do Bawarii, ja tam nie wiem... Zresztg
krowy tez widziatam tylko fioletowe, w telewizji.

A swistak siedzi i zawija...

Dima: Chodz no tutaj. Wszystko ci zaraz opowiem. Bede

czesto przyjezdzad. A poza tym sama wybierasz sie do
Londynu. Chyba jasne, ze przy takich rozjazdach nic nam
razem nie wyjdzie, ja w Niemczech, ty w Londynie, na
sto procent zakochasz sie w jakims$ aktorzynie, potem

go rzucisz, wyjedziesz do Japonii, zostaniesz tam ninja,
wreszcie nauczysz sie robi¢ rybe, no, w kazdym razie
sprawiac... Kupie ci taka czarng czapke-ponczoche,
dziurki sama sobie powycinasz, czarne spodnie, trampki,
golf, noze, karabinczyki, rekawiczki... Jak mnie nie
bedzie, pobiegasz sobie z Toszg po lesie...

Masza: No jasne, ty tam w tych Niemczech pracujesz
jak czlowiek, w biurze, a ja mam tu z twoim rabnietym
przyjacielem lata¢ w nocy po lesie w stroju ninji.

Dima: Masza, no przeciez znasz Naruto. Wiesz, taka
nocna przebiezka po lesie to co$ akurat dla ciebie. Moja
malutka ninja.

Catujg sie, potem Masza wstaje i robi herbate. Dima nie
pije. Masza gada i wszedzie zostawia $lady kubka. Dima
przyglada im sie i machinalnie wyciera serwetkami,
energicznie i doktadnie.

Masza: Dziwne jednak. Laza ludzie sami, kompletnie
obcy, i nagle na siebie wpadaja, co$ tam im sie wydaje,
co$ tam majq wspolnego, od zapachu po przeczytane
ksigzki... A potem ciach! — wszystko sie konczy tak samo
nagle jak sie zaczelo... Po co mam sie za kims uganiac,
nie chce juz wierzy¢ nikomu poza toba...

Dima: Glupio tylko, ze ludzie sa tacy samotni, ze zgadzajq
sie na marne czterdziesci procent tego, czego potrzebuja.

Masza: Szkoda, ze nawet z tymi czterdziestoma procenta-
mi zostajq samotni i niewystuchani...

Dima: O no wtasnie. A my wlasciwie w ogdle nie mamy
ze sobg nic wspdlnego. Ja robie w nowoczesnych
technologiach, rozwijam projekty dla duzych koncer-
now, wdrazam nowe modele pracy z personelem, pisze
analizy wielkich inwestycji, a ty siedzisz w teatrze. Komu
ten teatr potrzebny, przeciez to jak broszka z babcinej
szkatulki, to za kosztowna impreza, w kazdym razie dla
nas, a ty po swojej filologii kompletnie nie nadajesz sie na
narzeczona.

Masza: A komu potrzebne twoje nowe modele pracy
z personelem?

Dima: Twdj $wiat jest wymyslony. Pasozytuje na moim,
realnym, z ciala i spermy. U nas hormony i ambicja nakre-
caja rozwoj, u nas trzeba gryzc¢ i broni¢ swoich interesow,
intereséw swojego stada.

Masza: Dobra, w wiekszosci kijowski teatr to jedno
wielkie géwno, ale jesli juz co$ wychodzi, jesli sie udaje,
to takie malutkie cuda, tak jak w literaturze, w malar-
stwie albo w filmie. Tylko moja sztuka nadaje sens twojej
spermie, ambicji i ciatu.

Dima: Patetyczne bzdury. Ogarnij sie, Masza. Powinna$
zy¢, chodzié¢ po ziemi, poszukaj innej pracy i pracuj, nie
miotaj sie tak, nie schizuj, nie urzadzaj histerii, patrz pod
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Mapucs HikiTiok (1986, Ykpaiua) — gpamarypr,
JKypHaJicTKa, MyO IiIuCcTKa, TPo3aik, TeaTpaabHUuM
kpuTuK. 2007 poky 3akiHuniaa KuiBcbkuil HallioHaJIbHUHI
yHiBepcurert im. Tapaca IlleBuenka, IHcTUTyT
>)KypHasictrku. Ha cborogsi 3aBepiirye 3aouyHe HaBYaHHA
B KniBcbKkOMy HallioOHaJILHOMY YHiBEPCUTETI TeaTpy,
KiHO Ta TenebavyeHHs iM. Kaprienka-Kaporo. € aBTOpKoio
w'ec Beamezi ama Mawi ta /lisuaui padocmi, 1o 6yiu
npezcTaB/ieHi y GopMaTi YUTOK Ha ApaMaTypridHux
npoekTax JIC/ (Jlabopatopis CyuacHoi Jlpamu B Kuesi).
3a Bedmedi 0 Mawi 2010 poky oTpuMaJia Imepiie Miciie
Ha JIbBiBCHKOMY /IpaMaTypriyHoMy KOHKypci ,,J[pama.

ua” (B pamMKax TeaTpajbHOTO $pecTUBaIo ,Jlpabuna”).
OnoBizaHHA ¥ HOBeU My6IIiKyBaIUCA B YKPAiHCHKIX
yacomucax i apMaHaxax. fK TeaTpasbHUN KPUTHUK
criBmparoBasna 3 Buzanuamu ,,I110”,  Timeout”,
JlrmaHoctu Ykpaunser”, ,['azera 247, , YKpaiHCbKUN
TIKZEHb”, ,,YKpaiHcbka npasza. JKurta”. 2007 poky
3acHyBaJia TeaTpajbHe iHTepHeT-BUAaHHA wWww.teatre.

com.ua. bepe y4yacTb y KiHONIpO€eKTi ,,YkpaiHo, goodbye!”,

Hamwucasa cieHapii 0 KOpOTKOMeTpakKHUX (GibMiB
JKumu, Ankoeoniuka, Anzen cmepmi, Cawunska, Mama-
noniuns. JKuse y Kuesi.

Marysja Nikitjuk (1986, Ukraine) — Dramatikerin,
Journalistin, Publizistin, Prozaikerin und Theaterkritike-
rin. Im Jahr 2007 beendete sie ihr Studium am Institut
fiir Journalistik an der Taras Schewtschenko-Universitat
in Kiew. Gegenwartig beendet sie ihr Fernstudium an der
Nationalen Iwan Karpenko-Kary-Universitét fiir Theater,
Kino und Fernsehen in Kiew. Autorin der Stiicke Bdren
fiir Mascha und Mddchenfreuden, die in der Form von
Leseproben, im Rahmen des Projekts ,Laboratorium des
Zeitgenossischen Dramas”, in Kiew présentiert wurden.
Bdren fiir Mascha errangen im Jahr 2010 den ersten
Platz im Lemberger Dramawettbewerb ,,Drama.ua”

(im Rahmen des Theaterfestivals , Leiter”). Sie verof-
fentlichte Erzdhlungen und Novellen in ukrainischen
Zeitschriften und Anthologien. Als Theaterkritikerin

arbeitete sie mit den Zeitschriften ,,Scho”, ,Timeout”,
,Litschnosti Ukrainy”, ,,Gazeta 24”, ,,Ukrainskij tyzhden”,
,,Ukrainska prawda. Zhytja” zusammen. Im Jahr 2007
griindetet sie die Internetzeitschrift www.Teatre.com.
ua, die Theaterangelegenheiten gewidmet ist. Sie nimmt
am Kinoprojekt ,,Ukraine, goodbye!” teil. Autorin von
Kurzfilmdrehbiichern Leben, Alkoholikerin, Todengel,
Saschenka, Mama-poppins. Sie lebt in Kiew.

Marysia Nikitiuk (1986, Ukraina) — dramatopisarka,
dziennikarka, publicystka, prozaiczka, krytyczka teatral-
na. W 2007 roku ukonczyta studia w Instytucie Dzienni-
karstwa na Uniwersytecie Kijowskim im. Tarasa Szew-
czenki. Obecnie koniczy studia zaoczne na Kijowskim
Narodowym Uniwersytecie Teatru, Kina i Telewizji im.
Iwana Karpenki-Karego. Autorka sztuk NiedZwiedzie dla
Maszy i Dziewczece radosci, ktore zostaly zaprezentowane
w postaci prob czytanych w Kijowie, w ramach projektu
,Laboratorium Dramatu Wspdtczesnego”. NiedZwiedzie
dla Maszy w 2010 roku zdobyty pierwsze miejsce we
lwowskim konkursie dramaturgicznym ,Drama.ua”

(w ramach festiwalu teatralnego ,,Drabina”). Publikowa-
ta opowiadania i nowele w ukrainskich czasopismach

i almanachach. Jako krytyczka teatralna wspotpracowata
z pismami ,,Szo”, ,, Timeout”, , Licznosti Ukrainy”, ,,Gazeta
24", Ukrainski tyzden”, ,Ukraifiska prawda. Zyttia”.

W 2007 roku zalozyta pismo internetowe, poswiecone
sprawom teatru www.teatre.com.ua. Bierze udziat
w projekcie kinematograficznym ,,Ukraino, goodbye
Autorka scenariuszy filméw krétkometrazowych Zycie,
Alkoholiczka, Aniot Smierci, Saszerika, Mama-poppins.
Mieszka w Kijowie.
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NARRATOR

ZAKLIN - NAJPIERW JAKO AUTOMATYCZNA SEKRETARKA
FRANSUA ZAKO

ZROZPACZONA PRZEWODNICZKA Z MUZEUM ZAGLADY
POETA

PANTOFELNIK

Ktérego$ dnia Francuz Michel Leleu wyszedt z domu
i poszedt do muzeum.

Znalaz} tam walizke swego ojca, cho¢ ojciec wcale jej
tam nie zostawit.

Ten niezwykly przypadek opisaly gazety.

1.
Narrator zacheca do swojskich historii, ale zaczyna i konczy
na francuskiej

Narrator: (nuci)
Szabadabada szabadabada tabada
szabadabada szabadabada tababada...

Szabadabada jest po francusku, jakby ktos nie wiedziat,
szabadabadaaaa zanucilem, zeby w atmosfere francuska
jako$ wprowadzi¢, zanecic.

Poniewaz tak jak w Ameryce ulice sg wybrukowane zto-
tem, tak u nas, w naszym kraju, jest mndstwo ciekawych
historii do opowiedzenia, prostych i swojskich, mnoé-

© Kostya Smolyaninow

stwo... Na przyktad historia o pani burmistrz z Barcina,
ktora przyszta do urzedu z mieczem samurajskim i tym
mieczem grozita pani wiceburmistrz, albo historia

o proboszczu, ktory chciat zlikwidowaé ZOO pobliskie, bo
osly i lwy ryczaly podczas mszy... Albo historia o rzezbie
gotej, ktdra — jak juz ja zabrano z Gorzowa — to potem na
pustym postumencie swieczki palili, bo jednak zal byto
niektérym golasa... Historii jest bez liku, a ja jednak bede
opowiadat historie francuska, a dlaczego nie polska...?
Moze zagraniczna lepsza?

Szabadabada szabadabada...

To bedzie historia o Fransua Zako i na doktadke — ha, ha
—nie wiem, jak ja sobie z tym poradze, ta historia bedzie
miata momenty powazne, ale niektére momenty powaz-
ne beda przedstawione w zabawny sposdb, i prawdo-
podobnie bede $piewal w najbardziej nieoczekiwanych
momentach.

Szabada...

A teraz pan Zako wyrusza z domu do muzeum.

To zmieni jego zycie, ale nie wiem, czy juz wyszedt, wiec
na wszelki wypadek zadzwonie do niego.
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Jak odbierze, to po prostu nic nie powiem, a jak nie
odbierze, to znaczy, ze wyszed?.

Zaczyna wybieraé numer i przestaje.

Chciatbym dodad, ze jest jeszcze historia o tym, jak alian-
ci zbombardowali Helgoland. To byta niemiecka wyspa.
Zaraz po wojnie alianci postanowili ja zatopi¢. Odpalili
caly niesamowity arsenat, no i.... nie udato sie!

Wybiera numer.

To by byla historia o zemscie, ktdra sie na szczescie nie
powiodta.

2.
Fransua Zako wyszedt do muzeum, a w jego domu dzieja
sie dziwne rzeczy

Dzwoni telefon

Automatyczna Sekretarka:

Tu automatyczna sekretarka Fransua Zako.

Nie ma go w domu, poniewaz wyruszyt do muzeum

nie wiedzac po co i dlaczego, cho¢ glos wewnetrzny
podpowiada mu, ze w poszukiwaniu Prawdy. Fransua
Zako od dawna teskni za Prawda, teskni jak dziecko.
Nikt z was nie wie, Drodzy Przyjaciele, jak bardzo ta
Prawda jest mu droga... Wiem, ze dzwonicie do niego w innej
sprawie, ale Prawda, jak juz sie do niej dotrze, to jest...

Odnosi sie wrazenie, ze Automatyczna Sekretarka w miare
méwienie uswiadamia sobie, ze Fransua Zako nie ma
w domu, a to sprawia, Ze czuje sie swobodniej.

Automatyczna Sekretarka: ...och, jest gtadka i ciepta,
aksamitna i zaokraglona, pachnie bazylig cytrynowa,
,2Kodem” Armaniego i pieczonymi kasztanami... Bo jest ta
Prawda jak nadgryziona brzoskwinia, ktdra kapie,

a pierwsza kropla ma tak stodki smak, ze wydaje sie, ze
nie moze w brzoskwini by¢ wiecej stodyczy, a to niepraw-
da, dlatego méwi sie: ,,liznat troche Prawdy”...

Bez Prawdy biakamy sie po $wiecie jak nietoperze

z zepsutym aparatem do ultradzwiekdw, albo jak tososie,
ktoére nie wiedza, czy na tarto plynie sie pod prad, czy

z pradem..?! Kto raz poczut smak Prawdy, ten juz nie
chce bez niej zy¢, ale takich jest mato, dramatycznie
mato... Dlatego szukajmy Prawdy nieustannie, samotnie,
albo razem, szukajmy, zanim bedzie za péZno, zanim
zajda nam oczy, a jezyk opadnie i zwisnie bez sity, tak

ze nawet poliza¢ Prawdy nie damy juz rady!

3.
Narrator porzadkuje historie i zakochuje sie

Narrator: Fransua Zako idzie teraz bardzo wolno do
muzeum, na spotkanie swojego Przeznaczenia. Jego
Automatyczna Sekretarka powiedziata nam przed
chwilg cos waznego: ze szuka on Prawdy — i dodata cos od
siebie. To ,,co$” sprawito, ze serce wyrywa mi sie z piersi.
Czyzbym spotkat kobiete swego zycia?

Automatyczna Sekretarka: Wszystko styszatam. Przejde
do pana po kablu.

Automatyczna Sekretarka przechodzi po kablu.
Automatyczna Sekretarka: Zaklin.

Narrator: Zaklin, nie przyznam sie i nigdy pani tego
nie powiem, ale utongtem w bezmiarze pani oczu.
W szuwarach pani rzes leze trupem.

Zaklin: Prosze sie za szybko nie rozktadaé.
Po co pan dzwonit do Fransua Zako?

Narrator: Dzwonitem, by sprawdzi¢, czy wyszedt juz

z domu do muzeum... Co mnie przywraca rzeczywisto-
Sci. Styszatem, ze Francja nie mogla sie oby¢ bez tego
muzeum. Dlaczego?

Zaklin: Odpowied? jest smutna.
Narrator: To prosze poczekac.

Narrator uruchamia Dgwiek Smutny.
Dzwiek wydZwiecza sie i niknie.

Narrator: Teraz, prosze.

4.
Zaklin, po kablu wpleciona w historie, udziela odpowiedzi,
dlaczego Francja nie mogta si¢ oby¢ bez tego muzeum

Zaklin: Odpowiedz znajdujemy na tamach

Znanego dziennika

Pani redaktor Isadora de Februar

W gazecie Le Monde cytuje

Stowa godne cytowania

Stowa Profesora

Cytuje i cytuje

Dtugo i dokladnie

Tak jak szczytuje

Dtugo i z przyjemnoscia

Cytuje profesora

Cytuje tez doktora

Doktor nie profesor, ale juz pisze habilitacje, spieszy sie
Obaj dowodza

Dtugo i doktadnie

Ze muzeum ma by¢ zado$éuczynieniem

Rzad Vichy nie spisat sie, albo spisat sie az za dobrze
Niezrecznie teraz jest

Francuskie pociagi wozity

Francuscy zandarmi legitymowali

Francuscy urzednicy na francuskim papierze pisali
francuskie nazwiska francuskim charakterem pisma
Nazwiska braly walizki i jechaly w nieznane

Jakby wabit je swiat,

Pani redaktor

Cytuje i cytuje

profesora i doktora

Dlugo i z przyjemnoscia

Praca tez moze by¢ zrédlem satysfakcji

5.
Fransua Zako nie uwaza, ze oddech to zycie

Fransua: Moja zona, z ktdrg jestem w separacji,

kazata mi wyjsc.

Zadzwonita i kazata mi wyj$¢ z domu. Mimo separacji
jestesmy caty czas w bliskim kontakcie. Powiedziata
,Fransua Zako, wyjdz z domu”. Kazata mi wyj$¢ z domu,
bo jestem na emeryturze i ona wyciagga z tego pochopne
wnioski. Méwi ,,Fransua, poczytaj co$, zajmij sie czyms,
wyjdz. Musisz czyms$ zapeli¢ swoje zycie.” Zastanawiam
sie: dlaczego musze? Dlaczego mialbym sie czyms zaja¢?
Cos$ czytac? Na przykltad data mi ksigzke o tososiach,
ktéra wyjasnia, dokad one ptyna i po co. Albo ksigzke

o nietoperzach.

No i co z tego by mi przyszto, gdybym przeczytat?

Ale moja zona ma inne zdanie na ten temat. Ona moéwi,
Ze ja nie mam wgladu w swoje zZycie wewnetrzne. Miatem
tego dosy¢. Dlatego ta separacja.

Ona by pewnie powiedziata co innego, zostawmy to.

(idzie w milczeniu)

Ide, bo powiedziata: ,,wyjdz gdziekolwiek, do kawiarni,
do parku, do muzeum”. Do muzeum! Powiedzialem
wtedy ,,znowu zaczynasz!”. Od razu sie zdenerwowatem.
Teraz, jak to sobie przypomniatem. Jak si¢ denerwuje, to
mi brakuje mi powietrza. I musze przysiasc.

(ptytko oddycha)

Nawet w pracy mi méwila taka jedna, zanim przeszedtem
na emeryture, pojawila sie taka trenerka, psychotrenerka,
i ona powiedziata: (parodiuje) ,,oddech to zycie, musicie
panstwo nauczy¢ sie oddycha¢, z wdechem przyjmujecie
zycie, z wydechem wyrzucacie z siebie to, co przeszito”.
Powiedzialem to zZonie, powiedziatem, ze ta psychotre-
nerka jest zupelnie zwariowana, ze my projektujemy
domy w pracy, a nie mamy oddycha¢, a moja zona powie-
dziala, ze ,,nie mam wgladu w swoje zycie wewnetrzne”.
Niedorzeczne. Zawsze musiatem jej ttumaczy¢ kry-
minaty, od razu wiedziatem kto-co ukrywa. To niby ja
miatbym nie mie¢ wgladu w swoje zycie wewnetrzne?

6.
Czego nie ma w muzeum zagtady?

Narrator: Fransua idzie do muzeum, ktére nazwano na
cze$¢ zagtady, muzeum zagtady.

Jest to bardzo niezwyklte miejsce.

Wyjasnie to nastepujaco,

uzywajac przyktadow:

przyklad pierwszy —

w muzeum obrazéw mozna zobaczy¢ obrazy.

Zaklin: A w muzeum porcelany

Jak sie tatwo domysle¢, aniotki — oczywiscie z porcelany
obok zastawy stotowej, cudem zachowanej

biorac pod uwage jej niezwykta kruchos¢.

Narrator: Nikt nie zgadnie, co mozna zobaczy¢
w muzeum zagtady. To jest muzeum niespodzianek!

Zaklin: Kazdy znajdzie tu co$ dla siebie.
Narrator: Wielbiciele fotografii ucieszq sie bezgranicznie:

Tyle zdje¢, tyle twarzy,
Mnogos¢ krajobrazéw oraz scen we wnetrzach,

scen tetnigcych zyciem obok martwych natur
catos¢ nie do opisania.

Zaklin: Muzeum niespodzianek!
Zdumienie towarzyszy zwiedzajacym.

Narrator: Czego tu nie ma?
O tym za chwile, a teraz
buty, jest ich bardzo duzo.

Zaklin: Jednak projektanci obuwia beda zawiedzeni:
istotny dla nich detal, jak sprzaczka, ksztalt czubka czy
kolor przygnieciony zostat géra innych butéw

muzeum zagtady pokazuje, ze z butéw mozna zbudowac
gore — znowu niespodzianka!

Narrator: Inne niespodzianki to:

Prawdziwy wagon, mozna do niego wejs¢, dzieci to
uwielbiajg

Bruk z ulicy w Europie Srodkowo-Wschodniej
Zabawki: gtéwnie lalki i misie.

Zaklin: Nie ma dinozaurdw, $wietlnych mieczy, piratow.
Jest zastawa stotowa, lecz raczej metalowa.

Narrator: Guziki z Chelmna. Telefon ze stacji kolejowej
w Sobiborze. Lampa z dworca kolejowego w Betzcu.

Zaklin: Pierwsza z6la gwiazdka.
Narrator: Ubrania w paski. Walizki.

Zaklin: Filmy.
Glosy.

Rysunki.

Wanny, stoly.
Czego tu nie ma?

Narrator: Czego tu nie ma?

Patronka muzeum, Zagtada, jest jak grecki bog Zeus:
Gdy ukazuje sie pod postacia tabedzia albo zlotego
deszczu -

Jest bardzo przyjemnie.

Zaklin: A gdy pod postacig walizki, buta lub sttuczonych
okularéw?

Narrator: Gdy pod postacig walizki, buta lub stluczonych
okularéw

Wtedy mozna bezpiecznie Przezy¢ Zagtade,

Ktérej nie ma,

W muzeum.

7.
Serce matki z kamienia

Fransua: Wtedy powiedzialem do mojej Zony ,,przestan”.
Nie powinienem tak méwié, ale po prostu powiedziatem
,Sofi, przestan. Przestann mnie naprawiac. Przestaii mnie
meczy¢”. Powiedzialem ,zlituj sie nade mng”. Powie-
dzialem ,jeszcze raz bede musial o tym rozmawiac, to
umre”. Tak sie czutem. To byto wtedy, kiedy Sofi uwazata,
ze wszystko da sie zalatwi¢ rozmowa, wszystko da sie
wyjasnic.
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Miatem trzy lata, kiedy zginal méj ojciec. Nie pamietam
go. Poszedtem do matki i zapytatem ,jaki byt méj ojciec?”
Juz bylem dorosty.

Sofi powiedziala: ,jestes dorosty, mozesz is¢ do matki
zapytac, masz do tego prawo”. Wiec tak zrobitem,
powiedzialem ,,mamo, powiedz mi co$ o ojcu”. A matka
powiedziata ,,po co mamy o tym rozmawiac¢?”. A potem
podniosta glos i powiedziata ,,po co ty mnie o to pytasz?”
Potem powiedziata ,, od razu sie domyslitam, ze bedziesz
mnie o to pytaé¢!”. Byla coraz bardziej zta.

Powiedzialem ,,to mdj ojciec”.

A ona: ,jaki twdj ojciec, jaki twoj ojciec, w ogéle go

nie znasz, w ogole go nie pamietasz, kiedy umart byles
malutki, nigdy cie nie widziat, nigdy cie nie widzial, po co
chcesz to wiedzie¢? zle ci byto w zyciu?! nie miates ojca?
nie miates ojca? o co ci chodzi?”

Powiedzialem ,,czy masz jakie$ jego zdjecie?”.

A ona ,,to sg moje sprawy, to sg moje sprawy, miatam. ale
podartam” .

Poprositem ,,powiedz mi co$ o moim ojcu”.

Powiedziala ,,co cie to obchodzi? Zle ci bylo? to sg moje
sprawy, nie chce do nich wracac, nie chce o nich rozma-
wiad, to sg moje sprawy!”.

Powiedzialem ,to sg twoje sprawy, ale to jest moj ojciec”.

Potem wrdcitem do domu.

Powiedzialem:

sjestem dorostym cztowiekiem, Sofi. Nie moge nic
zrobi¢. Przestan mnie meczy¢, Sofi. Ona nie chce ze mng
rozmawiac. Powiedziala, zZe ojczym mnie wychowat.

Ze ojezym mnie kochat. Ze nosze jego nazwisko i to jest
piekne, francuskie nazwisko”. M6j ojciec nie miat takiego
nazwiska.

,Sofi”, powiedziatem tez na koniec. ,Jesli jeszcze raz usty-
sze z ust mojej matki, ze to jest jej sprawa, to umre. Nie
moge tego stuchac. Nie moge znies¢ wlasnej matki. Nie
moge jej nic nie wytlumaczyc¢. Ma serce z kamienia. Czuje
sie jak pies, ktory prosi. Stoi na dwdch tapach i zebrze, a
za chwile mali chlopcy zabijg go kamieniem. Moja matka
zabije mnie kamieniem. Nie moge do tego dopuscic.
Musze ja kochad, Sofi. Musimy o wszystkim zapomnie¢”.

Mineto wiele lat. JezdziliSmy na wakacje tu i tam,
ogladalismy piekne budynki, lubie patrze¢ na domy, to
moja praca, lubie oglada¢ miasta, stawalismy na mostach
westchnien, rzucali$my pienigzki do fontanny, zeby wro-
ci¢. Az kiedys dotarlismy do miasta, ktérego atrakcja byta
Swieta sciana. Kazdy mogt dotkna¢ sciany i powierzy¢ jej
swoja prosbe. Kazdy mogt poprosi¢ Sciane o wszystko.
Sciana wysytata listy do nieba.

Taka jest legenda tego miejsca.

Sofi powiedziata: ,,moze bys raz uwierzyt, Fransua, raz
uwierzyl”. Pomyslalem, zZe moge raz uwierzyc. Napisatem
list i weisnatem go w kamienng szczeline tej Sciany.

To byt list do mojego ojca, ktéry umart, gdy bytem maty

i to jest nie moja sprawa. Na nazwisko miat Pantofelnik.

Wiec tak zaadresowatam list:

Drogi Panie Pantofelnik.

Pisze do pana w waznej sprawie. Moze to nie brzmi dla
pana zbyt alarmujaco, ale stoje na jednej nodze. Mam pot
serca, pot ptuca, jedno oko. Jest mi zle. Mam ktopoty z

oddychaniem. Stabo widze. Brak mi oparcia w zyciu.
Cos$ mi siedzi w gardle. Wydaje mi sie, Ze urodzitem sie

z dwoma nogami, z dwoma oczami, catym ptucem

i zdrowym sercem. Wie pan o tym? Interesuje to pana?
Gdzie pan jest? Prosze natychmiast wrécié. Opowiedzieé
mi wszystkie historie, ktdrych zostatem pozbawiony.
Prosze tez podlaczy¢ mnie do rury pompujacej wode

ze zrodta naszej kultury narodowej. A propos: kim pan
jest? Jaka pan wyznaje religie? Ja na wszelki wypadek
Swietuje Ramadan, chodze na Pasterke, medytuje

w Nepalu, poszcze w Jom Kippur. Nie wiem, kim jestem,
wiec to wszystko oszustwo. Boje sie, ze ktos mnie wkrétce
zadenuncjuje. Kocham pana, wie pan o tym? Panski
oddany syn, Fransua.

To byl bardzo dziwny list, jak na mnie. Nie wiem czemu
co$ takiego dziwnego napisatem. Nigdy o tym nie
powiedzialem Sofi. Nigdy tez nie przyznalem sie, ze
datem ten list scianie, by go wystata do nieba. Datem, bo
uwierzylem.

Oczywiscie, nic z tego nie wyniklo.

Narrator: Sofi wjezdza wtasnie na blok operacyjny.
Fransua chcialby zrobic cos takiego, co sprawiloby jej
przyjemnos¢, cho¢by on sam kompletnie w to nie wierzyt.

Zaklin: Uparta kobieta z tej Sofi. Powiedziata mu, zeby
wyszedt z domu. Nie chciata, zeby siedzial pod drzwiami
bloku operacyjnego. Powiedziata mu: idz. Moze wie-
dziala, ze teraz albo nigdy. Moze potozyla na szale

swoje zycie?

Narrator: Fransua idzie do muzeum, na spotkanie swego
Przeznaczenia.

By¢ moze Sofi ma co$ konkretnego na mysli, a by¢

moze uwaza, ze kazdy Francuz powinien péjs$¢ do tego
muzeum.

8.

Fransua wchodzi do muzeum i spotyka Zrozpaczona Przewod-
niczke. Fransua nie wie, Ze jest zrozpaczona. Mysli, ze ona
jest, po prostu, przewodniczka

Fransua: Nazywam sie Fransua Zako.
Chciatbym, aby pani co$ mi powiedziata
na temat tego, co widze.

Chciatbym, aby pani oprowadzita mnie.

Przewodniczka: Niestety, zaluje, cho¢ nie bardzo,
Ale dzi$ postanowitam sie zwolnic.

Nigdy wiecej nie bede juz tutaj chodzié,

To jest nie do wytrzymania.

Fransua: Nie wiem, na co patrze.
Kazda rzecz w muzeum zagtady jest na pewno wazna.

Przewodniczka: Kazda rzecz w tym muzeum
poddano pracochtonnej konserwacji

z kazdej usunieto

powojenny brud

prawdziwy powojenny brud

bo nie o niego chodzito

starannie pozostawiono

brud najwazniejszy,
wojenny brud

on byt potrzebny
on miat wzruszaé

nie ten zwykly powojenny brud
brud, w ktérym zyjemy od wojny
mamy go tyle na co dzien
niczego nas nie uczy

nie przemawia do nas

i nagle kto$ mowi

ze wszyscy moga poddac sie refleksji
nad istotg zta

ale pod jednym warunkiem:

ze na rzeczach w tym muzeum

bedzie czes¢ ich brudu

i mowi to przez tzy

bo zobaczyt prawdziwg grudke historii
bloto z Auschwitz

a ja sie pytam

jak on widzi réznice
miedzy brudem?
Moze pan mi powie?

Fransua: Przepraszam, pani jest tu przewodniczkg?

Przewodniczka: Jeszcze tylko dzisiaj.
Ostatni dzien.
To jest nie do wytrzymania.

Fransua: Nie wiem, po co tu przyszedtem.
Nie wiem, czego tu szukam.

Zona kazata mi przyjsé.

Jestesmy w separacji.

Przewodniczka: Panska zona jest chyba nienormalna

Jesli kazata panu przyjs¢ do muzeum zagtady.

Fransua: Czy moglaby mnie pani oprowadzic¢?
To wielkie muzeum.
Nie wiem, od czego zaczac.

Przewodniczka: Tu sie nic nie zmienia

W tym muzeum

Mowitam panu: to jest nie do wytrzymania
Codziennie przychodze do pracy

Kobiety wiszg na scianach

Codziennie rano tak samo nagie

Co mozna zrobi¢?

Dzieci

Te dzieci wcigz placza

Albo sie usmiechaja

Ale najgorsze jest to, ze one nigdy nie dorosng
Nie ozenig sie ani nie wyjda za maz

Leza zabawki

Codziennie rano wcigz leza

Nikt po nie

nie przychodzi

Fransua: Ja nie wiem, po co tu przyszedltem
Chyba nie po te zabawki

Zona kazata mi przyjsé

Przewodniczka: Nie wiem, po co to wszystko tu jest,
W tym muzeum.

Chyba po to,

Zebym ja oszalata,

Zeby zostat ze mnie wrak czlowieka.

Chyba po to,

To wszystko tu jest.

Fransua: Prosze mi powiedziec¢, co widze.
Moze tego nie wida¢ od razu,
Ale mam jedno oko.

Przewodniczka: Miat racje biskup

Gdy powiedziat:

aby wybaczy¢, trzeba zapomnied.
Wyrzuémy to wszystko, co jest w tym muzeum!
Zakopmy i spalmy

Niech te kobiety przestang wisie¢ nagie
Niech te dzieci przestang sie wreszcie Smia¢
Albo ptaka¢

Albo i$¢ z mama za reke

Wzdtuz drutéw

Bez konica

Wszystko spalmy
Druty zakopmy
Przestanimy pamietac!

Bo nic to nikomu nie daje

Nie ma zadnego efektu

Poza tym, ze ja

Przewodniczka w muzeum zagtady
Jestem wrakiem czlowieka

I cho¢ to mdj ostatni dzien w pracy
Nie wiem, czy to mnie ocali

Przed popadnieciem w szalenstwo

Od wszystkiego, co siedzi mi w glowie
Czy pan moze mi pomoc?!?

Fransua: Ja bardzo panig przepraszam
Przyszedtem, bo zona kazata

I bardzo pani wspotczuje

Nie wiem, jak pani pomdc

Moge tylko zapytac¢ panig o cos,
co pani wie, a ja nie

Przejdziemy na grunt pani wiedzy
I obowigzkéw zawodowych

To nas, by¢ moze, uspokoi.
Przepraszam,

Nic wiecej nie umiem powiedzied.
Nie wiem, jak pani pomac.

Przewodniczka: Dziekuje. Bardzo pan mity.
Moze za bardzo sie uniostam.

Rzeczywiscie to ostatni dzien mojej pracy
Ale jednak jestem w pracy.

Prosze pytac.

Fransua: Nie wiem, czy jestem najlepszym zwiedzajacym,
Mogta pani lepiej trafié¢
w tym ostatnim dniu.
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Prosze powiedzie¢ cos wiecej o tej walizce
W szklanej gablocie
Na gruncie faktéw i pani wiedzy

Przewodniczka: To jest walizka
Prawdziwa jak kazda rzecz tu wyeksponowana
Walizka, ktéra przejechata pét Europy

Z Francji do Polski pociggiem

z obozu w Drancy

Prosto do Auschwitz, wie pan,

Tam wszyscy wysiedli

Mozemy sie tylko domyslaé

Co sie stato

Wiasciwie niewiele mozemy powiedzie¢
Prawde méwiac, bardzo mato

Nie ulega watpliwosci jeden fakt

Ze walizka jest, a wiasciciel jej, jak i inni,
zginal w tym obozie.

W Auschwitz byt obdz zagtady.

Wiec jak inni

Zginal w tym obozie

Tak jak sie ginelo w Auschwitz

Gdy sie bylo Zydem

Ta walizka jest niezwykle cenna

I zostata starannie odrestaurowana
Jak panu méwitam na poczatku

Tu jest napisane

Tez starannie,

Starannym charakterem pisma
Moze reka kochajacej zony
Nazwisko wlasciciela:

Matgorzata Semil
- in Dankbarkeit

PERSONEN:

ERZAHLER

JAKLIN - ZUNACHST EINE ANRUFBEANTWORTERSTIMME
FRANSOUA JAKO

VERZWEIFELTE MUSEUMSFUHRERIN IM MUSEUM DER
VERNICHTUNG

DICHTER

PANTOFELNIK

Eines Tages verliel der Franzose Michel Leleu das Haus
und ging ins Museum.

Er fand dort den Koffer seines Vaters, obwohl dieser ihn
dort keineswegs zuriickgelassen hatte.

Uber dieses ungewdhnliche Ereignis berichteten die
Zeitungen.

1.
Der Erzihler wirbt fiir die eigenen Geschichten, beginnt und
endet aber mit einer franzdsischen

Erzéhler: (summt)
Chabadabada chabadabada tabada

Tak sie zlozylo

Mozna powiedzie¢, ze ma pan szczescie,
Walizka zostata wypozyczona nam

Z muzeum w Auschwitz

Jest jedna z trzech francuskich walizek
Przyjechata, starannie odrestaurowana
Na pewno wiemy, ze wtasciciel zginat

Reszte mozemy tylko domniemywac
Moze mial zone, moze dzieci

Znamy jego nazwisko

Charakter pisma staranny

Wydaje sie kobiecy

Zwykle mowi sie w takich sytuacjach: napisane kochajaca
dtonig

imie i nazwisko:

Pantofelnik

PANTOFELNIK
PANTOFELNIK
PANTOFELNIK

(rézne gtosy podchwycily to nazwisko)
(nazwisko pltynie w powietrzu)
(odbija sie od drutow)

(pozdrawia dzieci)

(i nagie kobiety)

(plynie do Fransua)

(pantofelnik)

[Tekst dramatu Walizka ukazal sie na tamach ,Dialogu” (9/2008).

chabadabada chabadabada tababada ...

Chabadabada ist franzosisch, falls das jemand nicht
gewusst haben sollte, ich habe chabadabadaaaa
gesummt, um so etwas wie eine franzoésische Atmos-
phére zu verbreiten, zur Neugier zu verleiten.

Denn so wie in Amerika die Stral3en mit Gold gepfla-
stert sind, so konnen sie bei uns, in unserem Land,

mit interessanten Geschichten gepflastert werden, mit
einfachen und eigenen Geschichten ... Da ist zum Beispiel
die Geschichte der Biirgermeisterin von Barcin, die mit
einem Samuraischwert zur Arbeit kam und die Stellver-
tretende Biirgermeisterin mit diesem Schwert bedrohte,
oder die Geschichte von einem Pfarrer, der den nahe
gelegenen Zoo schlieBen lassen wollte, weil die Esel

und Léwen wéhrend der Messe briillten ...

Oder die Geschichte von der nackten Statue, auf deren
Sockel — nachdem man sie aus Gorzow fortgeschafft
hatte — Kerzen brannten, denn manchem tat der Nacke-
dei doch leid ... Geschichten gibt es zuhauf, trotzdem
werde ich eine franzosische Geschichte erzidhlen, warum
aber keine polnische ...? Ist eine auslidndische Geschichte
etwa besser?

Chabadabada chabadabada ...

Das ist die Geschichte von Fransoua Jako, und zu allem
Uberfluss — haha, ich weif} nicht, wie ich damit klar-

kommen werde — wird diese Geschichte ernste Momente
haben, wobei manch ernster Moment auf lustige Weise
dargestellt werden wird, und wahrscheinlich werde ich
in den unerwartetsten Momenten singen.

Herr Jako macht sich jetzt auf den Weg ins Museum.

Das wird sein Leben veréndern, allerdings weil3 ich nicht,
ob er das Haus schon verlassen hat, also gehe ich auf
Nummer sicher und rufe bei ihm an. Wenn er abhebt,
sage ich einfach nichts, und wenn er nicht abhebt, heif3t
das, dass er das Haus schon verlassen hat.

Beginnt eine Nummer zu wdhlen, hdlt inne.

Nicht zu vergessen die Geschichte von der Bombardie-

rung Helgolands durch die Alliierten. Gleich nach dem
Krieg beschlossen die Alliierten, die Insel zu versenken.
Sie zlindeten ein bombastisches Arsenal an Sprengkor-

pern ... aber ohne Erfolg!

Wahlt die Nummer.

Das wire die Geschichte von einer Rache, die gliickli-
cherweise fehlschlug.

2.
Fransoua Jako ist auf dem Weg ins Museum, in der Zwischen-
zeit geschehen bei ihm zu Hause merkwiirdige Dinge

Das Telefon klingelt.

Anrufbeantworterstimme: Dies ist der Anschluss von
Fransoua Jako.

Herr Jako ist nicht zu Hause, da er sich auf den Weg ins
Museum gemacht hat, ohne eigentlich zu wissen, wozu
und warum, wenngleich seine innere Stimme ihm sagt,
er habe sich auf die Suche nach der WAHRHEIT begeben.
Fransoua Jako sehnt sich seit langem schon nach der
WAHRHEIT, sehnt sich nach ihr, sehnt sich wie ein Kind.
Niemand von euch, Liebe Freunde, weil}, wie sehr ihm
diese WAHRHEIT lieb und teuer ist ... Ich weil3, dass ihr
wegen etwas anderem anruft, aber die WAHRHEIT, ist
man ihr einmal habhaft geworden, ist ...

Man hat den Eindruck, dass der Anrufbeantworterstimme
erst beim Sprechen bewusst wird, dass Fransoua Jako nicht
zu Hause ist, was zur Folge hat, dass sie lockerer wird.

Anrufbeantworterstimme: ... och, ist glatt und warm,
samten und rund, duftet nach Zitronenbasilikum,
Armanis Eau de Parfum ,,Code“ und gerdsteten Kastanien
... Denn die WAHRHEIT ist wie ein angebissener Pfirsich,
der ein derart siiBes Aroma verstromt, dass man glaubt,
im Pfirsich selbst konne keine Siifse mehr sein, was

aber nicht stimmt, daher sagt man auch: ,Er hat an der
Wahrheit geschnuppert” ...

Ohne WAHRHEIT irren wir durch die Welt wie Fleder-
mause, deren Ultraschallortung kaputt ist, oder wie
Lachse, die nicht wissen, ob sie zum Laichplatz stromauf-
warts oder stromabwarts schwimmen miissen ... Wer
einmal von der WAHRHEIT gekostet hat, will ohne sie
nicht mehr leben, aber das betrifft nur wenige, extrem
wenige ... Werdet deshalb nicht miide, die WAHRHEIT

zu suchen, alleine oder gemeinsam, lasst sie uns suchen,
bevor es zu spét sein wird, bevor wir die Augen schlie-
Ben und die Lungen uns den Dienst versagen, so dass
wir nicht einmal mehr die Kraft haben werden, an der
WAHRHEIT zu schnuppern!

3.
Der Erzahler riickt die Geschichte zurecht und verliebt sich

Erzéhler: Fransoua Jako geht also sehr langsam zum
Museum, wo er seinem SCHICKSAL begegnen wird. Die
Anrufbeantworterstimme hat uns gerade etwas Wichtiges
mitgeteilt — ndmlich dass er die WAHRHEIT sucht — und
von sich aus etwas hinzugefiigt. Dieses ,,Etwas“ reil3t mir
das Herz aus der Brust. Sollte ich etwa der Frau meines
Lebens begegnet sein?

Anrufbeantworterstimme: Ich habe alles gehort.
Ich komme durch das Kabel zu Thnen.

Die Anrufbeantworterstimme kommt durch das Kabel.
Anrufbeantworterstimme: Jaklin.

Erzdhler:Jaklin, ich werde das nie zugeben und Thnen
nicht sagen, aber ich habe mich in den grenzenlosen
Weiten Threr Augen verloren. Das Schilf Ihrer Wimpern
bringt mein Herz zum Schmelzen.

Jaklin: Bitte warten Sie noch etwas, bevor Sie ganz
zerfliefen. Warum haben Sie Fransoua Jako angerufen?

Erzahler:Ich habe angerufen, um zu sehen, ob er schon
auf dem Weg ins Museum ist ... Was mich wiederum

in die Wirklichkeit zuriickbringt. Ich habe gehort, dass
Frankreich nicht ohne dieses Museum leben kann.
Warum?

Jaklin: Das ist eine traurige Geschichte.
Erzdhler: Warten Sie, bitte, einen Augenblick.
Der Erzdhler betdtigt den Traurigen Ton.

Der Ton verklingt und entschwindet.

Erzdhler: Bitte, jetzt.

4,

Durch das Kabel in die Geschichte verwickelt, beantwortet
Jaklin die Frage, warum Frankreich nicht ohne dieses Museum
leben kann

Jaklin: Die Antwort finden wir in
Einer bekannten Tageszeitung
Redakteurin Isadora de Februar
Zitiert in der Zeitung ,Le Monde*
Die zitierwiirdigen Worte

Die Worte des Professors

Zitiert und zitiert

Lang und genau

So wie sie zum Hohepunkt kommt
Ohne sich zu zieren

Lang und genussvoll
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Zitiert den Professor

Zitiert auch den Doktor

Der Doktor ist kein Professor, schreibt aber schon an
seiner Habilitation, beeilt sich

Beide beweisen

Lang und genau

Dass das Museum Wiedergutmachung leisten soll

Das Vichy-Regime hat nichts Gutes gebracht oder war
denn doch des Guten zu viel

Unangenehm ist das jetzt

Franzosische Ziige transportierten

Franzosische Gendarmen stellten die Personalien fest
Franzosische Beamte schrieben in franzosischer Hand-
schrift franzésische Nachnamen auf franzésisches Papier
Die Nachnamen nahmen die Koffer und fuhren ins
Ungewisse hinein

Als hétte sie die grof3e, weite Welt gelockt

Die Redakteurin

Zitiert und zitiert

Den Professor und den Doktor

Lang und genussvoll

Arbeit kann auch ein Quell der Zufriedenheit sein

5.
Fransoua Jako ist nicht der Ansicht, dass Atem Leben ist

Fransoua: Meine Frau, von der ich getrennt lebe, hat

mir gesagt, ich solle hinausgehen. Sie rief mich an und
forderte mich auf, das Haus zu verlassen. Obwohl wir
getrennt leben, haben wir engen Kontakt miteinander.
Sie sagte: ,,Fransoua Jako, geh aus dem Haus.“ Sie befahl
mir, das Haus zu verlassen, denn ich bin in Rente, und

sie zieht daraus voreilige Schliisse. Sie sagt: ,,Fransoua,
lies etwas, beschéftige dich mit etwas, geh raus. Du
musst dein Leben mit irgendetwas ausfiillen.“ Ich frage
mich: Wieso muss ich? Warum sollte ich mich mit etwas
beschaftigen? Etwas lesen? Sie hat mir zum Beispiel ein
Buch iiber Lachse gegeben, in dem erklart wird, wohin sie
schwimmen und wozu. Und ein Buch {iber Flederméause.
Was hétte mir das gebracht, wenn ich die Biicher gelesen
hétte? Aber meine Frau sieht das anders. Sie sagt, ich
hétte keinen Zugang zu meinem Inneren. Ich hatte genug
davon. Deshalb die Trennung. Sie wiirde das sicherlich
anders erzdhlen, lassen wir das.

(geht schweigend)

Ich gehe, weil sie gesagt hat: ,,Geh irgendwohin, ins Café,
in den Park, ins Museum.“ Ins Museum! Da habe ich
gesagt: ,Féangst du schon wieder damit an!“ Ich rege mich
sofort auf, wenn ich nur daran denke. Und wenn ich mich
aufrege, bekomme ich keine Luft mehr und muss mich
setzen.

(atmet flach)

Selbst in der Arbeit, bevor ich in Rente ging, hatten sie

so eine Trainerin, eine Psychotrainerin, und die sagte:
(ahmt sie nach) ,,Atem ist Leben, ihr miisst atmen lernen,
mit dem Einatmen empfangt ihr das Leben, mit dem
Ausatmen befreit ihr euch von dem Vergangenen.“ Ich
sagte das meiner Frau, ich sagte, dass diese Psychotraine-

rin vollig verriickt ist, dass wir fiir Entwiirfe von Hausern
und nicht fiirs Atmen bezahlt werden, aber meine Frau
sagte, ich hatte keinen Zugang zu meinem Inneren.

So ein Unsinn. Frither musste ich ihr immer die Krimis
erklaren, ich wusste immer sofort, wer was verheimlicht.
Und ich sollte keinen Zugang zu meinem Inneren haben?

6.
Was fehlt im Museum der Vernichtung?

Erzdhler: Fransoua geht ins Museum, das man zum
Gedenken an die Vernichtung Museum der Vernichtung
genannt hat.

Es ist ein aulergewohnlicher Ort.

Ich erklare mir das wie folgt,

anhand von Beispielen:

Beispiel eins —

in einem Geméldemuseum kann man Gemaélde betrachten.

Jaklin: Und in einem Porzellanmuseum

wie sich leicht erraten lésst, Engelfigiirchen, selbstver-
standlich aus Porzellan,

neben dem Tafelservice, das angesichts seiner auleror-
dentlichen Zerbrechlichkeit

wie durch ein Wunder erhalten geblieben ist.

Erzahler: Niemand wird erraten, was man im Museum
der Vernichtung sehen kann. Das ist ein Museum der
Uberraschungen!

Jaklin: Jeder findet hier etwas fiir sich.

Erzahler: Die Freunde der Fotografie werden sich vor
Freude nicht mehr einkriegen konnen:

So viele Bilder, so viele Gesichter,

die Vielzahl der Landschaften und Innenaufnahmen,
Szenen, in denen das Leben tobt, neben Stillleben,
unbeschreiblich das Ganze.

Jaklin: Ein Museum der Uberraschungen!
Der Besucher kommt aus dem Staunen nicht mehr
heraus.

Erzédhler: Was es hier nicht gibt?
Davon wird gleich die Rede sein, jetzt aber erst einmal
die Schuhe, von ihnen gibt es eine Menge.

Jaklin: Die Schuhdesigner werden allerdings enttduscht
sein:

Fiir sie wichtige Details wie die Schnalle, die Form der
Schuhspitze oder die Farbe

wurden von einem Berg von anderen Schuhen zerdriickt.
Das Museum der Vernichtung zeigt, dass man mit
Schuhen einen Berg errichten kann — noch eine Uberra-
schung!

Erzdhler: Wieder andere Uberraschungen sind:

Ein echter Eisenbahnwaggon, man kann einsteigen, die
Kinder lieben das.

Das Pflaster einer Strafse in Mittelosteuropa,

Spielzeug: hauptséchlich Puppen und Teddys.

Jaklin: Es gibt keine Dinosaurier, keine Leuchtschwerter,
keine Piraten.

Es gibt ein Tafelservice, aber eher ein metallenes.

Erzéhler: Knopfe aus Chelmno. Das Telefon von der Bahn-
station in Sobibér. Die Lampe vom Bahnhof in Belzec.

Jaklin: Der erste gelbe Stern.
Erzéhler: Gestreifte Kleidung. Koffer.

Jaklin: Filme.
Stimmen.
Zeichnungen.
Wannen, Tische.

Was gibt es hier nicht?

Erzdhler: Was es hier nicht gibt?

Die Namensgeberin des Museums, die Vernichtung,
ist wie der griechische Gott Zeus:

Solange sie in Gestalt eines Schwans oder als goldener
Regen in Erscheinung tritt,

ist das sehr angenehm.

Jaklin: Aber wenn sie in Gestalt eines Koffers, eines
Schuhs oder einer zerbrochenen Brille erscheint?

Erzahler: Wenn sie in Gestalt eines Koffers, eines Schuhs
oder einer zerbrochenen Brille erscheint,

dann kann man gefahrlos die Vernichtung Erleben,

die es nicht gibt,

im Museum.

7.
Das Herz der Mutter aus Stein

Fransoua: Damals habe ich zu meiner Frau gesagt:

,Hor auf!“

Ich hétte nicht so sprechen sollen, aber ich habe einfach
gesagt: ,Sofi, hor auf! Hor auf, mich verbessern zu wol-
len. Hor auf mich, zu quilen®. Ich sagte: ,Hab Mitleid mit
mir“. Ich habe gesagt: ,Wenn ich noch einmal dariiber
sprechen muss, sterbe ich“. So habe ich mich gefiihlt. Das
war damals, als Sofi meinte, man konnte alles mit einem
Gespréach aus der Welt schaffen, alles lieRe sich erklaren.
Ich war drei Jahre alt, als mein Vater starb. Ich kann mich
nicht an ihn erinnern. Ich ging zu meiner Mutter und
fragte: ,Wie war mein Vater?“ Ich war schon erwachsen.
Sofi sagte: ,,Du bist erwachsen, du kannst zu deiner
Mutter gehen und sie fragen, du hast ein Recht dazu.“
Also tat ich das, ich sagte: ,Mama, erzdhl mir etwas von
Vater.“ Aber Mutter sagte: ,Warum sollten wir dariiber
sprechen?“ Und dann hob sie die Stimme und sagte:
»2Warum fragst du mich danach?“ Dann sagte sie: ,,Ich
habe mir gleich gedacht, dass du mich danach fragen
wirst!“ Sie wurde immer wiitender.

Ich sagte: ,Das ist mein Vater.“

Sie darauf: ,,Dein Vater, dein Vater, du kennst ihn ja {iber-
haupt nicht, erinnerst dich tiberhaupt nicht an ihn, als er
starb warst du noch ganz klein, er hat dich nie gesehen,
er hat dich nie gesehen, warum willst du das wissen?
Hast du es schlecht gehabt? Du hattest keinen Vater?

Du hattest keinen Vater? Was soll das?“

Ich sagte: ,Hast du ein Bild von ihm?“

Und sie: ,,Das ist meine Sache, das ist meine Sache,

ich hatte eins, habe es aber zerrissen.“

Ich bat: ,,Erzahl mir etwas von meinem Vater
Sie sagte: ,,Wieso interessiert dich das? Hast du es
schlecht gehabt? Das ist meine Sache, ich will nicht daran
zuriickdenken, ich will nicht dartiiber sprechen, das ist
meine Sache!“.

Ich sagte: ,Das ist deine Sache, aber das ist mein Vater.“
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Dann kehrte ich nach Hause zuriick.

Ich sagte:

,,Ich bin ein erwachsener Mensch, Sofi. Ich kann nichts
tun. HOr auf, mich zu quélen, Sofi. Sie will nicht mit
mir sprechen. Sie hat gesagt, dass mein Stiefvater mich
aufgezogen hat. Dass mein Stiefvater mich geliebt

hat. Dass ich seinen Nachnamen trage und das sei ein
schoner, franzosischer Name.“ Mein Vater hatte nicht
so einen Namen.

,»Sofi“, sagte ich noch zum Schluss, ,,wenn ich noch
einmal aus dem Mund meiner Mutter hore, dass das ihre
Sache sei, sterbe ich. Ich kann das nicht mehr horen.

Ich kann die eigene Mutter nicht ertragen. Ich kann ihr
nichts erkldren. Sie hat ein Herz aus Stein. Ich fiihle mich
wie ein Hund, der bittet. Er stellt sich auf zwei Pfoten
und bettelt, und gleich erschlagen ihn die kleinen Jungen
mit einem Stein. Meine Mutter erschligt mich mit einem
Stein. Ich kann das nicht zulassen. Ich muss sie lieben,
Sofi. Wir miissen alles vergessen.“

Viele Jahre vergingen. Wir fuhren in den Urlaub, mal
hierhin, mal dorthin, sahen uns schone Gebaude an,

ich sehe mir gerne Hauser an, das ist mein Beruf, ich
sehe mir gern Stadte an, wir standen auf traumhaften
Briicken, wir warfen Miinzen in den Springbrunnen, um
dann zuriickzukehren. Bis wir eines Tages in eine Stadt
kamen, dessen Sehenswiirdigkeit eine heilige Mauer war.
Jeder konnte die Mauer berithren und ihr seinen Wunsch
anvertrauen. Jeder konnte die Mauer um alles Mogliche
bitten. Die Mauer verschickte die Briefe in den Himmel.
Glaubt man der Legende dieses Ortes.

Sofi sagte: ,Vielleicht, Fransoua, findest du ein einziges
Mal deinen Glauben!“ Ich dachte, ich konnte einmal
glauben. Ich schrieb einen Brief und steckte ihn in eine
Mauerritze.

Es war ein Brief an meinen Vater, der gestorben war,
als ich noch klein war, was nicht meine Sache ist. Mit
Nachnamen hiel} er Pantofelnik.

Also adressierte ich den Brief wie folgt:

Lieber Herr Pantofelnik,

ich schreibe Ihnen in einer wichtigen Angelegenheit.

Es mag fiir sie nicht allzu beunruhigend klingen, aber
ich stehe auf einem Bein. Ich habe ein halbes Herz, eine
halbe Lunge, ein Auge. Es geht mir nicht gut. Ich habe
Schwierigkeiten mit dem Atmen. Ich sehe schlecht. Es
fehlt mir an einer Stiitze im Leben. Etwas steckt mir im
Hals. Es kommt mir so vor, als wére ich mit zwei Beinen
geboren worden, mit zwei Augen, einer ganzen Lunge
und einem gesunden Herz. Hétten Sie das gewusst?
Interessiert Sie das? Wo sind Sie? Bitte kommen Sie
sofort zuriick und erzihlen Sie mir alle Geschichten, die
mir vorenthalten wurden! Bitte schlieen Sie mich an
das Rohr an, das Wasser aus der Quelle unserer National-
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kultur pumpt. Apropos: Wer sind Sie? Welcher Konfes-
sion gehoren Sie an? Ich feiere fiir alle Félle Ramadan,
gehe zur Christmette, meditiere in Nepal und faste an
Jom Kippur. Ich weif3 nicht, wer ich bin, das ist also

alles Betrug. Ich habe Angst, dass mich gleich jemand
denunziert. Ich liebe Sie, wussten Sie das? Thr ergebener
Sohn, Fransoua.

Fiir meine Verhéltnisse war das ein sehr merkwiirdiger
Brief. Ich weil3 nicht, warum ich so etwas Merkwiirdiges
geschrieben habe. Ich habe Sofi nie davon erzéhlt. Ich
habe mich auch nie dazu bekannt, dass ich den Brief

der Mauer gegeben habe, damit sie ihn in den Himmel
schickt. Ich habe ihn ihr gegeben, weil ich geglaubt habe.
Natiirlich ist dabei nichts herausgekommen.

Erzahler: Sofi fahrt gerade in den OP-Bereich.
Fransoua wiirde gern etwas tun, was ihr Freude bereitet,
selbst wenn er iiberhaupt nicht daran glaubt.

Jaklin: Diese Sofi ist vielleicht ein Dickschédel. Sie hat
ihm gesagt, er solle das Haus verlassen. Sie wollte nicht,
dass er vor der Tiir zum OP-Bereich wartet. Sie hat
gesagt: Geh! Vielleicht wusste sie, entweder jetzt oder
nie. Vielleicht hat sie ihr eigenes Leben in die Waagschale
geworfen?

Erzédhler: Fransoua geht zum Museum, wo er seinem
SCHICKSAL begegnen wird.

Vielleicht denkt Sofi an etwas Bestimmtes, aber vielleicht
ist sie einfach der Ansicht, dass jeder Franzose dieses
Museum besuchen sollte.

8.

Fransoua betritt das Museum und begegnet einer VERZWE-
IFELTEN MUSEUMSFUHRERIN. Fransoua weiB nicht, dass sie
verzweifelt ist. Er denkt, dass sie einfach eine Museumsfiih-
rerin ist

Fransoua: Ich heif3e Fransoua Jako.

Ich wiirde gern, dass Sie mir etwas sagen iiber das, was
ich hier sehe.

Ich wiirde gern, dass Sie mich durch das Museum fiihren.

Museumsfiihrerin Leider, es tut mir leid, obwohl auch
wieder nicht so sehr, Aber heute habe ich beschlossen, zu
kiindigen.

Ich werde nie wieder hierherkommen,

das ist nicht auszuhalten.

Fransoua: Ich weil} nicht, was ich mir ansehen soll.
Jeder Gegenstand im Museum der Vernichtung ist
sicherlich wichtig.

Museumsfiihrerin: Jeder Gegenstand in diesem Museum
wurde aufwindig konserviert.

Jeder wurde befreit.

Vom Nachkriegsschmutz.

Vom wahren Nachkriegsschmutz.

Denn darum ging es nicht.

Sorgféltig bewahrt wurde
der wichtigste Schmutz,
der Kriegsschmutz.

Er wurde gebraucht.
Er sollte rithren.

Nicht dieser gewohnliche Nachkriegsschmutz,
dieser Schmutz, in dem wir seit dem Krieg leben.
Wir haben so viel von ihm, jeden Tag.

Er lehrt uns nichts.

Er spricht uns nicht an.

Und plétzlich sagt jemand,

dass sich alle Gedanken machen sollten.

Uber das Wesen des Bosen.

Aber unter einer Bedingung:

Dass an den Gegensténden in diesem Museum

ein Teil ihres Schmutzes bleibt.

Er sagt das unter Trénen.

Denn er hat ein echtes Kliimpchen Geschichte gesehen.
Auschwitzmatsch

Ich aber frage mich,

wie erkennt er den Unterschied

zwischen den beiden Arten von Schmutz?
Vielleicht konnen Sie mir das sagen?

Fransoua: Entschuldigen Sie, sind Sie hier Museumsfiih-
rerin?

Museumsfiihrerin: Nur noch heute.
Das ist mein letzter Tag.
Das ist nicht auszuhalten.

Fransoua: Ich weif3 nicht, wozu ich hierhergekommen bin.

Ich weild nicht, was ich hier suche.
Meine Frau hat mir gesagt, ich solle hierherkommen.
Wir leben getrennt.

Museumsfiithrerin: Ihre Frau ist wohl nicht recht bei
Verstand,

wenn Sie IThnen gesagt hat, sie sollen ins Museum der
Vernichtung gehen.

Fransoua: Konnten Sie mich herumfiihren?
Das ist ein grofdes Museum.
Ich weil nicht, womit ich beginnen soll.

Museumsfiihrerin: Hier verdndert sich nichts,

in diesem Museum

Ich habe Thnen gesagt: das ist nicht zum Aushalten.
Tag fiir Tag. Wenn ich morgens zur Arbeit komme,
héngen die Frauen an der Wand.

Jeden Tag genauso nackt.

Was kann man da machen?

Die Kinder.

Diese Kinder weinen stets.

Oder lacheln.

Aber am schlimmsten ist, dass sie nie grof3 werden.
Nie heiraten.

Das Spielzeug liegt herum.

Jeden Morgen liegt es immer noch da.

Niemand kommt,

es abzuholen

Fransoua: Ich weif3 nicht, wozu ich hierhergekommen bin.

Wohl nicht wegen des Spielzeugs.
Meine Frau hat gesagt, ich solle hierherkommen.

Museumsfiihrerin: Ich weil3 nicht, wozu das alles ist,
in diesem Museum.

Wohl damit ich verriickt werde,

damit ich ein menschliches Wrack werde.

Dazu ist wohl

das Ganze hier.

Fransoua: Sagen Sie mir bitte, was ich sehe.
Vielleicht sieht man das nicht sogleich,
Ich habe nur ein Auge.

Museumsfiihrerin: Der Bischof hatte Recht,

als er sagte:

Um zu verzeihen, muss man vergessen.

Lasst uns das alles wegwerfen, was in diesem Museum
ist!

Lasst es uns vergraben und verbrennen.

Mogen diese Frauen nicht mehr nackt da héngen.
Mogen diese Kinder endlich aufhéren zu lachen.
Oder zu weinen.

Oder mit Mama an der Hand

entlanggehen am Stacheldraht.

Ohne Ende.

Lasst uns alles verbrennen!
Den Stacheldraht vergraben!
Hoéren wir auf, uns zu erinnern!

Das bringt niemandem etwas.

Hat keine Wirkung.

Aulder der, dass ich

Museumsfiihrerin im Museum der Vernichtung
ein menschliches Wrack bin

Und obwohl das mein letzter Arbeitstag ist,
weil$ ich nicht, ob das mich davor bewahrt,
nicht verriickt zu werden.

Aufgrund all dessen, was in meinem Kopf sitzt.
Konnen Sie mir helfen?

Fransoua: Ich bitte um Entschuldigung.

Ich bin hierhergekommen, weil meine Frau das so wollte.

Ich habe grof3es Mitleid mit Thnen.

Ich weil3 nicht, wie ich Thnen helfen soll.

Ich kann Sie nur nach etwas fragen,

was Sie wissen und ich nicht.

Begeben wir uns also auf das Gebiet Ihres Wissens
und Threr dienstlichen Pflichten.

Das wird uns, vielleicht, beruhigen.
Entschuldigung,

mehr kann ich nicht sagen.

Ich weild nicht, wie ich Thnen helfen soll.

Museumsfiihrerin: Danke. Sie sind sehr nett.
Vielleicht habe ich mich zu sehr gehen lassen.
Das ist in der Tat mein letzter Arbeitstag.
Aber trotzdem bin ich in der Arbeit.

Bitte fragen Sie.

Fransoua: Ich weild nicht, ob ich der beste Besucher bin.
Sie hitten es besser treffen konnen.

An Threm letzten Tag.

Erzéhlen Sie mir bitte ein wenig mehr von diesem Koffer
im Glaskasten.

Auf der Grundlage von Fakten und Ihres Wissens

Museumsfiihrerin: Das ist ein Koffer.

Echt wie alle hier gezeigten Gegenstande.

Ein Koffer, der durch halb Europa gereist ist.
Von Frankreich nach Polen mit dem Zug

vom Lager Drancy

direkt nach Auschwitz, wissen Sie,

dort sind alle ausgestiegen.

Wir konnen nur ahnen,

was dort geschehen ist.

Eigentlich konnen wir nicht viel sagen.

Ehrlich gesagt, sehr wenig.

Eines ist aber sicher.

Es gibt den Koffer, und sein Besitzer, wie andere auch,
ist in diesem Lager gestorben.

In Auschwitz befand sich ein Vernichtungslager.
Also wie andere,

starb er in diesem Lager.

So wie man in Auschwitz starb,

wenn man Jude war

Dieser Koffer ist auBerordentlich wertvoll

und wurde sorgfltig restauriert.

Wie ich Thnen anfangs sagte,

hier steht geschrieben

ebenfalls sorgfiltig,

mit sorgfaltiger Handschrift,

vielleicht von der Hand, der liebenden Ehefrau,
der Nachname des Besitzers:

Der Zufall wollte es.

Man konnte sagen, dass Sie Gliick haben,

der Koffer wurde uns

vom Museum Auschwitz ausgeliehen.

Er ist einer von drei franzosischen Koffern.

Er kam hierher, sorgféltig restauriert.

Wir wissen mit Sicherheit, dass sein Besitzer gestorben ist.

Uber alles andere kénnen wir nur spekulieren.
Vielleicht hatte er eine Frau, vielleicht Kinder.

Wir kennen seinen Nachnamen.

Die sorgfaltige Handschrift,

scheint von einer Frau zu stammen.

Gewohnlich sagt man in solchen Situationen: von lieben-
der Hand geschrieben.

Name und Nachname:

Pantofelnik

PANTOFELNIK
PANTOFELNIK
PANTOFELNIK

(verschiedene Stimmen bemdchtigen sich des Namens)
(der Name schwebt in der Luft)

(wird vom Stacheldraht zuriickgeworfen)

(griifst die Kinder)

(und die nackten Frauen)

(schwebt zu Fransoua)

(pantofelnik)

[Ubersetzung: Andreas Volk]
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[ns Manroxati CeMinb - i3 BOAYHICTIO
Bapuuaga, civeHb 2008 p.

0COBM:

Onosiga4

YXaknin - cnouatky CekpeTapka Ha aBToBignoBigavi
®pancya XKako

eKcKypcosop, My3elo 3HULLEHHS, fIKa B po3nayi
Moer

MauTodenbHuk

Sxock ¢ppaniry3 Mitenb Jlearo BUHIIOB i3 oMy i MIIIOB
ZI0 My3elo.

Y Mys3ei BiH 3HAHIIIOB Bastidy CBOTo 6aThKa, X04a 6aThKO
il Tam He 3aMIIaB.

[Tpo ueit He3BUYANHMM BUIIQ/IOK HATIKCAIN B ra3eTax.

1.
Onogiga4 3a0xo4ye Ao icTopiil pigHoro kpato , npoTe
nouunHae i 3asepiuye hpaHLy3bKoI0 icTopi€to.

Omnosizau: (myeuue)
mabazabaza mabagabaga rabaga
mabazabaza mabagabaza tababaza. ..

SIKII0 XTOCh He 3Ha€, TO «I1abazabaza» — TO
mo-gpaHIly3bKu. { moyaB MyrukKaTty mabazsabazaaaa,
06 CTBOPUTH PpaHIly3bKy aTMochepy, pO3MaIUTH YSBY.

[Mozi6HO AK B AMEpPHUIIi Ha BYJIUIISX 30J0Ta OPYKiBKa, y
Hac, y Halomy Kpai MOKHa PO3IoBifaTy 6e3/1id IiKaBux
icTopiii, mpocTux i pigHUX, 6€3mi4... OT, HaIpUKIaz,
icTopis mpo bapTUHCHKY NaHi Mep, AKa 3’ABuIaca Ha
3acizanns 3i camypalicbKUM MeueM i MorpoxkyBajia THM
MeyeM IaHi Bilie-Mep, abo K icTopif Mpo KChbOH/I3a,
AKUN MaB HaMip JiKBiZ[yBaTH MiclleBUi 300T1apK, TOMY
IO JIEBU ¥ OCJIM PEBJIU TIiJ Yac JTyprii... A6o icTopisa
PO OGHAXKEHY CKYIBIITYDY, AKY BUBe3IH 3 [03K0OBa, a 3a
AKUIMCD Yac 3anaqioBaay Ha IOPOXXKHBOMY ITOCTaMEHTI
cBiuKH, 60 EXTO MKOAYBAB 32 TUM T'OJIOLYIIKOM...
IcTopifM ITUM HeMa KiHIIs, Ta s OTIOBIM QpaHIly3bKy
icTopiio. YoMy X He MONbCHKY...? Moe, 3aKOpJOHHA
Oye LiKaBilIow?

[llabazaba mabazabaza...

OmnoBiM icTopito npo ®pancya JKako, a Ha jofady — Xa-xa
— HaBiTb He 3HaI0, AK A cobi 3 UM MTOPAKY, iCTOPis
MaTHMe cepiio3Hi MOMEHTH, TLIbKY L0 JledKi cepiio3Hi
MOMEHTH 5 IIPeZICTaBIIIO TaK, 1100 PO3BAXKUTHU Bac, He
BUIKJIIOYEHO, 1110 B HAMO/IbIII HeCIToAiBaHUX MOMEHTaX

A CIIiBaTUMY.

[labaza...

Ocb 3apa3 naH JKako BUXOAUTS i3 IOMy /10 My3elo.
Biz 11bOT0 HOTO XKUTTS 3MIiHUTbHCS, TUTBKY He 3HalO,
BUMIIIOB BiH y>Ke YU Ije Hi, TOMY IIPO BCAK BUIAZ0K
3aTesneOHyIO 10 HbOTO.

SIkimo BiH MifIHIMe CIIyXaBKy, TO A IIPOCTO IIPOMOBYY,
a AKIIO He MiIHiMe, TO lie 03Ha4YaTUMe, 1110 BiH yKe

BUMIIIOB.
IMouunae Habupamu Homep i 3yNUHAEMbCA.

S xoTiB 6 ZoAaTH, 10 iCHYE icTOpis i TIpo Te, K
COIO3HUKU 3akuganu 6ombamu enbronany. OcTpiB
OyB HiMeIIbKUH. BiZipasy  mic/isa BilfHU COI0O3HUKU
BUPIIIWIN OTO 3aTONMUTU. BOHU BUCTPIAIU BECh CBIil
HecaMOBHUTHUM 3amac HaboiB, Hy i.... iM He BAanocs

Habupae Homep.

To 6u Gysa icTopis mpo MOMCTY, KOTpa, Ha LIacTs,
He BziayacH.

2.
®pancya XXako BuiiLLOB 40 My3e€l0, a B I10r0 OMi KOITbCA
W0Ch AUBHE

J13BOHUTH TeneoH

CekpeTapka Ha aBTOBiANOBigadi. 3 BaMu roBopuTh
cexpeTapKa Ha aBTOBiAnoBigaui ®pancya XKaxo. Moro
HeMae BAOoMa, TOMY 1110 BiH, HEBiIb HaBIIIO MillIOB 10
My3eto. HeBizgpb 4oro, xoya BHYTPIIIHIH roJoc migkasye
MeHi, 110 mimoB 1mykaTu [Ipasay. Bxke 3qaBHa @pancya
JKako Ty>xuth 6€3 [IpaBau, TY)KUTB sK Ta Majia AUTHHA.
1 )xozHM 3 Bac, tobi Moi py3i, He 3Hae, ika BOHA oMy
popora, Ta [Ipaega.... { 3Hato, 1m0 BU TeseOHYETE 0
HBOTO B I[UIKOM iHIIIN cripasi, ane [IpaBaa, KOJIU BXKe TU
il 3HalgenI, Taka...

CrnadaemuCsi 8pasCeHHs, U0 8ULOJIOULYIOUU CBITL MmeKcm
Cexpemapka Ha agmogionogioaui yceioomaroe cobi, uio
®parcya Kaxo 80oma Hemag, 8i0no8iOHO nouuHae cebe
nouysamul 8LIbHIULE.

CekpeTapka Ha aBTOBIZITIOBigayi: ...00, Taka

IIaZieHbKa i Teruia, OKCaMHUTHA i 3a0KpyIieHa, Mae
3amax IUTPUHOBOTO 6aswniky i mapdym Biz ApmaHi,

a Ile CMaXeHUX KaTaHiB... bo 114 [1paBza Taka Ak
HaJKyIIEHUH [IEPCUK, 3 IKOTO Teue CiK, a Iepira
KpaIuii Taka COJIOAKA, IO 37a€ThCs, He ICHye IepcuKa
COJIOZIIIOTO 3a Iel, a TO HeIpaB/a, BlacHe TOMY U
KaXXyTh: ,,0T, TU3HYB c0o6i [IpaBau”...

Bes [IpaBay MU B IIbOMY CBIiTi TLTbKY OTyKasIbIli,
CTAa€EMO CXOXi Ha Ka)KaHiB, Y AKUX BUHIIIOB 3 JIaZy
VABTPa3ByKOBUI amapar, abo Ha JIOCoCiB, AKi 3a6yiu,
KYZ¥ IUTUCTY Ha HEPECT — 3a TeYi€ro YU IpoTH..?! XTOCh,
XTO crpobyBaB cMak [IpaBau, Bike He 3MOXKe JKUTH 6e3
Hel, IPOTe TaKuX JIIo/iel MaJjo, Tpariyuo mano... Came
TOMY Ma€eMO IIyKaTy IIpaBay moBcsaKJac, Ha caMoTi abo
pa3oM, MaeMo IykKaTH, 60 iHakIie 6y/ie HaJTO Mi3HO,
iHaKIIIe OYi HaIlli TTepecTaHyTh OAYUTH, a I3UK HAIll
3BicUTbCS 6E3CUII0, TAK IO HAaBITh TU3HYTH [IpaBay
BKe He 3MOXKeMo!

3.
OnoBigay BNOPsAAKOBYE iCTOPIlO0 i 3aKOXYETLCA

Omnosigau: ®pancya XKaxko ay:xe MOBiIbHO e i€l

MWUTI ZI0 My3elo, ifie Ha 3ycTpid 3i cBoero Jonero. [ToiiHo
CekpeTapka Ha HOTo aBTOBIZIOBiZIaui cKa3aa IMoch
Zy’Ke BOKJIMBE: CKasasa, 110 BiH mrykae [IpaBzay — a e
Jl0/iasia 1ock Big cebe. I Bif IbOTO «II[OCh» CepIie MOE
pBeTheA 3 rpyzeil. HeBxke A 3yCTpiB XKiHKY CBOT'O XKUTTA?

CekpeTrapka Ha aBToBiAmoBiZaui: f Bce uyna. [Tepexomky
1o Bac tenepoHHUM KabereM.

Cexpemapka Ha asmosionosgioaui nepexodums
mesniehoHHUM KabesieMm.

CekpeTapka Ha aBTOBiZnoBigaui: JKakiiH.

Omnosgigau: JKakJiiH, s HiKOJIM IIbOr0 He BU3HAIO i HIKOJINU
Bawm 11p0T0 He CKa’Ky, ajie f BTOHYB Y Baimomy rimu6okomy
norAzi. TpymoM jiexky B ouepeTi Bammux Biii.

JKaxuin: TinbKY He po3kiIazanTecs Oyzb Jlacka HaZTo
xyTKO. Haginjo Bu renedonysanu 1o ®pancya yKako?

Omogigau: fI TesepoHyBaB, 60 XOTiB BUACHUTH, YU

BiH y>ke BUMIIIOB /10 My3elo ... Lle MeHe 1oBepTae o
IHACHOCTI.

51 gy, o ®paHuia He MomIa obiliTHCA 6€e3 IbOro My3€r0.
Yomy?

JKaxutin: Bignosigb cymHa.
Omnosgizau: ITpomy Bac, 3akiTh XBUTHUHKY..

Onosidau emuxae CymHuil 38yK.
38yKk 6puHuUm® i i3amuxae.

Omnosgizau: Tenep BiAmOBigatiTe.

4.
YXakniu, sky kabenb BnnyTas y icTopilo, Bignoeigae, YoMy
®paHuis He MoXKe 06iliTUCA Oe3 Lboro My3elo

JKaxutid: Mu 3HalileMo BiZIIOBib Ha IIIIaabTax
Bigomoi rasetu

PenakTopka I3azopa ae ®ebpyap

LuTtye B raseti «Jle MoHz»

CrnoBa, TigHi IUTaTH.

CinoBa npodecopa

Bona nutye i nuTtye

JloBro i posnoro

Hi6u 3auutye

JloBro i 3 3a/10BOJIEHHAM

LluTye npodecopa

A e nuTye AOKTOpa

JloKTOD 111e He € podecopoM, aje BXKe Iullle
JIOKTODPCBKY

[Mocmimmae

Bonu 060€ ZI0Ka3yioTh

JloBro i posnoro

o My3eli Ma€ cTaTy KOMIIEHCALiE0

VYpsz Biuri BUSBUBCSA MOTaHUM, YU TIPOSIBUB cebe ak
HapaTo no6pe

fIkoch 3apa3 He3py4HO.

®paHIly3bKa 3a/1i3HULA BO3WIa

PpaHIy3bKi )kaHAapMHU [TepeBipsId JOKyMEHTU
®pan11y3bKi ypAZOBLi THcaay Ha GpaHIly3bKOMY Hanepi
¢dpaHILy3bKi Ipi3BUIIA CBOIM PpaHIy3bKUM OYEPKOM
[IpizBuina 6pasu Basisu i iXaau HEBib-Kyau

Tak HiOM iX KJIUKaB Y MaHZPH CBiT,

peflaKTopKa
LIUTYE i TUTYeE

npodecopa i JokTOpa
ZIIOBTO i 3 3a/J0BOJIEHHAM
BiZ] ITpalli TaKOK MOXKHA OTPUMYBATH HACOJIOAY

5.
®paHcya Y aKo He BBOYKA€E AUXAHHSA IKUTTAM

®pancya: Mod gpyKuHa, 3 AKOI0 MU JKUBEMO B PO3JIYIIi,
ckasasa, o6 g BUMAIIOB.

Bona 3aTenedoHyBasa i 3Bestisia MeHi BUMTH 3 IOMY.
[Tomp# Te, 110 MU KUBEMO OKPEMO, MU TlepebyBaeMo

B 61M3bKOMY KOHTaKTi. BoHa ckazaina ,,®Ppancya YKako,
BUY 3 IoMy”. BoHa Hakaszasa, o6 s BUHIIOB 3 J0OMY,
60 51 IeHcioHep i BOHA POOUTH MOCHILTHI BUCHOBKH.
Bona roBoputs: ,,®paHcya, [och MOYUTalN, YUMOCH
3ariMucs, BUlAU. Ty TOBUHEH AKOCh 3aITIOBHUTU CBOE
uTTA.” §I cobi iymaro: goro 1ie s moBuHeH? Hagimio
MeHi YMMoch 3aimatuca? [llock moyuTaTtu? BoHa gana
MeHi, HallpUKJa/, KHIXKY PO JIOCOCIB, 3 AKOI MOXKHA
JloBijlaTucA, KyZAU i HaBIIO BOHYU IUVIUBYTh. A Ille BOHA
MeHi lajia KHIKKY IIPO KaKaHiB.

[ 110 MeHi 3 TOTO, AKIIO IPOYUTAI0?

A B MO€i py:KUHHU LIOZ0 LIBOTO iHIIa yMKa. BoHa kaxe,
IO 51 HE MIJIBHYIO CBOT'O IYXOBHOT'O JKUTTA. 3 MeHe 6yJ1o
TOTO IOCUTH. TOMY MU XXUBEMO OKPEMO.

Xoua BOHa, HAlIeBHO, BBAXKAE TI0-IHIIIOMY.

Ta o6pe BKe.

i0e MosuKU

S imy, ToMy IO BOHA CKa3aja: ,,BUMH KyAKCh, 10 KaB
SIpHI, 710 TApKy, 0 My3eto”. Jlo my3eto! { it Tozi ckazas
,TU 3HOB mounHaer!”. fI Bizipa3y moyaB HEPBYBaTHUCA.
Or i 3apas, TUTBKY 1 cobi PO Iie purazas. A KOJIH 5
HEPBYIOCs, TO MeHi He BUCTAYa€ MOBITps. I Toxi A
MYyIITy CiCTH.

npuweuduteHo ouxae

MeHi HaBiTh Ha pOOOTI, I11e TIepeZi MO€IO TIEHCIEI0, OHA
Taka Kasaja, B Hac 3 ABWIacs Taka cobi TpeHepKa, TICU-
XOTpeHepKa, TO OT BOHA cKasaja: (napodite) , AUXaHHs
— 1Ie JKUTTS, BaM, [TaHOBe, Tpe6a HAaBUUTUCS JUXATH,

BU IIPUIMAETE KUTTS Pa30M i3 BAUXOM, a BUAUXAIOUU,
mo36yBaeTeCs TOro, 1[0 MUHYJ/IO”. I pO3MOBIB TIPO Te Apy-
JKWHI, CKa3aB il, 0 Ta Halla ICUXOTPeHePKa IITKOBUTA
Bap ATKa, 1[0 MU Ha pobOTi Zjist TOTO, 11100 KPECTUTH
MpoeKTH OyIMHKIB, a He AUXaTH, a IPy>KUHA MeHi Ha Te,
IO 51 ,,He MWIBHYIO CBOT'O AYXOBHOTO XXUTTA” . HezopeyHo
Tak ckasasa. { {if 3aB/u MOosSCHIOBAB JIeTEKTUBHI icTopii,
A BiZipa3y po3yMiB, XTo i o mpuxoBye. [ 1m0, He MUIBHYIO
1 CBOT'O ZIlyXOBHOT'O XUTTSA?

6.
Yoro came HeMae B My3ei 3HULLEHHA?

Omnosgizau: ®pancya ige 10 My3ero, HA3BaHOT'O Ha YeCThb
3HUIIEHHS, i/ie 10 My3elo 3HUIeHHS.

To my>xke He3BUYaKHe MicIle.

{ nosicHIO 1€ TaK,

BukopucToByrouu IpUKIau:

[Mepurnii mpukIaz —

¥ Mmy3ei MassapcTBa MOXKHA TOAUBUTHCA HAa KAPTUHU.
JKaxutin: A B My3ei nopuenssHu

drama/dramat/gpama
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[Tpo 110 HEBAXKKO 370TaZIaTUCH, AHT'eIMKY — IIeBHA Pid
TIOPIIeITHOBI

CTOATH MOPYY 3i CTOJIOBUM CepBi30M, AKUI JUBOM
36epircs, AKIIO BpaxyBaTH, AKe BOHO BCe KPUXKE.

Onosizau: HixTo He 3MOke BrajaTu, 1110 MOXKHa
mo6ayuT B My3ei 3HUIeHHA. To My3el HeCIo/[iBaHOK!

JKaxmin: TyT KOXXKHUI 3Hak/e och A1 cebe.

Omnogizau: IllanyBanbHUKYU poTorpadii BrimaThes
HelMOBipHO:

TyT cTibku pororpadiit, cTimbku 061my,

Besmiu KpaeBuziB, a TAaKOX CIIEHU Y BHYTPIIIHIX
MIPUMillleHHAX,

€ clieHy, AKi MyIbCYIOTh JKUTTAM, a [I0PY4 HATIOPMOPTH
Bce 11e HEMOXKJIMBO OIIMCATH.

JKaxutin: Myseit HecrioziiBaHOK!
BigBizmyBaui He MOXKYTb BAOCTATb HAZUBYBATUCH.

Omnogizau: Yoro Tyt 6pakye?
[Ipo 11e TOrOBOPHMO 32 MUTb, a 3apa3
BayTTs, Hioro ayxe 6araTo.

JKaxumin: [IpoTe IpoeKTaHTH B3yTT OyAyTh po34apoBaHi
TaKi BayKJIUBI ZleTasli K MPpsDKKa, GopMa HOCKA YU KOJTip
MIOCTPAXKAJH TIiJi Barolo KyIy B3yTTA

My3eli 3HUIIIEHHA €MOHCTPYE, IO B3yTTAM MOXKHA
HaCUIIaTH LTy TOpY — 3HOBY Hecllo/liBaHKa!

Omnogizau: [IJozo iHIIKX HECIIOAIBaHOK, TO Iie:
CrnpaB:KHill BaroH, Mo>KHa 3aliTU BcepeZIuHy, JAiTU Take
CTpAIlleHHO JIIOOIATD

BpyxkiBka 3 Bynutli B LleHTpanbHO-cXiZiHil €BpoIIi.
Irpamku: HacamIepes JSUIBKY i BeIMeIUKH.

JKaxkuin: Hema AnHO3aBpiB, MeuiB, fIKi CBITATHCSA, MipaTiB.
€ cTOJI0Bi TPUOOPH, TIIBKY 110 BOHU MEPEBAKHO
MeTaJleBi.

Omnosizau: Iyasuky 3 XenmHa. TeneboHHMN anapar 3i
3asizHuaHOi cTauiii B Co6i6opi. JlixTap i3 berkeIbKoro
BOK3aJy.

JKaxurin: [Tepira sxoBTa 3ipka.
Omnosiznau: ITacatuii ogar. Bamisu.

JKakrin: ®oTortiBKU.
lonocu.

Pucynku.

BanHnu, cromnu.

A ygoro TyT Hemae?

Omnosizau: Yoro TyT HeMae?

[TaTpoH My3ero SHUILIEHHS TOAIOHUI 10 TPELBKOTO
6ora 3eBca: KOJIU TOH 3 ABIAETLCA B 11071001 1ebens
YU 30JI0TOTO JIOIILY —

To 11e gy»Xe TPUEMHO.

JKaxumiH: A Konu B 1og06i Basti3u, yepeBrKa
a60 po3OUTHX OKYJIAPIB?

Omogizau: A Koy B o061 Basizu, yepeBrka abo
PO30OUTHX OKYJIAPIB

Topzi 6e3neyHo MoXKHA [lepekUTH 3HUIEHHSA,
fAxoro TyT,

Y mysei, HeMae.

7.
Kawm sine cepue matepi

@pancya: f ToAi ckasaB APY>KUHI: «IPUITAHU>.

He Tpeba 6ys10 MeHi Takoro Ka3aTH, aje f IpOoCTO-
HampocTo ckasas «Codi, mpunuHu. [Ipunuau
BUIIPaBIATH MeHe. [IpUnmuHyu MeHe MydnuTU».

I cxasaB: «IIOIIKOAYH MeHe». f ckaszaB: «AKI0 MeHi

111e pas oBeZleThCs PO Iie PO3MOBIIATH, A TOMPY». Tak

1 cebe Tozi mouyBaB. A Codi BBakasa, 1110 Bce MOYKHA
BUIIPAaBUTH PO3MOBOIO, III0 BCE MOXXHA BUACHUTH.

MeHi 6ys10 Tpy poKH, KOJIH 3HUK 6aThko. £ fioro He
mam’aTato. 51 mimoB o MaTepi i 3anuTaB: «IKUM OyB
6aTbK0?» fI BxKe OYB JOPOCIIHI.

Codi ckaszazna: «TU B¥Ke JOPOCIHH, TH MOXKEI ITiTH JI0
MaTepi ¥ 3aMTaTH ii, TH Ma€ Ha Iie paBo». § Tak
i3pobuB, 5 CKa3aB: «MaMO, PO3KaXKH IIOCh PO GaThKax.
A MaMma Ha Te: «HaBiIllo HaM IIPO Iie TOBOPUTU?». A TOZ1
MiZBUIIIJIA TOJIOC i CKa3asa: «HaBill[o T MeHe Ipo 1ie
3amuTyem?». I TOZi: « BiZpasy 370orajganacd, o TU MeHe
Tpo Iie 3amnuTael!» BoHa 1opas GibIie JOTHIACS.

A i1 BigmoBiB: «To Miii 6aTbKO».

A BOHA MEHi: «III0 3HAYNUTh Miii 6ATHKO, 1[0 3HAYUTD Mili
6aTbKO, TV B3araji Moro He 3Ha€lll, TV B3araji oro cobi
He TIPUTAZIy€EN, KOJU BiH momMep, T OyB MaJleHbKUH, BiH
Hikoau Teb6e He 6aumB, HaBimo To6i To 3HaTU? TO6I 11O,
MOTaHo B XUTTI Benocs?! Tu He MaB 6aTbka? Kyau T
XUJTUATI?»

S BiATIOBIB: «a TH Maell Kych Horo potorpadito?».

A BoHa MeHi: «TO Tebe He CTOCyeThCs, TO Tebe He CTo-
cyeThes, s Masia dortorpadito, aje Bike mopsaa ii».

Tozi 51 MOTIPOCHUB: «PO3KayKK MEHi II0Ch TIPO MOTO GaThKax.
BoHa BigmoBina: «Hasiio To6i To? Tobi 1110, TToraHo 6y/10?
To TiITbKY MEHE CTOCY€EThCA, 51 HE XOUY ITIOBEPTATHUCH 10
TaKUX 33/JaBHEHUX CIIPAB, S HE X0UY IPO I[e PO3MOBJIATH,
TO TUIBKU MEHE CTOCY€EThCA!».

I ckasaB: «TO TiIbKU Tebe CTOCYEThCS, aie TO Mil
6GaTbKO».

[Ticsis TOTO 51 TOBEPHYBCA AOJOMY.

A ckaszaB: «Codi, 1 IOPOCIHiA YOMOBIK. I HIYOTO HE MOXY
BaiaTu. [lpunuHu MeHe my4yuty, Codi. BoHa He xode 3i
MHOIO PO3MOBJIATH. BoHa ckasaia, 110 MeHe BUXOBYBaB
BiTymm. [Ilo BiTyuMm 106UB MeHe. I1lo s HoITy Mpi3BUIIEe
BiTYMMa, i 1110 TO TapHe, GppaHIy3bKe Mpi3BUIle». Miit
6aTbKO TAKOT'o Pi3BUIIA HE MaB.

«Codi», ozaB 1 1ie mif KiHelb. «SIKIIo f e pa3 ToYyio
BiZ cBO€i MaTepi, 0 TO CTOCYETHCSA TUIBKU i, 1 TOMPY.

1 He MO’Ky LIbOTO CITyXaTH. fI He TepPIUTIO BIACHY MaTip.

{1 He MOXy HiUOTrO ili He MTosicHIOBaTU. B Hel kam’siHe
cepie. f BizuyBaro cebe IICOM, AKUI BUNIPOIIYE MOAAYKY.
CTOiTh Ha 33/IHIX JTanax i KJIAHIUTD, a 32 MUTh IMIMapKadi
y0 10Tb HOr0 HacMepTh KaMiHHAM. Mosi MaTip y6'e MeHe
HacMepTh KaMeHeM. fI He MOXXY ZIOIIyCTUTH I[bOTO.

A mymry mrobutu ii, Codi. Ham Tpe6a Bee 3a6yTu».

MuHys0 6araTo pokiB. M i3AMIH y BiITYCTKY TO B OZJHE
MicIle, TO B iHIIe, MU PO3AUBIISIINCA KPACUBi OyIWHKH,

51 JII00JII0 IUBUTHUCA Ha OyZiBiIi, B IIbOMY ITOJIATA€E MOS
poboTa, s MI06JII0 PO3AUBIATUCA MicTa, MU CTOSIN
Ha MOCTax 3iTXaHb, MU, [00 [TOBEpHYTHUCSA, KUJAIU B
¢dboHTaHU MiZIAKHU. AXX IOKU He IOTPAIIN 10 MicTa,
sIKe TIPOCJIABUJIOCS CBATOIO CTiHOI0. Byzib-XTO Mir
JIOTOPKHYTHCA 10 CTiHU i IOBIpUTH ilf CBOE TpOXaHHA.
By/ib-XTO Mir IONIPOCUTH y CTiHu 6y/b-1110. CTiHa
BHICHJIAJIa JIUCTH /10 Heba.

Taka jiereHzia TOro Mic.

Cooi ckaszasna: «Moxke T 6 X04 pa3 nosipus, ®paHcya,
X04 pas». Sl mogymas, 10 pa3 IOBIPUTH MOXY.

£ HanucaB MCTa i BCYHYB HOTO /10 KaM AHOI IITUHN

B Til CTiHi.

To 6yB MCT 0 MOro 6aThKa, KOTPHii IIoMep, KOJu

s 6yB MauM, i TO MeHe He CTocyeThes. Moro npispuiie
[TanTodeNnbHUK.

ToMmy siicTa A HanucaB TaKOTO:

Joporuii naHe [TanTodeNIbHUK,

3BepTarocs Ao Bac y nmumbHil cripasi. Moxe, a1 Bac To
11 He 3ByYNTb @K TaK PO3MAWINBO, ajie s CTOI0 Ha OZHiM
HO3i. Y MeHe IiB ceplis, IiB JlereHi, ofHe 0Ko. MeHi
moraHo. B MeHe po6yieMu 3 AUXaTbHOIO CUCTEMOIO.

S morano 6auy. B )xuTTi MeHi 6paxye ornopu. MeHi 1moch
CTOITh Ionepek ropsa. MeHi BUzaeTbcs, 110 s HapOAUBCA
3 IBOMa HOraMH, IBOMa O4YMMa, IITMMHU JIET€HAMH i 3i
3710poBUM cepueM. Yu Bu sHaeTe mock npo ne? Yu Bac
11e 1iikaBuTh? Jle Bu? Heraiitno noBepratitecs. 1106
posmoBicTH MeHi Bci Ti icTopii, IKUX MeHe T036aBUIIH.
[Tpoy miZKIIOYUTH MEHE J0 TPYOH, fKa MIOMILYE BOAY 3
JhKepeJia Halllol HapoZHOi Ky/nbTypH. Jlo pedi: a Bu xTo?
fAky peuirito Bu cnoBizyete? Bo 51 IIpo BCAK BUIIAJ0K
CBATKYI0 PamMaziaH, 3axX0/Ky IIOMOJIMTHUCA 10 Pi3ABAHOI
KpUnTHU, MeZuTyio B Henarni, nomry Ha Mo Kimyp. { He
3HAI0, XTO 5, TOMY BCeE TO € 06MaHOM. fI epeXxuBaro, 1o
He3abapoM XTOCh Ha MeHe 3poOUTh oHOC. £ 060 Bac,
Bu 3Haerte nipo ne?

Bam BipHuii cuH, ®pancya.

To 6yB fy»Ke JUBHUM JIUCT, K Ha MeHe. He 3Halo, HaBiIIo
4 1[OCh TaKe JVBHe TOHANMCYBaB. fI HIKOJIN He CKa3aB
ripo Te Codi. I HikomU He 3i3HaABCA, IO ITepeaB JINCTA B
cTiny, 11106 BOHa BHCIaa Horo Ao Heba. S Biagas jucTa,
60 TTOBipUB.

[TeBHa pid, HIiYOT'0 3 TOrO HE BUNUIIUIO.

OmoBigau: VY 1ieii MomeHT Codi came BBO3ATH

B OIeparjiiiny 3ay.

®pancya X0TiB 61 3po6UTH iii IIOCh TIPUEMHE, HABITh
1IIOCh TaKe, y IO CaM BiH IIIIKOM He BipUTb.

JKaxumin: flka BriepTa »kiHka, 111 Co¢i. Bona ckasana
BUITU 3 IOMY.

Bona He xoTisa, 11106 BiH CHZIB i/ ABEpUMA
omepalliiiHoi. BoHa cka3asa fiomy: Igu. Moxe, BoHa
3Hasa: Tenep abo Hikoau. Moske, MOKJIaIa Ha TePe3n
BJIACHE XXUTTS?

Omnosizau: PpaHcya ize 10 Mysero. TaM BiH 3ycTpiHeTbCA
3 I0JIETO.

Mo:xe, Codi Masa Ha yBas3i II0Ch KOHKPETHE, a MOXe,
BOHA BBaKae, [0 KOXKHUI $paHIly3 Mae mobyBaTH B
TOMY My3el.

8.

®paHcya 3aXoaUTb 0 My3el0 | HALUTOBXYETLCA Ha
€KCKYPCOBOAKY, KA B po3nayi. ®paHcya He 3HaE, 11{0 BOHA B
po3navui. BiH npocTo gymae, 1110 BOHa eKCKypCOBOAKaA.

®pancya: Mene 3Batu PpaHncya JKako.

S xoTiB 61, 11106 Bu pO3MOBLIK MeHi I110Ch TIPO Te,
110 5 TYT 6avy.

S xoTiB 61, 11106 By MeHi 3p06UIN eKCKYPCito.

ExckypcoBozka: MeHi KoZa, X04 i He 3aHaZATO.
[TpoTe cborofHi A BUpilIWIa 3BUTBHUTUCA

I BXKe HiKOJH 6isblile He XOAUTUMY TYT.

Lle HEMOKJIUBO BUTPUMATH.

@pancya : fI He 3HaTO, IO OTJIAATHU.
HarmeBHO, B My3ei 3HUIIEHHS KOXKHUN €KCITOHAT
BaYKJIMBUM.

ExckypcoBogka: KoykHUI €KCITOHAT ¥ IIbOMY My3el
Byso peTesibHO 3aKOHCEPBOBAHO, 1110 3abpasio 6araTo
yacy

KoxHU eKCITOHAT MOYUCTUIN

Biz micsiBoeHHUX 3a0pyIHEHD

CTIPaB’KHIX MiCIIBOEHHUX 3a0pyHEHD

60 HIILTOCS He PO HUX

CTapaHHO NO3aINIIAIN
HaWBaXIUBIlI 3a6pyAHEHHS,
3a0pygHEeHHs BiltHU

BOHU 6y/iu TIOTPi6HI
BOHU TIOBUHHI OYJIU 3BOPYILYBaTH

a He OTi 6aHaIbHI MiCIIBOEHH] 3a6pyAHEHHS
3a0pyAHEHHs, B AKMX MU KHUBEMO BiJKOJIH CKiHUMIACT
BiliHa

B Hac iX Tak 6araTo KOXKHOT'O JHS

BOHU HIiYOTO He BYaTh HAC

BOHU He IIPOMOBJIAIOTH /IO HAC

QXX palITOM XTOCh Kaxe
IO BCi MOXKYTb 3aMUCTUTHCS

Ha/l TPUPOZOIO 371a

TUIBKY 32 OJHi€l YMOBU:

110 pedi B IbOMy My3ei

MaTUMyTh Ha cO6i YaCTUHY CBOTO 3a0pyJHEHHS
i XTOCh, KQXKy4H I1e, T1adye

TOMY IO TTOGAYUB CIIPABXKHIO TPYAOUKY icTOpii
6071070 3 OCBEHIIIMA

51 3aMUTYIO cebe

SIK JKe BiH po3pi3Hse
3a0pyAHEHHS?

Mo>xxe Bu MeHi ckaxeTe?

®pancya: [Tepenpouryio, ajne BU TyT eKCKypcOBOz?
ExckypcoBogxka: Ille Tinbku HUHI.
51 B)Ke OocTaHHIl leHb Ha PO6OTi.

ubOl"O BUTPUMATU HEMOKJIUBO.

®pancya: f He 3HalO, HABIIO A CIOAY IPUMIIOB.
S He 3HaI0, 32 YUM A TYT IIyKalo.

drama /dramat /gpama
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© Kostya Smolyaninow

MeHi ckazasa IpUNTH JpYyKUHA.
Mu XUBEMO OKPEMO.

EKcKypcoBozika: Baria py:kuHa, IeBHO, 60KeBiIbHA

Pa3 BoHa Kasasa Bam miTu 0 My3€10 3HUILIEHHA.

®pancya: Bu moriu 6 MeHi 3pobuTu eKCKypciro?
Mya3eli BeTUKUH.
{1 He 3HaO, 3 YOTO [TOYATH.

ExckypcoBozka: TyT HI4Y0ro He MiHAETbCA

Y npomy Mysei

1 B:xxe BaMm kasasia: 11e HEMOXXJIMBO BUTPUMATH.
S mozAHA MPUXOMLKY Ha pobOTy

Ha cTiHaxX BUCATD XKiHKU

KoxHOr0 paHKy BOHU OJHaKOBO T'0JIi

[Tlo TyT MOXKHa BAIATHA?

Jitn

1Ii IiITH MTOCTIMHO TUIaYyTh

abo ycMixaroThCs

[TpoTe HaWTipIIe, 110 BOHU HiKOJIW HE BUPOCTYTh
He ogpy»xatbcs He BUHAYTDb 3aMiK

JlexkaTh irpamku

KoXHOTO paHKy BOHHU TYT JIeXKaTh

Ix mixTO

He npuxoauTs 3abpaTtu

®pancya: f He 3HaI0, HABIIO A TYT
Jpy>k1Ha X TaKy He IO irpaliku
MeHe croau mpuciana

EkckypcoBozika: fI He 3Har0, HaBilIO 1€ BCE TYT,
Y npoMy My3sei.

Xiba 1110 /11 TOTO,

1106 51 360:KeBOTiNA,

1106 5 mepeTBOpMIACA 3 TIOAUHU Ha PYiHYy.

Le Bce TyT

Xiba 1110 7151 TOTO.

®pancya: [Tpormry Bac, po3kakiTh MeHi, 1110 g 6ady.

Bo, HaBiTh AKIIO IHOTO ¥ HE BUAHO BiZipa3y,
B MEHE TIJIbKU OZHE OKO.

ExckypcoBozika: €MHUCKOI IpaBAy Ka3as,
Kosu mpopikas:

Jlnst Toro 1106 mpobaunTtH, Tpeba 3abyTH.
BukunbMO Bce 1ie 3 My3eio!

3akonanmo, crajimMmo

Hexaii »xe 11i roJTi )KiHKHY ITlepeCcTaHyTh TYT BUCITU
Hexati »xe 11i ZIiTH TIepecTaHyTh CMisTUCS
Abo makaru

AGo WTH, TPUMAOYUCh MAaMUHOI PYKH,
B3710BK 6€3KOHEYHOTO

KOJIIOUOI'0 IPOTY

Cmaimo Bce
3akoraimo 1eu apit
[TepecTaHbMO IIaM sTaTH!

Bo 11e HiKOMY HiYOro He /a€e
EdekTy HeEMae KOHOTO

Xiba 110 Te, 110 4,

EKCKypCOBO/IKA My3€l0 3HUIIEHHS,
3 JIFO[IUHY TIePETBOPIIACS Ha PYiHY.

I xoua 11e Mili ocTaHHi! po6oYNii IeHb

{1 He BIIeBHEHa, YU 1eii paKT MOPATYE MeHE
Biz 60:xeBLLIA

Biz Bchoro, 1110 3acijio MeHi B TOJIOBY

Bu MoskeTe ZOIIOMOI'TH MeHi!?

®pancya: [ cTpalleHHO [TeperpoIyo

A croay IpUIIIOB, 60 MeHi cKa3aja IMIPUNTYU Jpy)KHUHA
I 1 ny>xe Bam criiBuyBato

{1 He 3HarO, AK Bam gomoMorTtu

A xiba MoKy Bac mpo 1mock 3anuTaTu,

[Tpo mock, 1m0 Bu 3HaeTe, a g — Hi

[laBatiTe nepelizieMo zio Tany3i Bammx 3HaHb
I mpodecitiHux 060B A3KiB

To Hac, He BUKJIIOYEHO, 110 1 3aCIIOKOITh.
Bubaure,

{1 He 3Har0, IO 1 MOXY CKa3aTH iHIIOTO.

A He 3Har0, AK BaM 0IIOMOTI'TH.

ExckypcoBoz: Jakyto. Bu ayxe MUTHIA.

Mozke 51 3aHaZATO PO3XBUJIIOBAIAC.

Bo i1 cripaBAi: X04 TO OCTaHHIM Miii pob60oUHI 1eHD
[TpoTe s Taku Ha poOOTi.

[IJo Bac mikaBUTh?

@pancya: He 3Hato, yu A4 HallKpalyii BiiBiZyBay i3
MOJKJIUBUX,

Bam Mor10 6ibINe MOIACTUTH

VY Bar ocTaHHilt po60YUii ZIEHbD.

Po3kaxiTh Oy/ib-1acka TPOXU ZieTalbHillle PO L0 BaJIi3y
B 3ackeHil BiTpuHIi

Po3kaxiTh, onuparwoyuch Ha GaKTU Ta CBOI 3HAHHA

ExckypcoBoz: To Bamiza

CrpaB:xHA, AK i KOXKHUM 13 PeIlTH iHIUX eKCIIOHATiB
Barniza, aka mpoixasa miB-€Bponu

[MoTarom i3 ®panii o [Tombiri

3 tabopy B lpaHci

[Tpocto go OcBeHLIMMA, 3HAETE,

Tawm yci 3ifinum

I MM MOXEMO TUIbKU 30TafyBaTUCA

[Tlo Tpanunoca gami

BiiacHe KaXKy4u, pO3IOBiCTH MOXXeMO HebaraTo
[TpaBzay KaXky4u, 30BCiM HebaraTo

CyMHIBiB HEMae€ TUIbKU LI0JI0 OZHOTO

[Ilo ock Basi3a € TyT, a ii BIaCHUK, fK 1 pelITa,
3aruHyB y ToMy Tabopi.

B OcBenIiuMi 6yB Tabip 3HUIIEHHS.

OTOX BJIaCHUK BaJli3u

3aruHyB y I[bOMy Tabopi

Tax Ak B OCBEHLIUMi TUHY/IU JIIOJU,

Axio 6ynu eBpesiMu.

L4 Bamisa € gy:xe BapTiCHOIO

[i petenbHO BipecTaBpyBamm

fl BXXe Ha 1o4arKy kasajua Bam

TyT MOKHa TpOYUTATH

CrapaHHO HalucaHe

[IpizBulle BIacHUKA,

CrapaHHUM IIICbMOM

Moxxe, To pyKa JII00IA401 Py KUHU:

CrpaBa B TOMy

drama /dramat /gpama

radar
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Matgorzata Sikorska-Miszczuk (1964, Polska) — autorka
dramatéw i scenarzystka. Zdobyta wiele nagréd i wyrdz-
nien jako autorka opowiadan, scenarzystka seriali tele-
wizyjnych i filméw. Pisze stuchowiska. Zadebiutowata

w 2004 roku dramatem Psychoterapia dla psow i kobiet
w ramach projektu TR Warszawa. Dwa lata pdzniej jej
Smieré Catowieka-Wiewidrki otrzymat nagrode w konkur-
sie na sztuke o terrorystce RAF-u, Ulrike Meinhof. Tekst
zdobyt réwniez nagrode Ministra Kultury w Konkursie
na Wystawienie Sztuki Wspotczesnej w 2007 roku oraz
zostal pokazany na festiwalu Cut & Paste w Berlinie.
Sztuke Szajba zrealizowat Teatr Laboratorium Dramatu.
W tym samym roku w ramach Festiwalu Miasto w Legni-
cy odbyta sie prapremiera Katarzyny Medycejskiej. Sztuka
Burmistrz znalazta sie w finale miedzynarodowego
konkursu Stiickemarkt 2011 w Berlinie. Sztuke Mesjasz:
Bruno Schulz w rezyserii Michata Zadary wystawit teatr
Schauspielhaus w Wiedniu w 2010 r. Czes¢ twdrczosci
dla teatru Sikorskiej-Miszczuk przettumaczono na jezyk
niemiecki, angielski, francuski, czeski, rosyjski, szwedzki,
serbski i rumunski.

Manroxara Cikopcbka-Miwyk (1964, ITonbma) —
JpaMaTypr, clleHapucTKa. 37006ym1a 6araTo Haropoz

1 Bi/I3HaK AK aBTOPKa OIOBiZlaHb, ClleHapilB TejecepialiB
ta ¢inbmis. [umre pagior’ecu. JebotyBana 2004 poky
napamoto ITcuxomepanist Onst cobak i #CiHOK y paMKax
npoekTy TR Bapmasa. Yepe3s ABa poku ii Cmepms
JoduHu-6inku 3100y71a Haropoy B KOHKYPCI IT'e€C PO
Tepopuctky PA®y Ynbpuky Matinrod. TekcT 3100yB
TakoX Haropogy MiHicTpa KynbTypu y Konkypci moc-
TaHOBKH cy4acHoi mecu 2007 poky Ta OyB mocTasiie-
Huii B pamMKax dectuBamo Cut & Paste y Bepuini.

[T’ecy Ilaiiba mocTaBuB TeaTp JlaboparTopis ApaMu.

Toro camoro poky B pamkax ¢ectuBato Micto B JlerHini
BizbyBCs epeAnpeM epHUit Toka3 Kamepunu Mediui.
[T’eca Bypeomicmp Buiinia y ¢iHam MiXKHapOZHOTO
KOHKypcy , IlTiokemapkt" 2011 y Beprisi. IT'ecy Mecis:
BpyHo IIynsy pexxucep Mixan 3azapa 1ocTaBuB y
tearpi ,,[Ilaymminerays" y Bizui y 2010 poui. HYactuna

JpaMaTu4HuX TekcTiB Cikopcbkoi-Milyk nepekazeHa
HIMeIIbKOIO, aHIVIiFCbKOI0, PPaHITy3bKOIO,

94eChKOI0, POCIICBKOI0, MIBEACHKOIO, CEPOCHKOI0

i PyMYHCBKOIO.

Matgorzata Sikorska-Miszczuk (1964, Polen) — Auto-
rin von Dramen und Drehbuchautorin. Sie errang viele
Preise und Auszeichnungen als Romanautorin, Dreh-
buchautorin von Fernsehserien und Filmen. Sie schreibt
Horspiele. Sie debiitierte im Jahr 2004 mit dem Drama
Psychotherapie fiir Katzen und Frauen im Rahmen des
Projekts TR Warschau. Zwei Jahre spéter erhielt ihr Der
Tod des Eichhérnchenmenschen einen Preis im Wett-
bewerb fiir Kunst {iber die RAF-Terroristin Ulrike Mein-
hof. Der Text erhielt ebenfalls einen Preis des Kulturmi-
nisters im Wettbewerb der Ausstellung Zeitgenossische
Kunst im Jahr 2007 und wurde auf dem Festival Cut &
Paste in Berlin prasentiert. Das Stiick Scheibe wurde im
Teatr Laboratorium des Dramas aufgefiihrt. Im gleichen
Jahr fand im Rahmen des Stadtfestivals in Liegnitz die
Urauffithrung von Caterina de’Medici statt. Teile des
Theaterschaffens von Sikorska-Miszczuk wurden ins
Deutsche, Englische, Franzosische und Ruméanische
iibersetzt.

(1970, Polska) — poetka, laureatka Nagrody ,,Zeszytéw
Literackich” za debiut poetycki (2007). Jej wiersze ukazaly sie
w ,,Zeszytach Literackich”, ,,0drze”, , Tygodniku Powszechnym”.
Zadebiutowala tomikiem Ciemnia (2010). Mieszka w Krakowie.

HATANIA AE BAPBAPO (1970, [osbia) — mioeTka, iaypeaT
mpemii yaconucy ,,Zeszyty Literackie” 3a moeTuyHuii 1e610T
(2007). Bipmri my6iikyBaiucs y BUIaHHAX ,,Zeszyty Literackie”,
,0dra”, , Tygodnik Powszechny”. Jle6ioTyBana 36ipkoio CKpuHs
(2010). XXuBe y Kpakosi.

NATALIA DE BARBARO (1970, Polen) — Dichterin, Preistrédgerin

der ,,Zeszyty Literackie” fiir ihr dichterisches Debiit (2007).

Ihre Gedichte erschienen in den ,Zeszyty Literackie ”, ,,Odra”

und ,, Tygodnik Powszechny”. Sie debiitierte mit dem Sammelband
Dunkelkammer (2010). Sie lebt in Krakau.

*k%

Dziecko pyta o nazwe: i zaraz sie zacznie
wielkie oszustwo. Stowa nadadza obrys

kazdej rzeczy. Ostry otowek porani granice.
Swiat zazada podziatu: na mato i duzo,

na siedem, na dwanascie, na dwadziescia cztery.
| wszystko karnie stanie w kolejce

po przydziat: wszystko, nawet cisza.

* ok k

Das Kind fragt nach dem Namen: Und schon beginnt
der groRe Betrug. Die Worter geben jedem Ding

einen UmriB. Der scharfe Bleistift verletzt die Grenzen.
Die Welt verlangt nach Einteilung: in wenig und viel,
in sieben, in zwolf, in vierundzwanzig.

Und alles stellt sich brav in die Schlange

fur die Zuteilung: alles, sogar die Stille.

ddedke

[uTrHa 3annTye, 9K L0 3BETLCA - | 3pasy MOYHETHCS
BenvKe LWaxpancTeo. Cnosa aagyTb 0bpucn

KOXHIN peyi. [ocTpuii 0MiBYMK NOpaHUTL MEXi.

CBiT 3anparHe ginuti: Ha Mano 1 6arato,

Ha CiM, Ha ABaHaLUATb, HA ABaALUSTb YOTMPMW.

| Bce YeMHO cTaHe B Yepry

Mo Hafin: yce, HaBiTb TULLA.
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We $nie ukradli mi samochod. Statam tuz obok, nieruchomo:

nieme, zastygte w strachu zwierze. Potem sztam z nimi sie uktadac,
jakby po swoje przyszli, jakbym musiata jeszcze ich przepraszac.

Na dtugiej drodze do ich dziupli ktos pouktadat wielkie strzatki,

tak jak w harcerstwie, na podchodach. Kiedy tam wesztam,

juz od progu cata zginatam sie w poktonach (to zabolato te na jawie).
A potem byto juz po wszystkim - i ustyszatam nie ptacz nie ptacz
wotane z dalekiego brzegu

* ok k

Im Traum stahlen sie mir das Auto. Ich stand daneben, reglos:

ein stummes, angsterstarrtes Tier. Dann ging ich mit ihnen verhandeln,

als wollten sie sich ihren Anteil holen, als miBte ich sie um Verzeihung bitten.
Auf dem langen Weg in ihr Versteck hatte jemand groBe Pfeile gelegt,

wie bei den Pfadfindern, bei der Schnitzeljagd. Als ich hineinging,

verbeugte ich mich schon an der Schwelle (das schmerzte die Wachende).
Dann plotzlich war alles vorbei - und ich horte weine nicht, weine nicht

vom fernen Ufer gerufen.

ddde

YBi CHi B MeHe BKpain MalLUnHy. A cTosana TYT-Taky Mopy4, HEPYXOMO,
HIME, 3aCTUI1e B CTPaxy 3BIPA. [MoTim iwna 3 HUMK OOMOBSIATUCA,
MOBOWU HDH{ L MO CBOE, MOBOWU MYyChna e B1bavaTmcs.

Ha noBrin 1opo3i A0 IXHbOr0 CXOBKY XTOCh BMKAB BEAIMKI CTPINKMK,

K Y XapLepcTsi, Ha nigxonax. Konw g Tyam 3aniina,
BXKE Bif Nopory BCs 3rMHanack B NokoHax (Ti Hassy cTano Gonsde).
A noTim By10 BXKe Mo BCbOMY - i g NoYyna He nnay, He nnay,

L0 A0MHAS0 3 Oa1IEKOI0 6CDCF3.

*kk

Haranig ne bapbapo Natalia de Barbaro Natalia de Barbaro

Zobaczyt ja z samochodu: szta poboczem ulicy

* % %

jego miasta. Gdzie byta z powoddw innych niz takie,

Droga byta tak dtuga, ze w koncu zasneli.

[ktdre trzeba zamykac¢ w kwadratowych nawiasach,
bez sadu i bez wyroku]. Zobaczyt ja z samochodu,

a: ze nie do domu.

Nie skrece tam, gdzie sie skreca.

Nie zbudzili sie nawet ta mys$

ktory zatrzymat sie zanim on wiedziat, ze sie zatrzyma.

| ona usiadta obok, zanim wiedziata, ze siada.
Stowa jedno po drugim szarpaty klamki zamknietych,

Pojade dalej i bede jechac, poki nie stane.

Otworza oczy gdzie indziej.

pustych pokoi. Narrator zasnat, nie szto go zbudzic.

Na droge cichcem sie ktadzie biaty dym. Do poboczy

tula sie ciata zwierzat. Snig obaj jakby trzymali

7

cos w re

ku, mocno i czule, jakby to byto na zawsze.

Kiedy otworza oczy, beda gdzie indziej, kims$ innym.

Tak byto. Nie byto. Sa sprawy,

ktorym jest obojetne, czy sie zdarzyty, czy nie.

* ok k

Er sah sie vom Auto aus: Sie ging am Rande der Strafe

seiner Stadt. Wo sie aus anderen Grinden war als solchen,

[die man in eckige Klammern setzen muB,

ohne Gericht und ohne Urteil]. Er sah sie vom Auto aus,

das anhielt, bevor er wuflte, dal es anhalt.

Und sie setzte sich neben ihn, bevor sie wulte, daf sie sich setzt.

Ein Wort nach dem anderen zerrte an den Klinken der geschlossenen,
leeren Zimmer. Der Erzahler war eingeschlafen, nicht zu wecken.

So war es. War es nicht. Es gibt Dinge,
denen es egal ist, ob sie geschehen sind oder nicht.

ddek

MobaumB ii 3 MaLLMHK: ALNa y30iv4sM ByANLL

aro micta. [le BoHa Byna 3 NpUYMH iHaKWKX, HiXK Ti,
[aki Tpea BpaTy B KBaApaTHI [yKKM

6e3 cyay i BupoKky). Mobauns ii 3 MaLnHw,

KON 3YMUHMBCSA, NEPLL HiXK 3HAB, L0 3YMUHUTLCS.

| BOHa cifla nopyy, NepLL HiX 3Hana, Lo caae.

CnoBa oaHe 3a 0HWUM CMUKAIN PYYKY 3a4MHEHNX
NOPOXHiX KiMHaT. OnoBigay 3acHyB, He roANAOCH 0ro

ByanTu.

Tak byno. He byno. € peui,

AKNM fj{LHﬂy)KE, CTanMCb BOHK, YL Hi.

* kR

Der Weg war so lang, daR sie schlieBlich einschliefen.

Sie erwachten nicht einmal beim Gedanken: nicht nach Hause.
Ich werde nicht abbiegen, wo man abbiegt.

Ich werde weiterfahren, fahren, bis ich anhalte.

Sie werden die Augen anderswo offnen.

Auf die StraBe legt sich heimlich weiler Rauch. An die Seitenstreifen
schmiegen sich Tierkorper. Beide schlafen, als hielten sie
etwas in der Hand, fest und liebevoll, als ware es flr immer.

Wenn sie die Augen 6ffnen, werden sie anderswo sein, jemand anders.

dkdk

[opora byna Taka q0Bra, L0 BPELLTI BOHM NOCHYJIN.
Ix He po3byayna HaBiTh AyMKa, L0 HE A0J0MY.

51 He noBepHy, fe Tpeba NoBepHyTW.

Moiny mani i ixaTuMy, ax NMoKK CrMHKOCh.

BoHwv po3nntowlath o4i AeiHae.

[oporoto kKpaabkoma ctenntbest binnin amm. o y36iy
TYNsATbCS Tina 3Bipie. BoHu 060€ cnnsTb, MOBOM TpUManu
LLIOCb Y pyKax, MILHO i YYIMHO, TaK, HibK Le Ha3aBXau.

Konw posnntowats odi, 6yayTe AeiHAE, KMMOCh iHLLNM.,

lyrik /poezja /noesis
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* ok k

Das war so: daf ich aufwachte mitten in der Nacht, inmitten
dieses Zustands. Zu seiner Beschreibung kommen in Atemnot
die Warter rot, ich will nicht gelaufen. Ich bin dieser Zustand.
Und ich spure: Man muB Distanz schaffen. Ich greife ins Dunkle

und da: eine Hand anstelle meiner rechten, eine zweite anstelle
der linken, Frauen und Manner, die jetzt hierherkamen und

im Wechsel ich zu ihnen. (Denn der Schmerz kreist in Abschriften,
von vielen Handen geschrieben, und jede Hand hat das Gef(hl,
sie schreibe ihn zuerst)

Muhselig werden wir Gben: dal dieser Zustand wie ein Bild ist
im Museum, eines von vielen. Ein Rahmen wird darum gespannt,
da soll es hineinpassen. Wir werden es anschauen,

uns dann auf allen vieren zurlckziehen, auf drei vier nach hinten
ein zwei Schritte machen.

Als waren wir freiwillig hierhergekommen,
als wollten wir genau daflr Geld ausgeben,
als konnten wir ein anderes Bild anschauen oder keines,

* ok k

Ich zlichte die Entfernung zwischen Dir und mir,

du liebesfremder Brautigam, der nirgends ist.

Und deinen Namen schreibe ich schon rickwarts. Cbwohl
im seichten Wasser des Traums ich noch versuche

als kénnten wir weggehen, flr immer, jeden Moment.

ein Wort oder auch eine Geste hervorzubringen: umsonst.

September, Zeit der Feuer, die erloschen, o

der Lieder dartber, da® traurig und schlimm. Zeit, .2 : 4 4
sich als Entwurf zurlickzulassen, ohne Wehmut. To bnyO tak' Z€SIE bUdZQ W SrOde nocy, pOSI’Ode

Ich ziichte die Entfernung und sehe, es funktioniert: tego stanu. Do jego opisania w zadyszce przybiegaja
schau, blindes Gespenst, ich ringe die Hande und nichts SJfOWE:I czerwony niechce. Jestem tym stanem.
unterbricht das Schweigen der Luft. . C, L . ,

| czuje: trzeba zrobic odlegtosc. Siegam w ciemnosci

| jest: reka po mojej prawej, druga, po mojej lewej,
kobiety i mezczyzny, ktérzy przyszli tu teraz,
- a w zamian ja tam do nich. (Bo bol krazy w odpisach,
przez wiele rak spisywany, a kazda reka tak czuje,
jakby go pierwsza pisata).

lyrik /poezja /noesist
lyrik /poezja /noesis

Hoduje te odlegtos¢ pomiedzy Toba a mna,
bezlubny Oblubiencu, ktory jestes nigdzie.
| twoje imie pisze juz od tytu. Chociaz

na ptytkich wodach snu jeszcze probuje
wydoby¢ stowo albo ruch: to na nic.

Zmudnie bedziemy to ¢wiczy¢: ze ten stan jest jak obraz
w muzeum, jeden z wielu. Wokét zrobi sie rama,

ktéra ma go pomiescic. Bedziemy patrze¢ na niego,
potem cofac sie rakiem, na trzy cztery do tytu

robi¢ krok albo dwa.

-
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o
]
o
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Wrzesien, pora dogasajacych ognisk,
piosenek o tym, ze smdtno i Zle. Pora
pozostawiania siebie w brudnopisie, bez zalu.
Hoduje te odlegtosc i widze, ze dziata:
popatrz, slepa maro, rozktadam rece i nic

nie przerywa milczenia powietrza

Jakbysmy tutaj przyszli z wtasnej nieprzymuszone;,
jakbysmy na to akurat chcieli wydac pieniadze,
jakbysmy mogli patrze¢ na inny obraz, na zaden,
jakbysmy mogli wyjsc stad, na zawsze, w kazdej chwili

[Ubersetzung: Renate Schmidgall, Nepeknap; BorgaHa Marisiw]



JIEB IPULIOK

(1983, YkpaiHa) — moeT, CKaHAMHABICT, IlepekIaZiay 3i MBeChKOi
Ta aHMIIWChKOi. 3akiHUMB JIbBIBCHKUI HALlIOHAIBHUM YHIBEpCUTET
imeHi IBana ®panka. HaByaBca Ha MaricTepcbKOMY Kypci 3
Kyapryposorii B JIHY im. I. ®panka Ta y Buiiii HapozHiH 1Ko
micta OckapcxamH (I1IBewis) A7 MoKpalleHHA PiBHA MBeAChKOL
MOBH. PerysapHo 6epe y4acTs y Mi>kHapoZHOMY KHI)KKOBOMY
spmapky B IereGopry. Bezie 6101 [Ipo JliTeparypy Ta nmepexiaz
WhyTranslator: levhrytsyuk.blogspot.com. Menikae y JIbBOBi.

LEW HRYCIUK (1983, Ukraina) — poeta, skandynawista, ttumacz
jezyka szwedzkiego i angielskiego. Absolwent Lwowskiego Uniwer-
sytetu Panistwowego im. Iwana Franka. Studia magisterskie z kul-
turoznawstwa ukonczyt na Uniwersytecie im. Iwana Franka oraz

w Panstwowej Wyzszej Szkole w Oskarshamn (Szwecja), gdzie
doskonalit znajomo$¢ jezyka szwedzkiego. Regularnie bierze udziat
z Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Goteborgu. Prowadzi blog
o literaturze i przekladzie WhyTranslator: levhrytsyuk.blogspot.
com. Mieszka we Lwowie.

LEW HRYTSYUK (1983, Ukraine) — Dichter, Skandinavist, Uberset-
zer aus dem Schwedischen und Englischen. Absolvent der staatli-
chen Iwan-Frank-Universitit in Lemberg. Er beendete den Magi-
sterstudiengang Kulturwissenschaft an der Iwan-Frank-Universitat
und an der staatlichen Hochschule in Oskarshamn (Schweden), wo
er seine Kenntnisse der schwedischen Sprache vervollkommte. Er
nimmt regelmaf3ig an der Internationalen Buchmesse in Géteborg

teil. Fiihrt einen Blog iiber Literatur und Ubersetzung WhyTransla-

tor: levhrytsyuk.blogspot.com. Er lebt in Lemberg.

Rotunda Party

Und nun schlendern sie
zu dem Park in der Nahe
S. Timofeev

Gestern gab es die fantastischste Party
der Welt. Sie sagt: ,Ich habe mir eine

rote Katze geholt, habe ihr Chappi gekauft,

nein, warte, kein Chappi, sondern dieses
Whiskas!” Ich stehe da, angelehnt

an eine Saule, kann mich vor Lachen
kaum halten. Die Rotunde im Park
gegenUber der Universitat, mitten

in Lviv, Ende Frahling. ,Stell dir

vor®, sagt sie spater, als sie bereits

eine gehorige Dosis vom lokalen

Likor intus hat, ,so etwas gibt es nirgends
sonst”. Die Polizisten haben unserer
Version geglaubt, laut der wir uns alle

auf die Eurovision vorbereiten. Zwei
Lautsprecher, ein MP3-Player, Kerzen.
Ringsum prachtvolles Gras, es dunkelt
allmahlich. Nacht. Ich umarme die Stamme
einst denkwdrdiger Baume im Park.

Lew Hrytsyuk Jles [puutok

Rotunda Party

Ocb BOHY BXKE MIEHTaKTh
[0 106113bKOro napky.
C.Timochees

Yyopa 0yna HavamBHiLLa Bevipka
Ha CBITI. BoHa Kaxe: 1 B3sna co0i
pyoy Kuubky. Kynuna v vanmi, Hi,
CTilA, HE Yanni, CTil, SK Xe 10ro,
Bickac!” {1 cToto, MPUXMUANBLLINCH
A0 KOMOHW, HE MOXY BTPMMaTKCS
BiA cMixy. Lle poToHaa B napky
HABMPOTW YHIBEPCUTETY — LEHTP
J1bBOBa, KiHELb BECHW. ,YSBUTYU
cobi”, - CKaXxe BOHA BXE MOTIM, Yxe
nobpsiye HabpaBLUWCh MICLLEBOrO
nikepy, - ,LL0 Hiae Oinblle Takoro
HemMae.” MiniuioHepw BipsATb HalLli
BEpCIi, 3a KOK MW TYT yCi Nocnifb
roTyemocst 4o EspobayeHHs. [Bi
KOJTOHKW, eM-Ne-TPU-NIEEP, CBIYKM.
Haekono bysie TpaBa, NOCTYNOBO
TemHie. Hiv. A obinmato ctoBOypu
KOIMCb MaM'ATHUX AEPEB Y NapKYy.
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NeB puutok Lew Hrytsyuk
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Konax

Ocb BOHW fieXXaTh B JIKKY,
NpOCMaBLLV 3aHATTS,
rporpasLuy 6uUTBYy.
C.KapnaH

...OCb | BOHW N1eXaTb B NXKKY, KONLLHI
BMMaAKOBI 3aKOXaHi, a BXe AeKinbKa
TVDKHIB HE BLLYXa€E TPOMi4Ha 3/11Ba.
B)xe OeKifnbKa OHIB HE TOBOPSATh

aHi Npo AoL,

aHi Npo CNiNIbHUX TBAPUH.

Jlexxatb B NXKKY, PaxytoTb [AHI, TUXHI.
CekyHay oo niBHouI. [pocnasum TyT
YCi 3aHATTS, NPOrpaBLLUV BCI OUTBK
Mg, Ton caMu MapLL, 3aCKHa0Th,
YKPVBLUKCD. [TpOKMAATHCS, 3HOB
3acvHakTh. [lprxoanTs nowiTap,
MPUHOCKTB 3BICTKY MNP0 31MY.

[T10Tb i3 HAM POM Ha KYXHi,

BiH yBeCb K xJtow,. Crnoga

IM NYTatoTbCA BPELUTI,

IX gepani MeHwe. Ta 1x

OCTaHH$ OCiHb Pa3oM

CTapaHHO BMPI3YE

KONaXi Kasltox

MpOo NiTO Mpo

TiJI0 MPO

TN0

Collage

Und nun liegen sie im Bett,

haben den Unterricht verschlafen,
die Schlacht verloren.

S. Zhadan

... und nun liegen auch sie im Bett, die ehemals
zufalligen Liebhaber, seit einigen Wochen

hort der tropische Regen nicht auf.

Seit einigen Tagen spricht man

weder vom Regen

noch von den gemeinsamen Tieren.

Sie liegen im Bett und zahlen die Tage und Wochen.

Sekunden bis Mitternacht. Hier haben sie alle
Unterrichtsstunden verschlafen und die Schlacht
verloren, zur gleichen Marschmusik schlafen
sie ein, zugedeckt. Sie erwachen,

schlafen wieder ein. Der Posthote kammt,

er bringt die Nachricht vom Winter.

Sie trinken mit ihm Rum in der Kuche,

er ist pudelnass. Ihre Worte

geraten durcheinander,

schlieBlich werden es

immer weniger.

Nur ihre letzte

gemeinsame

Herbstzeit

schneidet

tlchtig

Collagen

aus Pfutzen

Uber den

Sommer,

den Korper,

den Grund.

© Anna Jaworska

Cvnppom

byt 6ing mops

3 04VMa 3arJiweHnMm

3 [1y/IOM Y POTi

YYTI LIOKaHHS Yacy
BUOYXIBKY 3aKNafeHy

rMnboko-rnmboko

3aX0MJIeHNM
51 MOBTOPIOI0
BCI iXHi cioBa

JIbBiB-CTokronbm, 1.4.2005

Lew Hrytsyuk JleB I'puutok

Stockholm

am meer sein
die augen geschlossen
die pistole im mund

das ticken der zeit horen
der sprengstoff liegt
tief, tief gelagert

gebannt
wiederhole ich
all ihre worter

Lviv - Stockholm, 1.4.2005

* ok k

der tod steht am horizont wie ein halo um die aufgehende sonne
dein lacheln legt den sauerstoff meiner lunge in asche

das herz bleibt still und lasst einen Schlag aus

ich bin unbewaffnet wie das auge

wenn die netzhaut erblindet

* % %

CMepTb CTOITb Ha 0OPIT 9K rano CoOHUA WO CXOAMTh
YCMIX TBIW CNONENSie KNCEHb Y MOIX NIEreHsx
CepLie CTa€E i Mponyckae 0AMH yaap

S HE030POEHUI K OKO

KOMM CAIMHE CITKIBKA

lyrik /poezja /noesia

radar



Nes [puutok Lew Hrytsyuk

Gallimatia
«[lekno - ye mu» (/1. Hopén)

LWBeLis naxHe dacTdyaoMm
3paHKy Kasa
BBEYEPI BUHO

Kinbka nms
3aMIiCTb KiNbKOX
KHUYKOK Moes3il

HEeMa 40ro BTpa4atu

HaBITb MEPTBE M'ACO
[,0Bro 30epirae TeMNo

CTapuUTb came
YCBIIOMNEHHS CMEpTI

noesig CNpaBXHs — Ta
AKY YWTAELL Yronoc

ICTOPISt NULeTbCS
came 3a noeTamu

OyB BXKMBUI OEHb
«s» Ha COHL
M Ha COHLL

Ta SKoI nopw 0o06u
YUTaTU NOE3il0
nmcaTy Noesit

parHap Kaxe L0 «CTanKepa» TapKOBCbKOro

IOMy BMepLLE po3MoBiB

TenedoHoM

TOBapwILL

| BiH TiNbKK BMOIraB Ha bankoH
BUKYPUTU [KOWHTa

| MpocKB TOro

Ha TOMY

boui opoty

3pobuTH Nepepsy

a Tofi Npvbirae i BMMaraB NPOA0BXEHHS

«Haye Xypae/i
| )KypaBni»
LLernoYe 0AHa 3 NOETOK

«Haye By
| ByLS»
nuLLle parHap

TM 4acoM §K yce
HabNMKaeTbCs
[0 KiHUA

Galimathias

«Die Hélle - das sind wir» (L. Norén)

schweden riecht nach fastfood
morgens kaffee
abends wein

ein paar bier
statt ein paar
gedichtbanden

man hat nichts zu verlieren

auch totes fleisch
bewahrt lange die warme

allein das bewusstsein des todes
lasst uns altern

die wahre poesie ist die,
die man laut vorliest

die geschichte wird von
den dichtern geschrieben

es war ein wichtiger tag
das «ich» in der sonne
der staub in der sonne

zu welcher tageszeit soll man
gedichte lesen
gedichte schreiben

ragnar sagt, von tarkowskis «stalker»

habe ihm das erste mal

ein freund

am telefon erzahlt

ab und zu lief er auf den balkon
rauchte einen joint

und bat denjenigen

am anderen ende

der leitung

eine pause zu machen

dann kam er wieder und verlangte die fortsetzung

«wie kraniche
und kraniche»
flistert eine dichterin

«wie strale
und strale»
schreibt ragnar

wahrend sich alles
seinem ende
nahert

[Ubersetzung: Stefaniya Ptashnyk, Ttumaczenie: Ksenia Kaniewska]

AJlIbbIHA
NO3AHAKOBA

(1983, Ykpaina) — nMCbMeHHULIA, TepeKIaiad, OpraHizaTop
Pi3HOMaHITHUX JIiTepaTypHUX AiNCTB. CIiByIIOPAAHULIA
kBip-aHTOJIOTii 120 cTopiHok Cozomy (2009). JlaypeaT
kxoHKypciB Exoapt (2007), I'parocioB (2007), CMos0CKHUI
(2008), IIpocro Tak (2010), Butoku (2010). OpraHiszaTtop
JIiTEpaTypHO-MUCTEILKOTO dpecTrBaio ,HaJlIT” y JIbBOBi
(2006, 2007). Opranisarop JiTepaTypHUX YUTaHb [ToXxexxHa
ZpabuHa B paMKax I[OPiYHOr0 TeaTpaJbHOr0 GECTUBAIIO
/Jpabuna y JIbBoBi. KoopauHaTOp IPOEKTY 8 MOeTOK Ha 8
6epe3na (2009), 8 moeriB Ha 8 6epe3Hs (2010) Ta

8 nepexiagadok (2011). KoopayuHaTop NOETUYHUX YNTAHb
B paMKax npoekty JKinka 3000 (2010). I[Tepeknazae 3
aHIVIMChKOT, TIOIbCHKOI, 6LTOPYChKOI Ta pOCiliChKOI MOB.

ALBINA POZDNYAKOVA (1983, Ukraine) — Schriftstellerin,

Ubersetzerin sowie Organisatorin vieler Kulturveranstal-

tungen. Mitredakteurin der Queer-Anthologie 120 Seiten
Sodom (2009). Preistragerin der Wettbewerbe Ekoart (2007),
Hranoslow (2007), Smoloskyp (2008), Prosto tak (2010) und
Wytoky (2010). Organisatorin des literatisch-kiinstlerischen
Festivals ,,naLIT” in Lemberg (2006, 2007). Organisatorin
der Literaturbegegnungen Pozhezhna drabina im Rahmen
des jéhrlichen Theaterfestivals ,Leiter” in Lemberg.
Koordinatorin des Projekts ,,8 Poetinnen fiir 8. Mérz” (2009),
,,8 Poeten fiir 8. Marz” (2010) und ,,8 Ubersetzerinnen”
(2011). Koordinatorin von Gedichtlesungen im Rahmen des
Projekts ,,Frau 3000” (2010). Ubersetzerin aus dem
Englischen, Polnischen, Belarussischen und Russischen.

ALBINA POZDNIAKOWA (1983, Ukraina) — pisarka,
tlumaczka, organizatorka wielu wydarzen kulturalnych.
Wspétredaktorka antologii queerowej 120 stron Soomy (2009).
Laureatka konkurséw Ekoart (2007), Hranostow (2007),
Smotoskyp (2008), Prosto tak (2010), Wytoky (2010).
Organizatorka literacko-artystycznego festiwalu ,,naLIT”

we Lwowie (2006, 2007). Organizatorka spotkan literackich
Pozezna drabina w ramach corocznego festiwalu teatralnego
»,Drabina” we Lwowie. Koordynatorka projektu ,,8 poetek

na 8 marca” (2009), ,,8 poetéw na 8 marca” (2010)

i,,8 ttumaczek” (2011). Koordynatorka czytan poetyckich

w ramach projektu ,, Kobieta 3000” (2010). Thumaczy

z jezyka angielskiego, polskiego, biatoruskiego i rosyjskiego.
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Die Klempner

* % %
So erkennt man den Karper.
Heute singt der Klempner dir M Taoi . . C .
die Silben des Schlafliedes leise. pPacyr4m IBOI COPOYKK, BUNOBIAATW BCI 3anoBiAl, BCl 3annTu.

Heute folgt der Dank fiir dein gestriges Schweigen . [0 3anuUTaHHA NMWKMAOCS KiflbKa CAiB, PO3MEXOBAHWX IHLIMMM
Des Umschlags Papier ist voller Sterne,

. . 3HaKaMW,
Der Umschlag mit Geldscheinen, ) ) ) )
wird zum Ausdruck des Danks. FlieRend wird | KOJTHO4YKWM BIL KaKTyC|B Mat0Tb MOMNALN HDKHI.
Diese Poesie; abgepumpt aus der Zisterne, KonniuHi Mpil BOBTY3STbCS, HaYe NPYXKHI BILLHI,
stromt sie trage durch die Leitungsrohre. H . . - .
Er wird doch selbst entscheiden, wie viel unser ,Lieben” kostet, a4€ SMOPLLKK BMLLATI Ha CyXM’ 3a BCE [0BLLIN, KPVXMI,
wenn du die Zahne zusammenbeiBt. Dort, wo es friher flr einen Rubel alles gab, A TI/I, BUMPOCTYO4YM OYMKW, NAraewl crnatt, nyctim, npocTtopurn.
vvi.rd es warm und feucht, und mar? mtljchte die Seele | B 10 BﬁpaTl/l 6paTa, FIKI/II;I ~ MOBTOPEHHS
bei der Aufbewahrung abgeben, wie ein schluchzendes Kind. . 5
Wie soll ein Extrovertierter denn seine Flhler aus knochigen Muscheln strecken? MITy Npo CMEPTb
Er sagt dir nicht, wo du bist, wahrend seine Finger im Rohrchen stecken. B 3neneHiHHS TOI pyKmn?
I'Ipacyroql/l COPOYKK, BOHA MO CKJladax noTBoOpHO
[TpoMOBASE rapsaYi YiTKi Cnigm
[lpoManHynoi npacku,
A CBiTﬂOdJOpl/I ropATb 4EepPBOHO, rOpsATbL HYEPBOBO, NOPATb
HEPBHEBO.
Xpobak B1MNOB3aE i3 A0Ka CHiHb
(I3 yepHedoi nacku, o6 gonekTy),
[Llo6 konmck nobaymTmCe.
3HaeL, npacyryn TBoI copoykm, Ti 0bneyeHi Heba,
Bona 3Hanae sooctanb B Tobi MonnToB
= | B CODI TUM nave. =
g Alle Maximen, alle Winsche beim Bligeln deiner Hemden aufsagend. g
T caHTeXHIKH Bis zur Frage bleiben nur wenige Worte, abgetrennt durch fremde Zeichen, i‘;

und die Kaktusstacheln blicken so niedlich.

Vergessene Traume wimmeln, wie pralle Kirschen,

wie Gesichtsfalten, gestickt auf einer trockenen, Uberlangen Taufdecke,
Die Gedanken aufrichtend, legst du dich schlafen, leer und weit.
In was soll man den Bruder kleiden, welcher

Den Todesmythos wiederholt?

In die Vereisung jener Hand?

Beim Bugeln der Hemden wiederholt sie silbenweise

der flitzenden Platte

heie, klare Spuren,

Und die Ampeln leuchten feurig, fiebrig, so faulig.

OTak ni3HaeTbC TiNo.

CboroaHi caHTexHiK Tobi HacniBye

CKagm KONMCKOBOI.

CbOroaHi 3a Te, LLO T BYOpa MOBYana, NpuUMAe NoasKa.
KoHBEPT Mae BKpUTE 30psMK TI0,

KOHBEPT 3 rpoLLOBMMI 3HAKAMM

Crae 3HakoM nogsku. CTae pigKoto

-
(3]
o
]
[

© Dorota Gawryszewska
radar

I_LFI ﬂ083i§|, BUMHATA 3 66H3068KiB, Der Wurm kriecht aus dem Apfel der Traume hervor
LLlo noBinbHO CTikae no rasoeux Tpybax. (m6nchskarge Gnade, um 2u verbrennen),
. . . um sich einst wiederzusehen.
Bitt e BMpI.LUMTb CaM, CKINIbKM KOLUITYE Hallle <<HM6MTb)>’ WeiBt du, beim Bugeln deiner Hemden, jener verbrannter Himmel,
Konn v 3uinmw 3ybu. [le sce 6yno no pyonto, findet sie genug Gebete in dir
CraHe Teno i BOrKO | CXOYeTbCs 30aTh ayLly und umso mehr in sich selbst.

[lo Kamep CXO0BY, K ANTUHY, LLIO CXUMNYE.
SIK 30piEHTOBAHOMY HA30BHI BVCYBATW PIXKKM 3 KICTASBMX MYLLENbL?
BiH, mpocyBatoyn B pypKy nanelp, He CKaXe Tobi, ae Tu.
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© Dorota Gawryszewska

MonuTea goMorocnoaapku Ha KyXHi

Jltob MeHe rocnoaun, Nobu Xo4 TPOLLKK: He Jaw
MEHI CMasnTI Ti 0BOYI, @ Pa30M 3 HVUMW 11 XaTy.
JTtobn BXHBLOIO CBOrO, SIK KyXaps, L0
BaraeTbCsl, He 3HaE, COMi Y NepLI0 foaaTn.
BoroHb Lp0ro nekna KyXoHHOro, BiH e He CTaHe
MEHLLINM,

Tox ntobu, K rypMaH CBOI CTpasK, 60 Ha HoXax
Ham He npoTpumatice foBro. Yyew, npobay
AVIMOBI, SKWI N0 YCbOMY [10MY

JliTae B moOBITPI, 9 X Takox Tebe nobuna,

Konn bpanack Ti 0BOYI CMaXUTU. 3HAELL, OTYE,
Konwv BoroHb Bepeaye 1 01ig CTpINge B 0ui,
Konu Hema B ronoBsi HIYOro, KPIM XUPY 11 NNHY,
Crato HecoboH, 3ropar 34OPHINOK LLKIPKOH.
baunw, ropu

HemuTtoro nocyay v cMani B HyTpi cupoi

| Hac, 3a nogoboko 1 06pa3oM TBOIM CKPOEHNX.
bayuLl, BOroHb Ha/ OMED aX A0 CTeNi:

T Hac BMrHaB i3 pato, 3-Mif 961yHb A0 KYXHI
NeKesbHal,

A MeHi X goci 861yKa X04eTbCs, K HapKOTKIKa,
A MeHi X goci nparHeTecs ryé AgamoBux,

To x ntobur MeHe, boXe, He far NporaBnTK

Tol MuTi, Konw Byae chif NoBepPTaT KpaHMKa.
T nobn MeHe, Boxe, He gan, Boxe, WAYHOK, SK
CepLe 3paHnTML.

Albina Pozdnyakova AnsbiHa [lo3aHsikoBa

Das Gebet einer Hausfrau in der Kiiche

Liebe mich, Gott, liebe meiner ein wenig: Lass dieses Gemuse nicht anbrennen,
lass das Haus nicht verbrennen.

Liebe deinen Nachsten, wie einen Koch, der zogert:

Ist etwa noch Salz oder Pfeffer hinzuzufliigen?

Dieser Kuchenhdlle Feuer, es wird nicht kleiner,

also liebe mich, Gott, liebe meiner,

wie ein Gourmet sein Gericht liebt, denn offene Messer halten wir nicht lange aus.
Hore, vergib dem Rauch, der im ganzen Haus

Nebel verbreitet. Als ich anfing, jenes GemUse zu braten,

habe ich dich auch geliebt. Weilt du, Vater,

wenn das Feuer zickt und das Ol in die Augen spritzt,

wenn im Kopf nichts anderes als Fett und Spulmittel sitzt,

dann bin ich nicht mehr ich selbst, ich verbrenne zur schwarzen Kruste.
Siehst du Angebranntes, in seinem Inneren roh, und der dreckigen Topfe Wiste?
und uns, zugeschnitten nach deinem Bilde?

Siehst du die Flammen Gber dem Ol, lodernd und wild?

Du hast uns aus dem Paradies, von den Apfelbaumen in die Héllenkliche ver-
trieben,

und ich begehre immer noch Adams Lippen,

und ich begehre immer noch den Apfel, wie eine Droge,

also liebe mich, Gott, lass mich den Moment nicht verfehlen,

liebe mich, Gott, lass mich rechtzeitig am Herdschalter drehen,

und verschone den Magen - wie das Herz - vom Versehren.

© Kamila Golec
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lfetTo

EBpencbKka finbHNLS.
Bxig i Buxipg,
KapaeTbest cMepTio

Poacitoeww B nanedi nixito nornsay, Ghetto
(hOKyCYEL AYMKI MK KOMIOYUM APOTOM
i Wmatkamu ofexd, «Judisches Viertel.
i npotar Ein- und Austritt
30iIMae 0CTaHHLOrO Karesioxa werden mit dem Tode bestraft»
i CTaBNUTb Y M0O3Y NPOXasbHY.
YopHsie Bonoccs pyaoi AiB4NHM, Du verstreust in der Ferne die Linie deines Blickes,
L0 poscyvnaHe no KicTkax, fokussierst die Gedanken zwischen dem Stacheldraht
LWKIPOIO BKPNTUX, und den Kleiderfetzen,
MOB [ipanyBaHHAM. und der Luftzug
PosaparysaHHs fegt den letzten Hut herab
marepi, und verleiht ihm die Bettlerpose.
L0 cxnneHa Hal AWTAM,  Das dunkle Haar einer Rothaarigen,
KOTpe AaBHO NoMepno. verstreut Uber Knochen,
Tu ornsipaew ceitaHok. van einer Draperie der Haut
3 Haralkow 1 TepHOM tiberzogen,
CTOITb BiH Ha po3i. Verargerte
T BUrNAOAELL 30EHTEXEHNM, Mutter,
TV NeperMaeLlcs aoci tber das Kind gebeugt,
TPEMTIHHAM KiHLiBOK MebnenofibHmx welches schon langst gestorben.
3 KOXKHVM BXO[I0M | BUXOLIOM Du beschaust den Sonnenaufgang. Getto
3 ii Gescuioro Tina. Mit Peitsche und Dornen
Tv nnavew api6Ho. Steht er an der Ecke, Zydowska dzielnica. -
Du schaust verunsichert, Wejscie i wyjscie g
immer noch beklimmert dich Karane jest Smiercia S
das Zittern der mdbelartigen Extremitaten %
bei jedem Eindringen in sie Rozsiewasz w dal spojrzenie, §
und jedem Ruckzug aus ihrem kraftlosen Korper. skupiasz mysli miedzy drutem kolczastym ‘§
Deine Tranen so dunn. i kawatkami odziezy -

i przeciag
zrywa ostatni kapelusz
i stawia w pozycji btagalnej.
Ciemne wtosy rudej dziewczyny,
rozsypane po kosciach,
okrytych skora,

radar

niczym drapowanie.
Rozdrazniona
matka,
pochylona nad dziecing,
co dawno umarta.
Ogladasz brzask.
Z pejczem i cierniem
on stoi na rogu.
Targa toba niepokdj
Przeraza cie
Dygot niczym mebla konczyn
z kazdym wyjsciem i wejsciem
Z jej bezsilnego ciata.
[Ubersetzung: Stefaniya Ptashnyk, Ttumaczenie: Ksenia Kaniewskal Drzacy ptacz wstrzasa toba.
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(1973, Deutschland) — Lyriker und Ubersetzer. Er studierte
Germanistik und Geschichte in Jena. 2005 erhielt er den
Leonce-und-Lena-Preis. 2006 den Mondseer Lyrikpreis. Zuletzt
erschienen von ihm Frenetische Stille. Gedichte (2010) und
der Kurzprosaband Torp (2010). Herausgeber vieler Antholo-
gien, Zuletzt Die Schonheit ein deutliches Rauschen. Ostseege-
dichte (2010). Er lebt in Berlin

RON WINKLER (1973, Niemcy) — poeta i ttumacz. Studiowat
germanistyke i historie w Jenie.

W 2005 roku otrzymat nagrode Leonce-und-Lena-Preis,

a w roku 2006 Mondseer Lyrikpreis.

Ostatnio ukazat sie tomik jego wierszy Frenetyczna cisza.
Wiersze (2010) oraz krotkie teksty proza pod tytutem Torp
(2010). Wydawca wielu antologii, ostatnio Piekno wyraznego
szelestu. Wiersze baltyckie (2010). Mieszka w Berlinie.

POH BIHKJIEP (1973, HimeuunHa) — IoeT i mepeKazad.
BuBuaB repMaHicTHKY Ta icTopito B €Hi. ¥ 2005 po1ii oTpuMasn
Haropozy: JleoHc i JleoHa. Y 2006 6yB Haropo/KeHUMA
MoHz3e€pChKOI0 TOTUYHOIO BiZI3HAKOIO. Horo HaiiHoBimA
KHUTa Ha3uBaeThbes I[IpucrpacHa Tuma. Bipmri. (2010),
HEIOZABHO OITyOIiKyBaB TaKOX KHUTY OTOBifaHb Topn
(2010). YropszHUK YMCI€eHHUX aHTOJIOTH, 30KkpeMa Kpacu
yiTKe IrejecTiHHA. barriiiceki Bipmii (2010). XKuse y BepmiHi.

Ron Winkler

Visite im Haus des verirrlichterten Denkens

*kk

es ist Frihling, die Luft zwitschert in meinen Fingern.
aber ich kisse nicht jeden Zeppelin.

*kk

zu Hause liel8 ich eine Sammlung aus Wasser zuruck.
ich besitze auch Tauchen.

*kk

meiner Ziege ist kalt heute von meinem Innern.
sie dient mir als »Klarheit auf Fell«.

*kk

Schlaf ist der hier vorherrschende Korporal. er wohnt
in den blaulichen Tabletten.

*kk

auf der StraRe vor mir stecken Hunderte
rote Handkarren im Stau.

*kk

am Ende gehen wir alle in den pharaonischen Arztschrank
ein.

wizyta w domu rozbtedzonych mysli

Hekk

jest wiosna, powietrze ¢wierka mi pod palcami.
ale nie kazdego cepelina catuje.

w domu mam kolekcje z wody.

posiadam tez nurkowanie.

moja koza zmarzta dzi$ od mojego wnetrza.
jest dla mnie "jasnoscia na siersci”.

sen jest tutaj kapralem, ktéry wydaje rozkazy. i mieszka
w niebieskich tabletkach.

na ulicy przede mna setki czerwonych taczek
stoja w korku.

w koncu wszyscy trafimy do apteczki

faraona.

Ron Winkler
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Gesang der Feen

der letzte Wald vor unserem Herzen, man hat ihn gut
verschnurt.

die Rehe haben Haifischhaut, denn es gibt viele Jager,
die man auch leicht erkennt

an der Verborkung ihrer Seelen.

hier und dort noch von Christus ererbtes

Lametta. es dringt schnell

in die Inseln in uns, die wir am Durchsegeln sind. reines
artefaktisches Glimmern

in der Salbung genannten Nacht. blau

und silbern schlagt sie auf unsere Augen hernieder.
und so versprechen wir gern,

aus unseren Mordern niemals wieder

Herzen zu machen.

Spiew wrézek

ostatni las przed naszym sercem zostat dobrze zasznurowany.

sarny maja skory rekinow, bo wielu jest mysliwych,
ktorych tez tatwo rozpoznac

po zaskorupieniu dusz.

gdzieniegdzie widac jeszcze odziedziczona po Chrystusie
lamete. szybko dociera

do wysp, ktore sa w nas i miedzy ktérymi wtasnie zeglujemy.
czysty

potysk artefaktow

w nocy zwanej namaszczeniem. btekitem

i srebrem noc opada nam na oczy.

chetnie wiec przyrzekamy,

ze nigdy juz nie bedziemy robi¢ serc

z naszych mordercow.

Ron Winkler Ron Winkler

der Schnee der Weisen

fur Eberhard Hafner

es fiel Milch.

und am Horizont brach Milch an.

und jemand tat Milch.

die man aus Milch gewonnen hatte.
und vor Milch gingen viele ins Wasser.

andere verschanzten sich hinter Barrika-
den aus Milch

vor dem Tanz um die goldene Milch.

am Ende des Tages verkindete der Milch-
bub milchztngig Milch.

er sah Milch aus.

$nieg madrosci

dla Eberharda Hafnera

padato mleko.

i na horyzoncie widac¢ byto mleko.

i ktos robit mleko.

ktore uzyskano z mleka.

i wielu utoneto przez mleko.

inni ukryli sie za barykadami z mleka,

by nie musiec tanczy¢ wokot ztotego mleka.

pod koniec dnia chtopiec mleczarza mlecznym jezykiem
zapowiedziat mleko.

wygladat mleko.

lyrik /poezja /noesia
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Maximen auf dem Basar von Manama

Mannern vertraue ich generell
keinen Sand an.

diese melvilleblauen Tucher hier leuchten zurtick
bis ins zwolfte Jahrhundert.

wenn etwas wirklich Zucker ist,
enthalt es auch Salz.

unter Umstanden findet sich hinten im Laden
noch ein kleiner Stapel Idylle.

es gibt Frichte, auf die gibt es keine Antwort.

Gewinn macht nur der,

der die Prapositionen zwischen Handler und
Kaufer

zu andern vermag.

maksymy z bazaru w manama

mezczyznom zasadniczo nigdy nie
powierzam piasku.

blask tych tutaj chustek, niebieskich jak u melville'a,

siega Xl wieku.

jesli cos jest naprawde cukrem,
zawiera rowniez sol.

w razie czego na tytach sklepu znajdzie sie jeszcze
maty sztapel idylli.

sa owoce, na ktdre nie ma odpowiedzi.
zysk odniesie tylko ten,

kto bedzie umiat zmieni¢ przyimki stojace miedzy
sprzedawca a kupcem.

Ron Winkler

aus dem Sonnen- und Schattenstrahlbuch
eines zur Frau heranwachsenden Madchens

zum wiederholten Mal hat das Gemalde vor mir dasselbe Ausma.
nun kann es noch einige Monate in sich hangen.

Mutter steckt den Kopf in ihr Zimmer und sagt: Louvre

offne dich. niemand weif, wen sie meint.

ihr berechtigter Partner hat vom Wildschweinschutzkeller aus

die Haustur blockiert. von den drei Konigen

gelangen somit diesmal nur zwei in das durch uns gegliederte Domizil.
das Bruderchen heult ihnen zu oder entgegen,

weil er sich immer noch nicht mit bestimmten Vokalen

abfinden kann. auch mir ist der Weg

von A zu O bei weitem nicht weit genug.

wenn auch beschreitbar. ich gehe ihn gern,

meist mit meinem nicht selten Bohmische UnregelmaBigkeit
genannten Haustier, dem Quatripeden.

Ron Winkler

z petnego stoncai cienia promiennika pewnej dorastajacej dziewczyny

kolejny raz obraz przede mna ma te same rozmiary.

moze teraz jeszcze przez kilka miesiecy w sobie powisiec.
matka wsadza gtowe do jej pokoju i mowi: luwrze
otworz sie. nikt nie wie, o kogo jej chodzi.

jej petnoprawny partner zablokowat z piwnicy na dziki

drzwi do domu. z trzech kroldw zatem

tym razem tylko dwdch dociera do rozcztonkowanego przez nas domostwa.
braciszek wyje ku nim, albo przeciwko nim,

bo ciagle jeszcze nie potrafi pogodzic sie

Z istnieniem pewnych samogtosek. mi tez

droga od A do O wydaje sie nie dos¢ dtuga.

nawet jesli da sie nig pojsc. chodze nia chetnie

najczesciej z moim zwierzeciem domowym

zwanym czeska nieregularnosc, kwadropedem.
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letzte Meldung von der Kursk 141

waren wir Stahl oder Wasser ... wer weif3 ...

hort das jemand?

wir haben die Hoffnung jetzt aufgegeben ...

nach meiner Rechnung ist es gleich siebenunddreiRig Uhr.
die Sonne wohnt nur noch zwischen

unseren Schadelknochen und in den Chronometern.

als sozusagen Bruchteilgestirn.

der Koch nennt das Menl, das wir sind, einen Wigwam aus Tod ...
wenigstens ist es noch nicht versalzen

wie das flissige Licht zwischen den Kontinenten.

unser einstiger Strom ...

wem nltzt jetzt noch ein Bordphilosoph?

jedenfalls nicht unseren in Kohlendioxid kokonierten Kohlenstoffkorpern.

hundertachtzehn Mal xopouio vollzogener Fortschritt.

wenn wir Seelen waren, es ginge ... vielleicht ... aber wohin ...
oh Seele, ich sehe dich als Sprinterin an die Oberflache.

ich sehe schon, der Sauerstoffmangel

zahlt mir klingende Nixen

aus ...

hier, an der Unterflache des Unbekannten.

...ich

bin jetzt ganz die Musik unter dem Daumen des Zeus ... ich kann
sie horen mit dem, was mir einmal als Ohren diente.

das Blut der Synasthesien. hort das

jemand?

einen Wunsch habe ich noch ... Gesichter ... Gesang

mehr Ich ...

ostatni meldunek z okretu kursk 141

gdybysmy byli stala lub woda ... kto wie ...
czy ktos nas styszy?
stracilismy juz nadzieje ...

wedtug moich obliczen zaraz bedzie godzina trzydziesta siodma.

stonce jest juz tylko miedzy naszymi

skroniami i w chronometrach.

jest jakby gwiazda utamkowa.

menu, jakim jestesmy, kucharz nazywa wigwamem smierci ...
przynajmniej nie jest przesolone

jak ptynne $wiatto miedzy kontynentami.

nasz dawny prad ...

komu teraz potrzebny filozof poktadowy?

na pewno nie naszym ciatom zbudowanym z wegla i zawinietym w kokon CO2.

kurs potwierdzony sto osiemnascie razy stowem xopoLuo.
gdybysmy byli duszami, poszliby$my ... moze ... ale dokad ...
duszo, widze, jak biegniesz ku powierzchni.

widze juz, brak tlenu

wywotuje dZzwieczace

syreny ...

tutaj, w gtebiach nieznanego.

... caty

jestem muzyka pod kciukiem Zeusa ... stysze

ja tym, co kiedys stuzyto mi jako uszy.

krew synestezji. czy kto$

nas styszy?

mam jeszcze jedno zyczenie ... twarze ... Spiew

wiecej Swiata ...

[Ttumaczenie: Tomasz Ososinski, Mepexknag;: HOpko Mpoxacbko]

Edward Pasewicz Edward Pasewicz

MONORYTMICZNA FUGA
Z TRUPEM CO DWA TAKTY
MONORYTHMISCHE FUGE
MIT LEICHE ALLE ZWE] TAKTE

© Kamila Golec

} Co pamietam? Obrazki, strzepy, smréd. Wspinaczke nie-
daleko Wolkersdorf. Po to tylko, zeby wykurzy¢ stamtad
Rumunéw. Sciezki, ktérymi chadzano raz na dziesie¢ lat.
Sypiace sie skalki. Strach i smréd butwiejacych pni. I ter-
kot karabinéw maszynowych, ktéry ustat okoto péinocy.
Echo, bo jeden strzal odzywat si¢ natychmiast zwielokrot-

niony przez odbicia, od doliny do doliny nidst sie terkot.
Wilgoc i noc. Noc i zbutwiate pnie. Glosy, obce glosy:
,»,gOwno, nic nie widze”. Tysigc pie¢set metrow pod gore,
po stromej skale, z pelnym wyposazeniem na plecach.

A przeciez chwile weczedniej gralem. Siedziatem catymi
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dniami w pokoju i komponowatem. Géwno wielkie, tru-
pie zatosne géwno. Nie chcialem zadnej wojny. Chciatem
pisac. Stuchac.

W chwile pézniej wspinatem sie, przywigzany linka do
idacego przede mng Paula Lutzke, ktéry tak jak ja bat sie,
Ze zaraz sie osuniemy, jesli tylko ten, ktdry jest z przodu,
zle postawi noge i te cholerne skatki osypig sie. Pamietam
Wernera von Tannenrieda, ktdry szedt za mna, tkanie.

I ciemno$¢. Nie widziatem nic. Styszatem tylko ciezkie
oddechy. Przeklenstwa. I pojedyncze strzaty. Co chwila
wplatywatem sie w jakie$ chaszcze i z trudem wyrywa-
tem sie z nich. ,,Rusz to swoje szlacheckie dupsko,
Hannenheim do kurwy nedzy”. Bylo mi na przemian
gorgco i zimno. Mrok, gesty dupiasty mrok.

I wtedy zaczat padac deszcz. Odor plesni i grzybow.

Po oslizgtych skalkach nie dato sie wejs¢. Przynajmniej
kilka razy upadtem i tylko przytomnos¢ Paula uchronita
nas od zeslizniecia sie w d6t. Postawitem noge na $ciezce,
ale tam musiato by¢ osypisko skatek, bo nagle poczutem,
jak tancze. Dokladnie jakbym stapat po zelaznych kul-
kach. Przechylitem sie w bok i nagle poczulem, jak moja
dloni przebija sie przez spréochnialy pien. Nie pamietam
jakim cudem, ale wyrwatem reke i w utamku sekundy
trafilem na galaz. Ztapalem sie jej i tylko dlatego nie
spadtem. Ale linka szarpneta Paula i ten zachwiat sie,
ale zapart sie nogami i jako$ wytrzymat. ,Do chuja
Hannenheim, uwazaj”. Ledwo udato mi sie wstac.
,Kurwa, idz ostroznie. Zabijesz nas”.

Hauptman co kilka minut zarzadzatl postdj. Dyszelismy
wtedy. Robilo sie coraz zimniej. Deszcz sie wzmagat.

A na tle bebnigcego deszczu strzaty. Gdzie$ od strony
Hermanstadt stychaé bylo pojedyncze kanonady.
Jak szorstki akord, suchy. FaAWAd i1 SEsleRetisagsE:RE:VA
karabinéw maszynowych i odpowiedz jak w fudze.
Szes¢ godzin.

Co pamietam, co? Dzikie wino, w ktére co chwila sie
wplatywatem. Mialem poranione dlonie. I goraczke.
Chciato mi sie rzygacd. Jesliby wtedy pojawili sie przed
nami Rumuni, nie mieliby$Smy najmniejszych szans.

Ale Hauptman specjalnie wybral nieuczeszczang sciezke.
Nikt przy zdrowych zmystach nie przedzieralby sie tedy
w nocy. Ale my nie mieliémy zdrowych zmystéw.

Deszcz wzmoégt smréd. Nie mylismy sie od kilku dni.
Mundury przesiakly, grzyby, pot, plesn i zapach strachu.
Po kilkunastu metrach zaczat sie koszmar. Zapadalismy
sie po kolana w plataninie spréchniatych korzeni. Jakbys-
my brodzili w bagnie. Az doszliSmy do kamiennego grze-
bienia. Las sie skoriczyt. Byta péinoc, ale niebo zasnuwaty
ciezkie chmury.

Rozbilismy namioty. Prébowatem spaé wtulony w Werne-
ra i Paula, ale nie dalo sie. Bylo zbyt zimno. Okolo trzeciej
czy czwartej wyczotgalismy sie z namiotu. Kto$ rozpalit
ognisko i staliémy tam, grzejac dionie. Milczac. Nie mia-
tem pojecia, czy Hauptman zwariowat. Moze wiedziat, ze
Rumuni sg za daleko, a moze zrezygnowat z ostroznosci.

Okoto piatej znowu odezwaly sie karabiny maszyno-
we. Trupi marsz. Wspielismy sie tutaj tylko po to, zeby

zaskoczy¢ Rumundéw, jedliby prébowali przemknad sie
doling. Ale nie pojawili sie. Po potudniu nastepnego dnia
zaczeliSmy przedzierac sie w kierunku Hermanstadt. Ten
cholerny las, przez ktéry przedzierali$my sie w nocy, byt
catkowicie zasnuty mgta. Nie pamietam nawet, na jakiej
wysokosci bylismy, ale krecito mi sie w glowie.

Co pamietam? Widoki? Lutzkego, ktéry caty czas gadat
o pierdoleniu. Strzaty. Kanonady? Przeptoszone stadko
kozic. Zimno na przemian z ostrym storicem, ktére po
godzinie zaczynato parzy¢. RESL R thEN Kt Sl
chcieliSmy pomdc. Miat przestrzelone nogi. Ale ten skur-
wiel, wyciaggnat pistolet i wymierzyt w nas J3Eltislant:lalln%:
szybszy. Co pamietam? Rzyganie, kiedy kawatki mézgu
obryzgaly mi buty i spodnie. Hauptmana, ktéry wrzesz-
czal: ,,wiecej tego nie rébcie skurwiele”. Jego pistolet,
przed oczami i to jak mnie spoliczkowat.

Co pamietam, oprocz terkotu karabinéw maszynowych?
Sranie na widoku? Ale dalej? Prawie nic. Ktérys z atakow
na pozycje Rumunéw? Przenosilismy karabin z Paulem.
Po prawej stronie bylo kilka skatek. Hauptman, Lutzke,
jaijeszcze kilku zotierzy. Bez mysli, ze do nas strzelajg.
Tak, nie miatem zadnych mysli. Styszalem monorytmicz-
ng fuge. Trzask zamkéw. Terkot karabinéw. Wybuchy.
Chrzest osypujacych sie skat. Wrzaski z jednej i drugiej
strony. Swist kuli, ktéra przeleciata obok mojego ucha.
Wyrazny. Pamietam, jak mnga szarpneto osuwajace sie
ciato Paula Lutzke. Pamietam Hauptmana, ktéry wyrwat
karabin z jego martwej reki i pomégt mi doczotgac sie
do skatek. Brakowalo tylko pieciu metréw. Wrzaski, czy
mamy kontakt z prawa strong. Atak Rumunéw, ktérzy
beznadziejnie wystawili sie na nasz ogieni. Ich gawota,
kiedy spokojnie nuta po nucie padali. Potem nasz atak.
Wrzask, strzaly. Ich odwrdt. Ale okrazenie praktycznie
zostato zamkniete. Rondo allegretto.

Chcieli sie przebi¢ do Rothenturm. Ale byli juz bez szans.
Wycofywali sie z Hermanstadt w kierunku Talmesh.
Osiemnascie kilometréw ustanych trupami. Caly ogien
artylerii skierowano tam. Nie mieli szans. 40 batalio-
noéw, cala artyleria. Gniazda karabindw maszynowych
rozmieszczone w lasach na stokach i na wzgdrzach nie
dawaly im szans. Trupy ludzkie i konskie.

Bylem tam. Kiedy okrazeni zostali zepchnieci do rzeki.

I konie w uprzezy, ludzie, krowy, zZolierze, spychani
przez nasz ogien wpadali do zimnej, bezlitosnej rzeki.

Zamknatem oczy i mys$latem o klawiszach, uderzasz tylko
w czarne i biale klawisze, nie, wcale nie styszysz szczek-
nie¢ zamkdw, nikt nie klnie z powodu zawilglej Smierdza-
cej parcianej tasmy. Rumuni to tylko statys$ci w operze,
ktorg dyryguje niewidzialny Falkenhayn. I kiedy zobaczy-
tem dyrygencki pulpit, za ktérym on stangt w niena-
gannym fraku, ale w pikelhaubie, ktdra I$nita w stonicu,
poczulem sie lepiej.

Zamknatem oczy i pociggnatem za cyngiel, nie styszatem
jednak wystrzatéw, styszalem monorytmiczng fuge

z trupem co dwa takty. Falkenhayn dyrygowat, precy-
zyjnie odmierzajac wejscia tematéw, gniazdo karabinéw
maszynowych, w kontrapunkcie pojedyncze karabinowe
strzaly i uSmiechat sie zadowolony, ze prowadzona lek-
kim i precyzyjnym gestem orkiestra zgrywa sie doskonale

z kolysaniem sie drzew, pognieciong cialami trawg
i osypujacymi sie skatkami.

Najpierw pierwszy glos. Z oczywistym trupim repety-
cyjnym tematem. Prosto w sktebiony thum. A potem
odpowiedZ w drugim glosie, zwykle trrrrrrrrrrrrrrrrr,
ktére zmienia sie w roztrzaskane czaszki, zebra, kolana
i bryzgajaca krew. I znowu dyrygencki delikatny ruch
Falkenhayna. Kontrapunkt w dziatach, oddzielone od
siebie krétkimi pauzami, staccato wtérujg karabinom
maszynowym. [ wejscie w trzecim glosie. Ten sam temat,
kule przebijajace grube plaszcze i mundury, obrywajace
dlonie, rozrywajace stopy, tydki, uda. Rzenie koni, ryki
kréw, ktore zaczely spychac zotnierzy do rzeki.

I wzrok Falkenhayna kieruje sie na kontrabasy. I znowu
ostrzat z dzial, teraz odrobine szybszy, ale utrzymujacy
doskonaty rytm. I dzwiek opadajacych grud ziemi

i spowijajgce to wszystko wrzaski w miekkim $piewnym
jezyku, ktéry moze i nadaje sie do wyrazania tesknoty,
ale przeklenistwa i strach brzmig w nim za miekko.

I znowu dyrygencka paleczka wskazuje nowa grupe
instrumentow. Setki pojedynczych koronkowych wy-
strzaléw na tle trupiego terkotu. I znéw ostrzatl. Potezne
basowe akordy. Tak jakby chér dziat zostat wzmocniony
puzonami, tubg basowg i echo tych wystrzatéw btgkajace
sie miedzy skatami, jakby spéznione o nute ghuche ude-
rzenie w wielki beben. I terkot, terkot nadbiegajacy

ze wszystkich stron. Pasaze w gére i w dét. Rzenie i jeki.

Falkenhayn u$miecha sie i ponad basowym tematem roz-
kwita koronkowy ostrzat z lekkich karabinéw. Ostinato
cantabile. Spiewnie, bo szczek zamka, strzal i plask kuli
wchodzacej w cialo. Od czasu do czasu tryl rykoszetu.
Monorytmiczna fuga z trupem co dwa takty.

I w koncu pojawito sie to, na co czekatem, nuta pedato-
wa, bo ostrzat stat sie tak intensywny, ze wszystko zlato
sie praktycznie w jedno wielkie buczenie.

I zmiana taktu. Chtopcy delikatnie przesuwaja dziata

i pociski rozrywajg wode, w ktdrej ktebia sie zwierzeta
iludzie. Stretto, teraz to basy podejmuja temat, strzaty
nastepuja jeden po drugim w regularnym szesnastkowym
rytmie, bez przerwy. Nad brzegiem rzeki fontanny krwi,
wody, miesa.

I ich tabory, ktérymi probowali wywiez¢ z Hermanstadt
to, co zrabowali.

Kiedy jeden z pociskdw rozerwatl wozy, widziatem wyraz-
hie, jak wysypaly sie ubrania. Suknie, szale, buty, garnki,
patelnie, ptaszcze — wszystko to zaczeto wpadaé do rzeki,
ktéra niosta trupy i halki, buty i plaszcze.

A kiedy echo ostrzalu wrdcito, nadszedt rozkaz przerwa-
nia ognia. Przetartem spocone czoto wierzchem dloni

i spojrzatem na Wernera , ktéry podawat tasmy. Byt blady
i przerazony. Patrzyl to na mnie, to na rzeke. Nie méwit
nic, ale wiedzialem, co mdgtby powiedzie¢. PatrzyliSmy,
jak nasi zolierze schodza z bagnetami nasadzonymi

na lufy karabinéw.

Rumuni stloczyli sie w matych grupkach z podniesio-
nymi rekami.

— Po co im te bagnety? — zapytat. Jego wargi byly

zakrwawione. Zagryzt je.

— Wytrzyj sobie krew. — Dotknatem swoich ust.
On nawet nie czul, ze krwawi.

Nasi bardzo powoli zblizali sie do Rumunoéw.

— Idg tam, jakby mieli wyprezone kutasy.

Bloto w blocie. Stysze podkowy, stal, wrzask, szczek
zamkow, strzaty i terkot karabinéw maszynowych. Smréd
parcianych tasm.

Bo chwile wczesniej (co
pamietam, co?) ttuktem piescia w klawiature i wrzesz-
czatem, Ze nie chce zadnej wojny. Ale nie byto wyjscia.
Namioty, ¢wiczenia, zimne noce i wrzaski. Zle wroéniete
paznokcie u stop. Kolka od cigglego padania na ziemie

i wstawania.

Oschte komendy. Piski szczurdéw, ktére szty za nami, jak-
bysmy byli ich miesem obiecanym. Ale tylko do podnéza
g6r. Snito mi sie, ze zawrdcily i rzeczywiscie, pisk ustal.
Zeby nie zwariowaé, uczyltem sie ich nazwisk na pamie¢.
Bernd Schall. Walter Schon, Karl Kartman. Bloto przy
btocie. Oderwany guzik. Krople krwi w btocie, na
osuwiskach kamieni.

Walter Eisert, ttusty typ, ktory wciaz $piewat o dupie.

Co pamietam, co? Jego krétkie konanie? Kiedy rzezit i nic
nie bylo mozna zrobié, bo z jego zmasakrowanego ciata
tryskaly gejzerki krwi i zabarwiaty na rubinowo btoto.
Obrzydliwie zarumienione bloto.

Oschle bluzgi Hauptmana, jedno wielkie géwno, nad
ktérym rozbrzmiewaly ciezkie akordy haubic i ostinatowe
figuracje gniazd schwarzelose.

Werner von Tannenried z ktérym spatem w namiocie

i obstugiwatem karabin, Tanne, méj stodki Tanne, ktory
bat sie tak jak ja. Jego wtosy. Oddech. Co pamietam, co?
Ostrzat z jakiegos wzgdrza? Szklisty wzrok Tanne, ktéry
sie boi tak jak ja. Czotlganie sie w btocie, byleby dotrze¢
do lasu. Bloto, kurz, oschte komendy.

Bdl i mysl, zeby tylko dotrzeé¢ do tych drzew, przytuli¢ sie
do jednego z nich i juz tylko brzmieé, zeby nie byto tych
cholernych wzgdrz, skat, tego wszechobecnego smrodu,
ktory przyprawiat mnie o mdtosci.

Bluzg. Blady Tanne.

Szklisty wzrok. I mdj gtos, jakby z innego $wiata, bo tak
sie uslyszalem, jakby spoza siebie: ,,powiedz, ze nic ci nie
jest”. ,Nie wiem”, odpowiedziat, , nie wiem”. I zaczatem
szukac rany. Glowa, brzuch, nogi, nic. Byt caly. Stysza-
tem pojedyncze strzaly. Ptakal wtulony we mnie. I kiedy
wszystko ucichto, gdzie$ z daleka dobiegl mnie wrzask
Hauptmana.

,On zwariowat Herr Hauptman”.

Tanne ledwo trzymat sie na nogach. Volker Neff, ktérego
Tanne nie znosil, $miat sie, ze wyglada jak blada rézyczka.
,Neff, stul pysk”. Oschly bluzg. ,Tannenried, co wam sie
stalo?” Hauptman podszedt blizej. Tanne zacisnat
szczeki i drzat.

Blada rézyczka wsrdd blota i skal. Hauptamn uderzyt

go dwa razy. Tanne jakby otrzezwiat.

,Zajmie sie wami lekarz, jak tylko wrécimy na pozycje”.
Nie uspokoil sie. Nie pomogty mu marsze, spanie

w zimnym namiocie. Kilka dni p6zniej znowu strzelanina.
Z czterech facetéw w namiocie zostato trzech. Bloto przy
blocie. Paul Lutzke, Tanne i ja.
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Trele, trele, dziat i ptakdéw, skat i szczeknie¢ zamkdéw.
Brzek wypadajacych, tlustych od oliwy tusek.

Glosy konajace miedzy skatami. Glosy wyrazne, bo tylko
osiemset metréw. W dolinie samotny dom. Dalej widok
na Rosinari. Resztki rumurniskich oddzialéw blgkaty sie
w sosnowych lasach gdzie$ w poblizu. ,Turnu Rosu, Turnu
Rosu”. Nawet za bardzo nie kryli sie ze swojg obecnoscia.
Z tytu za nami wily sie niemieckie i wegierskie bataliony.

,Turnu Rosu”, ten $piew wbit sie w moja pamie¢ jak
nazwiska. Byleby nie zwariowac. Byleby nie zwariowac
jak Tanne.

Hauptman znal jego rodzine. ,Hannenheim, masz sie nim
opiekowaé. Do kurwy nedzy nie moze mu sie nic sta¢”. Volker
rzucil tylko, ze szlacheckie $winie zawsze maja lepiej.
Bloto przy btocie. Ich $piewne , Turnu Rosu”, jakby to byto
zaklecie, ktére wyrwie ich z okrazenia.

Gorzkawy zapach plynacy z tamtej strony wzgorza, ktory
utrzymywata mgta nad dolina.

Hauptman wystat kilku ludzi przodem.

Widziatem ich, jak przemykali w gestej trawie. Ale nic,
zadnej reakcji ze strony Rumundw.
Jakie$ pie¢set metréw od domu stalo kilka stogéw siana.

,Tanne, moze oni naprawde nas nie widzg?” ,,Dupa,
dupa, skurwiele czekaja tylko, zebysmy podeszli”, powie-
dzial Neff, ktory schylony targat razem z nami amunicje.
I znowu ustyszatem to miekkie ,,Turnu Rosu”.

Dobieglismy do stogéw. Nic. Tylko gorzkawy smréd gnija-
cego siana nasilit sie i potaczyt z absurdalnie rzeska nutg
sosnowego zapachu.

Zajelismy stanowiska. Hauptman rozciagnat oddziat na
calej linii lasu od stogdw z sianem po dom. Ohler i Neff,
jaiTane, po obu stronach stogu.

»A kto to? Kto tam jest w lasku?” Neff podspiewywat so-
bie pod nosem. ,,Dupiaste, chujowate rumunskie $winie”.
Neff stul pysk.

,Litosci Neff, oni cie stysza”.

,Gowno, gowno mnie stysza Hannenheim”.

Powiedzial to gtosno. Wolno konajacy gtos odbit sie od
stromych skal po naszej prawej stronie i powedrowat
gdzies w glab dolinki.

Czysty, dlugi, rozedrgany. Konajacy gtos.

,Sidla”. Miekko powiedzial Tanne. ,To sg jakies sidla,
dlaczego oni nie strzelajg?” Chwycitem go za reke. ,,Ciszej
Tanne”. Przesunatem sie w jego strone. Udo przy udzie.
Co byloby, gdyby nie byto tej wojny? Gratbym mu jakas
fuge? Preludium? Méwitbym mu kurewsko romantyczne
wiersze?

Mlask, mlask, przy lampach ze zlocistymi ozdobami, bez
tego blota tutaj, grajac swiergotliwe pasaze prawa reka

a lewg trzymajac na jego udzie?

O blada rézo, patrz, gwiazdy rozjasniajg mrok! I tryl,
by poczuc jego ciepty oddech na szyi.

INElebAT G ERntiiayAgitei Il Hauptman wydawat sie
by¢ zaskoczony brakiem reakgcji z ich strony.

Ptasie nuty, perliste pasaze.

,,GOowno, oni co$ kombinujg”, powiedzial Neff i splunat.

W tym samym momencie ustyszelismy trzy strzaly. Tanne
zamarl. Ale strzaly dobiegly z gtebi lasu, albo nawet jesz-
cze spoza niego. Pomyslatem o Rosinari.

IBETdE¥4ilEs. Hauptman dat znak do marszu. [5g4i(e

kubkoéw, bagnetow. Jakby ta mgla, ktéra powoli rzedta,
probowata go roznies¢ na wszelkie strony.
dobny do odgtosu powozu jadacego przez bruk. g4
monet. Miarowy i rytmiczny.

Jesli tam byli, to bylismy dla nich teraz jak ttuste gesi.
Doszlismy do skraju lasu. Zaczelismy przedzierac sie
przez chaszcze. Miatem wrazenie, ze wszedzie czajq sie
jakies zwierzeta. Ale las nie byt gteboki. Okazalo sie, ze to
skraj dolinki. W dole widac byto stacyjke, przy ktorej stata
lokomotywa z doczepionymi wagonami. Kilkuset
Rumunéw tloczylo sie przy niej.

Hauptman wystat gonicdéw z informacjami. MieliSmy
czekac na wsparcie. Styszatem rzenie koni, ktore nie
byly spetane.

Rumuni jakby sie nie spieszyli. Spokojnie fadowali
wagony. Gdzie$ po godzinie usltyszalem z prawej strony
charakterystyczne brzeczenie. Niemiecki batalion. Rozlo-
kowali sig jakie$ 50 metréw od naszych gniazd. Roz-
gladnatem sie, stok od naszej strony byt fagodny. Gorzej
wygladato to po rumunskiej stronie. Beda musieli uciekaé
w kierunku Hermanstadt, a tam juz sa nasi.

Brzeczenie monet. Absurdalne i nieznosne. Po chwili
pojawily sie jeszcze dwa bataliony niemieckie. Neff przy-
czolgal sie do nas i powiedzial, ze za godzine bedziemy
mieli wsparcie haubic.

I wtedy zauwazyliSmy, Ze zza malego wzniesienia prze-
taczajq dziala. Tanne nerwowo oliwil naboje. Hauptman
wiedzial, Ze nie ma na co czeka¢. Rumuni najwyrazniej
juz wiedzieli, Ze jestesmy blisko. Niemcy zaczeli pierwsi.
Caly wsciekly ogien skierowali w kierunku dziat.

Rumuni zaczeli sie wycofywaé w strone gestego lasu,
ostrzeliwujac nas bez ustanku.

Biegli$my z naszymi maszynkami w dét, potykajac sie
co chwila. Tanne zaplatat sie w dzikie wino i runeli$my.
Kiedy wybieglismy przed linie lasu, byto praktycznie po
wszystkim.

Hauptman i jeszcze dwdch niemieckich oficeréw rozma-
wiato z rumunskimi sanitariuszami. Nie rozumieli sie,
wiec Hauptman pytat, czy ktokolwiek z nas zna rumun-
ski. Zglosit sie Ohler.

Rozgladalem sie po pobojowisku. Trupy. Kilku lekko
rannych Niemcow.

Neff powiedzial: ,,popatrz, majg austriackie karabinki”.
,Kurewsko eleganckie”, rzucit, ogladajac jedna sztuke.
Byly tam jeszcze baranie skory, kable, kamizelki, buty,
wino w aluminiowych butelkach.

Tanne dyszat i chciato mu sie pi¢. Podatem mu wino.
Stalismy przy wagonach. Tanne usiadl na stopniach
wagonu. Od strony Hermanstadt pojawili sie Niemcy.
»Skurwiali sanitariusze”, rzucit Ohler, ,,méwia, Ze ich tu
nie ma”. Tanne patrzyl w strone Hermanstadt. Niemcy

maszerowali spokojnie. Czarno—czerwono-biata flaga.
Rumunscy sanitariusze zaczeli chodzi¢ wsrdd trupow.

Niemcy przeczesywali lasy. Hauptman powiedziat, ze
mamy sie zbierac i przenocujemy przy domu przed lasem.
Zabratem dwie butelki z winem i dwa baranie kozuchy.
Hauptman nie zwracat uwagi na nic. Po czterdziestu
minutach zarzadzit wymarsz.

Dom byt nadzwyczaj duzy. Byta tam tez stodota i dwa
duze budynki gospodarskie. Czes¢ ludzi rozlokowata sie
w budynkach, a cze$¢ rozbita namioty.

Co pamietam, co?

Karbidowa lampke, Tanne, ktory z podciggnietymi pod
brode kolanami siedzial w kacie namiotu.

Rozmowe z Hauptmanem. , Trzeba na niego uwazac,
Hannenheim. On nie jest stabilny emocjonalnie.” ,Moim
zdaniem jest”, spojrzat na mnie uwaznie, ,.juz jest wariatem”.
Paul nie zyt. My byli$my kilka razy bliscy $mierci. ,,Tez

sie boisz?” ,,Jak kazdy.” Podatem mu butelke. Dawno nie
pitem wina. W swietle lampki byt jeszcze przystojniejszy.
Przetknatem $line i objalem go ramieniem. Z sgsiedniego
namiotu rozlegt sie rechot Ohlera i Neffego. Rozpozna-
watem ich glosy. Wyznania o pierdoleniu panienek. ,Jakq
masz patke Neff?” , Ogromng jak laska Mojzesza.” Znowu
rechot. ,,Francuskie cipy méwig sonnez. Rozgrzane
francuskie cipy. I méwig tez, zebys im zebami rozwigzat
podwiazki. I nie opuscisz tej cipy az do $mierci.”
Przytulilem sie do Tanne. Plakat. Po moim policzku
plynely jego tzy. ,Maja ptaskie, cudownie ptaskie uda”,
powiedziat Ohler. Brzdek kubkéw. Ktdrys z nich jadt, bo
stycha¢ byto mlaskanie.

,Co ciebie Neff rozptomienia w boju?” ,Mysl o francu-
skich cipach.” Zasmiat sie Neff. ,Dlaczego nie nasze?”
»~Wyobrazatem sobie ich rozgrzane, opuchte i thuste
twarze.”

,Nasze to Sledzie”, powiedziat Neff. Brzdek. ,,Ohler, pro-
siaku odsun sie ode mnie, twoj zagiel sie wznosi skurwie-
lu.” Znowu rechot. ,Do portu wptyn.”

Tanne pil w milczeniu. A mnie na rozmowe Neffego

i Ohlera naktadat sie terkot karabinéw, ktérego nie mog-
tem sie pozbyc.

Akordy haubic, terkot. Bebenki. ,,Do boju Ohler”, powie-
dzial Neff. Wiedziatem, co beda robié¢. Beda wali¢ konia
przy swietle karbidéwki. Gdybym wyszedt z namiotu,
zobaczylbym potrzasajacy dlonig cieni. Sapali glosno.
Zreszta nie tylko oni. Cata Cesarsko-Krélewska Armia
walila konia. W okopach, na stanowiskach ogniowych,

w siodtach i pociggach pancernych, w kazdej twierdzy
tego pieprzonego kraju wszyscy sie onanizowali. Nawet
Cesarz i nastepca tronu, zony, kochanki, dzieci i starcy,
caly, kurwa $wiat.

,Tanne”, powiedzialem cicho, ,,potdz sie”. Nie prote-
stowal. Gtadzil mnie po glowie i drzal, kiedy rozpiatem
guziki i zaczatem ssaé. To go uspokajato. A ja nie mialem
nic do stracenia. Zakochatem sie w nim, ale nie wiedzia-
tem, jak na to zareaguje. Co innego wali¢ wspdlnie konia,
obciaggacd czy przytulac, to normalne, ale mito$¢? Czulem
jego zapach. Slyszalem sapanie z sgsiednich namiotéw.
Zagléweczki, taki obraz wyprodukowat méj zmeczony
mozg. Lodzie, delty rzek, cata masa wody przelewajaca sie
do morza i bloto, ale to inne bloto niz to tutaj, nie tak trupie.
Czutem policzkiem jego pulsujacg zyte. Czy robilibysmy
to w cywilu? Pewnie tak. Romantyczne gorskie wycieczki,
bez gniazd ckm na kazdym wzgdrzu. Wspdlne kolacje.

Ohler zaryczal jak zarzynany prosiak. Zaraz po nim

Neff. ,,Gdzie trafites?” ,Za siebie, kurwa, przeleciata nad
moja glowa.” ,Niezle, niezle”, powiedzial Neff. I szczek
kubkéw, do ktérych nalali wina. Tanne lekko sie wygial,
wstrzymat oddech, jeknat i spuscit. Sam doszedtem kilka
sekund po nim. Gdzie$ z daleka padto kilka strzatéw.
Rzenie koni. Co$ sie musiato dzia¢ po drugiej stronie do-
liny. Neff wyszedt przed swoj namiot. Odlewat sie gtosno,
prosto w pustq zimna noc.

Tanne powiedzial, Ze tez sie idzie odeszczac. Wyczotgat
sie z namiotu.

,Co Tannenried? Nie mozesz sie odla¢? Twoj szlachetny
kutas nie dziata?”

,Neff zostaw go w spokoju”, odezwatem sie.

,0, twoj golabeczek sie odzywa.” Z drugiego namiotu
rozlegt sie rechot Ohlera.

Wyczolgatem sie z namiotu i stangtem obok Tanne.
,2Hannenheim, tfu, przepraszam, wasza wysokos¢
powinienem powiedzie¢, bedzie mu trzymat fiuta
podczas lania?”

,»Stul pysk Neff.”

,Co golgbeczku?”

,Volker zostaw ich”, odezwat sie Ohler.

Statem za plecami Tanne, twarza w twarz z podciagaja-
cym rekawy Neffem.

,2Hannenheim, chyba dawno nie dostates$ po pysku.”
,Volker!”

Ohler stanat przy nim i probowat go zatrzymad, kiedy
zblizat sie do mnie. Warczacy pies.

Nie balem sie, ze mnie uderzy. Byl silniejszy,

bardziej krzepki.

,Volker, Hauptman cie zajebie, jesli im co$ zrobisz.”
,Mam w dupie Hauptmana.”

Z kilku namiotéw wychylily sie glowy innych. Tanne
spokojnie sie odlat i odwrécit. Znowu ustyszelismy strzaty
irzenie koni. Tym razem zdecydowanie blizej. Tanne
podwinat rekawy.

,O prosze, Ohler popatrz, popatrz, szlachetni siedmio-
grodzcy rycerze szykuja sie do boju.”

Podszed} do mnie i sapnat mi prosto w twarz: ,,nie bede
sie z wami bil panienki.”

Tanne drgnat, ale chwycitem go za dton.

Neff byt pijany. Dopiero kiedy dotknat swoim czotem
mojego czota, poczutem smrdd z jego ust i przetrawione
wino. Ale ledwo trzymat sie na nogach. Popehit btad tak-
tyczny. Podszedt za blisko, zeby mnie przestraszy¢. Wtedy
patrzac mu prosto w oczy, uderzylem go kolanem w jaja.
Momentalnie sie zwinat.

Ohler przyskoczyt do niego. Warknat: ,,co mu zrobites
$winio?”

,Nic, dostal za swoje”, powiedziatem i odwrdcilem sie

w kierunku namiotu. ,,Werner chodz.” Po chwili znowu
siedzieliSmy w namiocie. Ucichto. Po trzydziestu minu-
tach Hauptmann wezwat do siebie mnie i Wernera.

Jego tluste policzki, niedokoniczone jedzenie na talerzu,
rozpiety mundur. Palit. Stali$my tam przed nim jak dupki,
na bacznosé, a on spokojnie swidrowatl nas wzrokiem,

w koncu westchnat, potozyt obie rece na blacie stolu

i zaplotl palce w piesé, na ktérej potozyt gtowe. Wygladat
jak maty smutny buldog.

— Meine Herren, prosze bardzo, niech panowie usiada.
— Tak jest Herr Hauptmann — odkrzykneli$my jednocze-
$nie. Jak postuszne owce. Rzucit swojemu ordynansowi,
zeby przyni6st dwa kubki. Nalal nam wina i gestem dtoni
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pokazal, ze mamy wypic.

— Co to byta za akcja przed namiotem, Herr Tannenreid?
— Herr Hauptmann, to Volker Neff prébowat mnie obra-
zi¢, Hannenheim stangt w mojej obronie.

— Prébowal, czy obrazit, to wielka réznica mlody
cztowieku.

— Prébowat, Herr Hauptmann.

— Wiesz, ze mégtbym was odda¢ pod sad polowy?
Blyszczace oczka buldoga, btyski jak terkot karabindéw,
rytmiczne i intensywne, ale wiedzialem, ze to po prostu
plomyk swieczki odbijat sie w Zrenicy.

— Tak, Herr Hauptmann.

— A Herr Hannenheim tez sobie z tego zdaje sprawe?
Przetknatem $line.

— Tak, Herr Hauptmann.

— Znalem parnskiego ojca Hannenheim, znam zreszta

Woran ich mich erinnere? Bilder, Fetzen, Gestank. Die
Kletterei in der Nahe von Wolkersdorf. Nur um die
Ruménen von dort rauszuschmeif3en. Pfade, auf denen
einmal in zehn Jahren jemand ging. Brockelnde Felsen.
Angst und der Geruch modernder Stamme. Und das
Rattern der Maschinengewehre, das gegen Mitternacht
aufhorte.

Das Echo, denn ein einziger Schuss wurde sofort durch
den Widerhall vervielfaltigt, von Tal zu Tal pflanzte sich
das Geratter fort. Feuchtigkeit und Nacht. Die Nacht und
die modrigen Stdmme. Stimmen, fremde Stimmen: Schei-
Re, ich sehe nichts. Tausendfiinfhundert Meter den Berg
hinauf, iiber abschiissige Felsen, mit voller Ausriistung
auf dem Riicken.

Einen Moment vorher hatte ich doch noch gespielt. Hatte
tagelang im Zimmer gesessen und komponiert. Grof3e
Scheif3e, traurige Leichenscheif3e. Ich wollte keinen
Krieg. Ich wollte schreiben. Horen.

Einen Moment spéter kletterte ich, an ein Seil gebun-
den, zu dem vor mir gehenden Paul Lutzke, der wie ich
Angst hatte, dass wir gleich abrutschen wiirden, wenn
der, der vorne war, einen falschen Schritt machte und
die verfluchten Felsen abbrockeln wiirden. Ich erinnere
mich an Werner von Tannenried, der hinter mir ging, sein
Schluchzen. Und die Dunkelheit. Ich sah nichts. Ich horte
nur schweres Atmen. Fliiche. Und einzelne Schiisse.
Immer wieder verhedderte ich mich in irgendwelchem
Gestriipp und konnte mich nur mit Miihe befreien.
Beweg deinen vornehmen Arsch, Hannenheim, verflucht
nochmal. Mir war abwechselnd heif$ und kalt. Dunkel-
heit, undurchdringliche, verdammte Dunkelheit.

Und dann begann es zu regnen. Es roch nach Schimmel
und Pilzen. Auf den rutschigen Felsen konnte man nicht
JNSS sl tliche Male fiel ich hin, und nur Pauls Ge-
istesgegenwart bewahrte uns davor, nach unten abzu-
iegditsl Ich setzte meinen Fufd auf den Pfad, aber dort
musste eine Gerdllhalde sein, denn ich merkte plétzlich,
wie ich tanzte. Genau so, als wiirde ich auf Eisenkugeln
laufen. Ich beugte mich zur Seite und merkte plétzlich,
wie sich meine Hand durch einen morschen Baumstamm

kilku innych cztonkéw panskiej rodziny.

Westchnat i zmierzyt mnie wzrokiem.

— Panowie, nie zycze sobie wiecej takich sytuacji. Zrozu-
mieliscie? Z panami Neffem i Ohlerem mozecie policzy¢
sie po wojnie, po wojnie, zrozumieliscie mnie?

— Tak jest.

Przygladat sie nam chwile w milczeniu. Styszatem tylko
jego ciezki oddech. Tanne prawie nie oddychat. Tak mi
sie przynajmniej zdawato.

— Tak, tak, tak — Hauptman powtérzyt to jak liturgiczng
formutke — dobrze panowie, mozecie odejsé.

Prébowatem zasnaé¢ wtulony w Wernera.

bohrte. Ich weifd nicht mehr, durch welches Wunder, aber
ich konnte die Hand herausreif3en und fand im Bruchteil
einer Sekunde einen Ast. Ich griff zu, und nur deshalb fiel
ich nicht. Aber das Seil riss an Paul, und der schwankte,
stemmte sich aber auf den Beinen dagegen und schaffte
es irgendwie. Verflucht, Hannenheim, pass auf. Ich kam
kaum wieder hoch. Verdammt, geh vorsichtig. Du bringst
uns um.

Der Hauptmann lief3 uns alle paar Minuten anhalten.
Dann keuchten wir. Es wurde immer dunkler. Der Regen
verstérkte sich. Und durch das Trommeln des Regens
hindurch Schiisse. Irgendwo aus Richtung Herrmann-
stadt waren einzelne Salven zu héren. Wie ein schroffer
Akkord, trocken. Und kurz darauf eine Passage Maschi-
nengewehre und die Antwort wie in einer Fuge. Sechs
Stunden lang.

Woran erinnere ich mich, an was? Den wilden Wein, in
dem ich mich alle paar Momente verhedderte? Ich hatte
die Hénde aufgerissen. Und Fieber. Mir war speiiibel.
Wenn damals vor uns die Ruménen aufgetaucht wéren,
hétten wir nicht die geringste Chance gehabt. Aber der
Hauptmann hatte extra einen abgelegenen Pfad gewahlt.
Niemand, der noch bei Verstand war, hétte sich nachts
hier durchgeschlagen. Wir waren aber nicht mehr bei
Verstand.

Der Regen verstdrkte den Gestank noch. Seit Tagen hat-
ten wir uns nicht gewaschen. Die Uniformen durchnasst,
Pilze, Schweil3, Schimmel und der Geruch von Angst.
Nach einigen Metern begann der Albtraum. Bis zu den
Knien sanken wir ein in ein Gewirr modriger Wurzeln.
Als wiirden wir in einem Sumpf waten. Bis wir einen
steinernen Kamm erreichten. Der Wald endete. Es war
Mitternacht, doch der Himmel war mit schweren Wolken
verhangen.

Wir schlugen die Zelte auf. Ich versuchte zu schlafen,
schmiegte mich an Werner und Paul, aber das half nichts.
Es war zu kalt. Gegen drei oder vier Uhr krochen wir aus
dem Zelt. Einer machte Feuer, und dann standen wir und
warmten uns die Hande. Schweigend. Ich hatte keine

Ahnung, ob der Hauptmann verriickt geworden war. Viel-
leicht wusste er, dass die Rumé&nen weit weg waren, vielleicht
verzichtete er aber auch auf Vorsichtsmafnahmen.

Gegen fiinf meldeten sich wieder die Maschinengeweh-
re. Ein Leichenmarsch. Wir waren nur deswegen hier
hochgestiegen, um die Ruménen zu iiberraschen, wenn
sie versuchen sollten, durch das Tal hindurchzuschliip-
fen. Aber sie tauchten nicht auf. Am Nachmittag des
folgenden Tages drangen wir in Richtung Hermannstadt
vor. Dieser verfluchte Wald, durch den wir uns nachts
durchschlugen, war vo6llig in Nebel gehiillt. Ich weil3
nicht einmal mehr, auf welcher Héhe wir waren, aber
mir war schwindlig.

Woran ich mich erinnere? Die Aussichten? An Lutzke, der
die ganze Zeit iibers Bumsen quatschte. Schiisse. Salven?
Eine auseinanderstiebende Herde Ziegen. Die Kélte im
Wechsel mit der scharfen Sonne, die nach einer Stunde
zu brennen begann. An den verwundeten Ruménen, dem
wir helfen wollten. Er hatte die Beine durchschossen.
Doch dieser Hurensohn zog seine Pistole und zielte auf
uns. Aber der Hauptmann war schneller. Woran ich mich
erinnere? An die Kotzerei, als Teile von Hirnmasse mir
Schuhe und Hosen beschmierten. An den Hauptmann,
der briillte: Macht das nicht noch mal, ihr Hurensohne.
Seine Pistole, die er mir zwischen die Augen hielt und wie
er mich ohrfeigte.

Woran erinnere ich mich, aufer an das Rattern der
Maschinengewehre? Das Scheif3en vor allen anderen?
Aber sonst? Fast nichts. An einen der Angriffe auf die
Stellung der Ruménen? Paul und ich verlegten das
Maschinengewehr. Rechts waren ein paar Felsen. Der
Hauptmann, Lutzke, ich und noch ein paar Soldaten.
Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass sie
auf uns schossen. Ja, ich hatte keine Gedanken. Ich horte
eine monorhythmische Fuge. Das Klicken der Schlésser.
Das Rattern der Maschinengewehre. Explosionen. Das
Brockeln der Felsen. Gebriill von der einen und von der
anderen Seite. Das Pfeifen der Kugel, die an meinem Ohr
vorbeiflog. Deutlich. Ich erinnere mich, wie der zu Boden
gehende Korper von Paul Lutzke an mir zog. Ich erinnere
mich an den Hauptmann, der das Maschinengewehr aus
seiner toten Hand riss und mir half, zu den Felsen zu
kriechen. Es fehlten nur fiinf Meter. Die Schreie, ob wir
Verbindung mit der rechten Flanke haben. Der Angriff
der Ruménen, die sich kopflos unserem Feuer aussetzten.
Thre Gavotte, als sie ruhig, Note um Note, fielen. Dann
unser Angriff. Gebriill, Schiisse. Ihr Riickzug. Aber der
Kessel war praktisch schon geschlossen. Rondo allegretto.

Sie wollten sich nach Rothenturm durchschlagen. Doch
sie hatten keine Chance mehr. Sie zogen sich aus Herr-
mannstadt in Richtung Talmesh zuriick. Achtzehn Kilo-
meter iibersat mit Leichen. Das gesamte Artilleriefeuer
richtete sich darauf. Sie hatten keine Chance. 40 Bataillo-
ne, die gesamte Artillerie. Die in den Waldern an Hangen
und auf Bergen verteilten Maschinengewehrnester lief3en
ihnen keine Chance. Leichen von Menschen und Pfer-
den. Ich war dort. Als die Eingeschlossenen in den Fluss
gedrangt wurden. Und die eingeschirrten Pferde, die
Menschen, Kiihe, Soldaten fielen, von unserem Feuer be-
dréngt, in den kalten unbarmherzigen Fluss. Ich schloss

die Augen und dachte an die Tasten, du schldgst nur die
schwarzen und weilen Tasten an, nein, du horst das Kli-
cken der Schldsser gar nicht, niemand flucht wegen eines
feuchten, stinkenden Leinentuches. Die Ruménen sind
nur Statisten in der Oper, die ein unsichtbarer Falken-
hayn dirigiert. Und als ich das Dirigentenpult sah, hinter
dem er im tadellosen Frack stand, aber mit Pickelhaube,
die in der Sonne glénzte, fiihlte ich mich besser.

Ich schloss die Augen, driickte den Abzug, horte aber
keine Schiisse, horte eine monorhythmische Fuge mit Lei-
che alle zwei Takte. Falkenhayn dirigierte, maf} prazise
das Einsetzen der Themata, ein Maschinengewehrnest,
als Kontrapunkt einzelne Gewehrschiisse, und lachel-

te zufrieden, dass das mit leichter und praziser Geste
gefiihrte Orchester perfekt zusammenspielte mit dem
Wiegen der Bdume, dem von Korpern zerdriickten Gras
und den bréckelnden Felsen.

Zuerst die erste Stimme. Mit einem selbstverstédndlichen,
leichenhaften Wiederholungsthema. Direkt in die zusam-
mengedringte Masse. Dann die Antwort in der zweiten
Stimme, ein gewohnliches trrrrrrrrrrrrrrrrr, das sich
verwandelt in zerplatzende Schédel, Rippen, Knie und
spritzendes Blut. Und wieder die leichte Dirigentenbewe-
gung von Falkenhayn. Der Kontrapunkt in den Geschii-
tzen, mit kurzen Pausen begleiten sie mit ihrem Staccato
die Maschinengewehre. Dann der Einsatz in der dritten
Stimme. Dasselbe Thema, Kugeln, die dicke Méantel

und Uniformen durchschlagen, Hiande abrei3en, Fii3e,
Waden, Schenkel zerrei3en. Das Wiehern der Pferde, das
Briillen der Kiihe, die die Soldaten in den Fluss stief3en.

Und der Blick Falkenhayns richtet sich auf die Kontra-

PERA Und wieder Geschiitzfeuer, jetzt eine Nuance
schneller, aber glanzend den Rhythmus haltend. Der
Klang herabfallender Erdklumpen und das sich iiber alles
legende Gebriill in einer weichen, melodischen Sprache,
die sich vielleicht eignet, um Sehnsucht auszudriicken,
aber die Fliiche und die Angst klingen in ihr zu weich.

Und wieder zeigt der Dirigentenstock auf eine neue
Gruppe von Instrumenten. Hunderte einzelner fein
ziselierter Schiisse vor dem Leichengeratter. Und wieder
Beschuss. Machtige Bassakkorde. Als wiirde der Chor der
Geschiitze verstarkt durch Posaunen, eine Basstuba, und
das Echo dieser Schiisse irrt zwischen den Felsen umher
wie ein um eine Note verspateter dumpfer Schlag auf die
grofSe Trommel. Und das Rattern, das Rattern, das von
allen Seiten herbeieilt. Tonleitern nach oben und nach
unten. Wiehern und St6hnen.

Falkenhayn lachelt, und tiber dem Bassthema erklingt ein
feiner Beschuss aus leichten Maschinengewehren. Osti-
nato cantabile. Melodisch das Klicken des Schlosses, ein
Schuss und das Klatschen der Kugel, die in den Kérper
fahrt. Von Zeit zu Zeit der Triller eines Querschlagers.
Monorhythmische Fuge mit Leiche alle zwei Takte.

Und am Ende erschien das, auf das ich gewartet hatte,
die Pedalnote, denn der Beschuss wurde so intensiv, dass
sich praktisch alles in einem einzigen groen Heulen
vereinigte.

Und Taktwechsel. Die Jungs verschieben leicht die
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Geschiitze, und die Einschlége reil3en das Wasser auf,

in dem sich Tiere und Menschen tummeln. Stretto, jetzt
nehmen die Bésse das Thema auf, ein Schuss folgt auf
den anderen in einem regelmal3igen Sechzehntel-Rhyth-
mus, ohne Pause. Am Ufer des Flusses Fontanen von Blut,
Wasser, Fleisch.

Und ihr Tross, mit dem sie das aus Hermannstadt heraus-
zuschaffen versuchten, was sie geraubt hatten.

Als eines der Geschosse die Wagen zerriss, sah ich
deutlich, wie die Kleidungsstiicke herausfielen. Kleider,
Schals, Schuhe, Topfe, Pfannen, Méntel, all das begann
in den Fluss zu fallen, der Leichen und Unterrécke mit
sich fithrte, Schuhe und Méntel.

Und als das Echo des Beschusses zuriickkam, ertonte der
Befehl, das Feuer zu einzustellen. Ich wischte mir mit der
Handoberfl4che die schweilfbedeckte Stirn und sah Wer-
ner an, der Patronenbander verteilte JHARizv») ERRTT !
erschrocken. Abwechselnd sah er mich an und auf den
I@EEY Er sagte nichts, aber ich wusste, was er hétte sagen
koénnen. Wir sahen zu, wie unsere Soldaten hinuntergin-
gen, die Bajonette auf ihre Gewehrlaufe gepflanzt.

Die Ruménen drédngten sich in kleinen Gruppen mit
erhobenen Handen.

Wozu brauchen sie die Bajonette?, fragte er. Seine Lippen
waren blutig. Er hatte sie aufgebissen.

Wisch dir das Blut ab. Ich zeigte auf meinen Mund.

Er merkte nicht einmal, dass er blutete.

Unsere ndherten sich sehr langsam den Ruménen.

Sie gehen da, als hitten sie steif gereckte Schwénze.

Uberall Schlamm. Ich hore Hufeisen, Stahl, klickende
Schlosser, Schiisse und das Rattern der Maschinengeweh-
re. Der Gestank der Leinentiicher.

Zwolf heilige Klange. Denn einen Moment vorher (woran
erinnere ich mich, an was?) hieb ich mit der Faust auf die
Tasten und briillte, dass ich keinen Krieg wollte. Aber es
gab keinen Ausweg. Zelte, Ubungen, kalte Nichte und
Gebriill. Eingewachsene Fuf3nigel. Seitenstiche vom
stdndigen Sich-zu-Boden-werfen und Aufstehen.
Trockene Kommandos. Das Quieken der Ratten, die
hinter uns herliefen, als waren wir ihr gelobtes Fleisch.
Aber nur bis zum Ful$ der Berge. Ich trdumte, sie wiirden
umkehren, und tatséchlich, das Quieken horte auf.

Um nicht wahnsinnig zu werden, lernte ich ihre Namen
auswendig. Bernd Schall. Walter Schén, Karl Kartmann.
Uberall Schlamm. Ein abgerissener Knopf. Blutstropfen
im Schlamm, auf steinernen Inseln.

Walter Eisert, ein feister Typ, der immer nur das Eine im
Kopf hatte. Woran erinnere ich mich, an was? An sein
kurzes Verrecken? Als er réchelte und nichts mehr zu ma-
chen war, weil aus seinem massakrierten Korper Geysire
von Blut austraten und den Schlamm rubinrot farbten.
Ekelhaft rétlicher Schlamm.

Die deftigen Fliiche des Hauptmanns, eine einzige grof3e
ScheilRe, iiber denen die schweren Akkorde der Haubit-
zen ertonten und das Ostinato der MG-Stellungen.
Werner von Tannenried, mit dem ich in einem Zelt schlief
und das Maschinengewehr bediente, Tanne, mein stil3er
Tanne, der genauso viel Angst hatte wie ich. Seine Haare.
Sein Atem. Woran erinnere ich mich, an was? An den
Beschuss von irgendeinem Hiigel? An den glasigen Blick
von Tanne, der genau so viel Angst hatte wie ich. Das

Kriechen im Schlamm, um nur irgendwie den Wald zu er-
reichen. Der Schlamm, der Staub, trockene Kommandos.

Ein Schmerz und der Gedanke, nur diese Bdume zu
erreichen und sich an ihn anzuschmiegen und nur noch
wie ein Ton zu klingen, damit es diese verfluchten Hiigel,
Felsen, diesen allgegenwartigen Gestank nicht mehr gibt,
von dem mir iibel wird.

Platsch. Der bleiche Tanne. Sein glasiger Blick. Und
meine Stimme, wie aus einer anderen Welt, denn so habe
ich mich gehort, wie von aulRerhalb meiner selbst: sag,
dass dir nichts passiert ist. Ich weil3 es nicht, antwortete
er, ich weif} es nicht. Und ich begann, nach einer Wunde
zu suchen. Kopf, Bauch, Beine, nichts. Er war heil. Ich
horte einzelne Schiisse. Er weinte, an mich geklammert.
Und als alles still wurde, drang von ferne das Geschrei
des Hauptmanns zu mir.

Er ist durchgedreht, Herr Hauptmann. Tanne konnte sich
kaum noch auf den Beinen halten. Volker Neff, den Tan-
ne nicht ausstehen konnte, lachte, er wiirde aussehen wie
ein blasses Roschen. Neff, halt die Fresse. Ein knapper
Fluch. Tannenried, was ist bei euch passiert. Der Haupt-
mann kam niher. Tanne presste die Kiefer zusammen
und zitterte. Ein blasses Roschen inmitten von Schlamm
und Felsen. Der Hauptmann ohrfeigte ihn zweimal. Tan-
ne schien zur Besinnung zu kommen.

Der Arzt kiimmert sich um euch, sobald wir in unsere
Stellung zuriickkommen. Er beruhigte sich nicht. Es
halfen ihm keine Méarsche, nicht das Schlafen im kalten
Zelt. Ein paar Tage spater wieder Schusswechsel. Von vier
Kerlen im Zelt blieben drei {ibrig. Uberall Schlamm.

Paul Lutzke, Tanne und ich.

Triller, Triller der Geschiitze und Vogel, der Felsen und
der klickenden Schlosser. Das Klacken der herausfallen-
den Patronenhiilsen, von Ol triefend.

Ersterbende Stimmen zwischen den Felsen. Deutliche
Stimmen, denn es waren nur achthundert Meter. Im Tal
ein einsames Haus. In der Ferne die Aussicht auf Rosina-
ri. Reste ruménischer Einheiten irrten in den Kiefernwal-
dern irgendwo in der Nahe. Turnu Rosu, Turnu Rosu. Sie
versuchten, ihre Anwesenheit nicht einmal besonders zu
verbergen. In unserem Riicken schléngelten sich deut-
sche und ungarische Bataillone.

Turnu Rosu, dieser Gesang hat sich in mein Gedachtnis
eingegraben wie die Namen. Nur nicht durchdrehen.
Nur nicht durchdrehen wie Tanne. Der Hauptmann
kannte seine Familie. Hannenheim, du musst dich um
ihn kiimmern. Es darf ihm verdammt noch mal nichts
pERNEE Volker schimpfte, die adligen Schweine hétten
PSSl Uberall Schlamm. Thr singendes Turnu
Rosu, wie ein Zauberspruch, der sie aus dem Kessel be-
freien sollte. Ein scharfer Geruch, der von jener Seite des
Hiigels stromte, vom Nebel iiber dem Tal gehalten.

Der Hauptmann schickte ein paar Leute voraus.

Ich sah sie, wie sie durchs dichte Gras huschten. Aber
nichts, keinerlei Reaktion vonseiten der Ruméanen. Etwa
finfhundert Meter vom Haus entfernt standen ein paar
Heuschober.

Tanne, vielleicht sehen sie uns wirklich nicht. Scheil3e,

verdammte, die Schweine warten doch nur, dass wir
néher kommen, sagte Neff, der gebtickt mit uns zusam-
men die Munition schleppte.

Und wieder horte ich dieses weiche Turnu Rosu.

Wir erreichten die Heuschober. Nichts. Nur der scharfe
Gestank des faulenden Heus wurde stérker und verband
sich mit einer absurd frischen Note von Kiefernduft.

Wir nahmen unsere Stellungen ein. Der Hauptmann
verteilte die Einheit {iber die gesamte Linie des Waldes,
von den Heuschobern bis zum Haus. Ohler und Neff, ich
und Tanne, auf beiden Seiten eines Schobers. Wer ist
dort? Wer ist dort im Waldchen? Neff sang vor sich hin.
Verfluchte, beschissene Ruménenschweine. Neff, halt s
Maul. Erbarmen, Neff, sie horen dich doch. Scheil3e,
einen Quatsch horen sie mich, Hannenheim. Er sagte das
laut. Eine langsam ersterbende Stimme hallte wider von
den steilen Felsen auf unserer rechten Seite und wander-
te irgendwo ins Tal hinein. Rein, lang, leiernd.

Eine sterbende Stimme.

Eine Falle, sagte Tanne weich. Das ist eine Falle, wieso
schiel3en sie nicht? Ich packte ihn an der Hand. Leiser,
Tanne. Robbte zu ihm hin. Schenkel an Schenkel. Was,
wenn dieser Krieg nicht wire? Wiirde ich ihm eine Fuge
vorspielen? Ein Praludium? Wiirde ich ihm scheil3roman-
tische Gedichte aufsagen? Schmatz, schmatz, bei Lampen
mit goldenen Verzierungen, ohne diesen Schlamm hier,
wiirde Triller mit der rechten Hand spielen, wihrend die
linke auf seinem Schenkel ruhte?

O blasses Roschen, sieh nur, die Sterne erleuchten das
Dunkel! Und der Triller, um seinen warmen Atem auf
meinem Nacken zu spiiren. Zwanzig Minuten reglos.
Der Hauptmann schien tiberrascht zu sein tiber die
fehlende Reaktion von ihrer Seite. Zwitschernde Noten,
perlende Passagen.

Scheil3e, sie hecken was aus, sagte Neff und spuckte
aus. Im selben Moment horten wir drei Schiisse. Tanne
erstarrte. Aber die Schiisse hallten aus der Tiefe des
Waldes oder sogar noch von jenseits von ihm.

Ich dachte an Rosinari.

Und plétzlich das Klappern. Der Hauptmann gab das
Zeichen zum Aufbruch. Das Klappern der Becher, der
Bajonette. Der Nebel, der sich langsam verzog, schien
es nach tiberall hin verteilen zu wollen. Ein Klappern,
adhnlich dem Widerhall einer Kutsche, die {ibers
Pflaster fuhr. Das Klimpern von Miinzen. Rhythmisch
und im Takt.

Wenn sie dort waren, dann waren wir fiir sie eine leichte
Beute. Wir erreichten den Waldrand. Begannen uns
durchs Dickicht zu schlagen. Mir war, als wiirden {iberall
wilde Tiere lauern. Aber der Wald war nicht tief.

Es stellte sich heraus, dass das der Rand eines kleinen
Tales war. Unten sah man einen kleinen Bahnhof, in dem
eine Lokomotive mit angehdngten Wagen stand. Ein paar
hundert Ruménen dringten sich um sie.

Der Hauptmann schickte Meldegénger los. Wir sollten
auf Unterstiitzung warten. Ich horte das Wiehern von
Pferden, die nicht angebunden waren.

Die Ruméinen schienen es nicht eilig zu haben. [€ETiVAtl
Ruhe beluden sie die Waggons. Etwa nach einer Stunde
horte ich von rechts ein typisches Rasseln. Ein deutsches
Bataillon. Sie lie3en sich 50 Meter von unseren Stellun-
gen nieder. Ich sah mich um, der Hang auf unserer Seite
war nicht steil. Schlechter sah es auf der ruménischen
Seite aus. Sie wiirden in Richtung Hermannstadt fliichten
miissen, und dort waren schon Unsere.

Das Klimpern von Miinzen. Absurd und unertréglich.
Nach einer Weile tauchten zwei weitere deutsche Batail-
lone auf. Neff kroch zu uns heriiber und sagte, in einer
Stunde wiirden wir Unterstiitzung durch Haubitzen
erhalten. Und dann bemerkten wir, dass sie hinter einer
kleinen Anhohe Geschiitze heran rollten. Tanne 6lte
nervos seine Patronen. Der Hauptmann wusste, dass es
nichts mehr zu warten gab. Die Ruméinen wussten ein-
deutig schon, dass wir in der Ndahe waren. Die Deutschen
begannen als Erste. Heftig eroffneten sie das Feuer in
Richtung der Geschiitze.

Die Ruménen begannen sich in den dichten Wald zuriick-
zuziehen und beschossen uns dabei unaufhérlich.

Wir liefen mit unseren MG “s hinunter und stolperten
dabei unaufhérlich. Tanne verhedderte sich in wildem
Wein, und wir fielen hin. Als wir tiber die Waldlinie
hinaus gelaufen waren, war praktisch alles vorbei.

Der Hauptmann und noch zwei deutsche Offiziere spra-
chen mit den ruménischen Sanitéitern. Sie verstanden
einander nicht, also fragte der Hauptmann, ob einer von
uns Ruménisch konnte. Ohler meldete sich. Ich sah mich
auf dem Kampfplatz um. Leichen. Ein paar leicht verletz-
te Deutsche.

Neff sagte: sieh mal, die haben 6sterreichische Karabiner.
Scheif3elegant, sagte er, als er sich einen ansah. Dort
waren auch noch Schafspelze, Kabel, Westen, Schuhe,
Wein in Aluminiumflaschen. Tanne keuchte und wollte
trinken. Ich gab ihm Wein. Wir standen bei den Waggons.
Tanne setzte sich auf den Ful3tritt eines Waggons. Von
Hermannstadt her erschienen die Deutschen. Verdam-
mte Sanititer, schimpfte Ohler, sie sagen, es gibt sie hier
nicht. Tanne schaute in Richtung Hermannstadt. Die
Deutschen marschierten ruhig. Eine schwarz-weil3-rote
Fahne. Die ruménischen Sanitéter liefen zwischen den
Leichen herum.

Die Deutschen durchkédmmten die Wélder. Der Haupt-
mann sagte, wir sollten uns sammeln und wiirden in
einem Haus am Wald iibernachten. Ich nahm zwei Fla-
schen Wein und zwei Schafspelze mit. Der Hauptmann
beachtete es nicht. Nach vierzig Minuten befahl er den
Abmarsch. Das Haus war ungewthnlich gro. Dort wa-
ren auch eine Scheune und zwei Wirtschaftsgebaude.
Ein Teil der Leute kam in den Gebduden unter, die ande-
ren schlugen sich Zelte auf.

Woran erinnere ich mich, an was?

Die Karbidlampe, Tanne, der mit bis unters Kinn hoch-
gezogenen Knien in einer Ecke des Zeltes hockte. An
ein Gespréach mit dem Hauptmann. Man muss auf ihn
aufpassen, Hannenheim. Er ist emotional instabil.
Meiner Meinung nach, er sah mich aufmerksam an, ist

prosa/proza /nposa

radar



prosa /proza /nposa

-
(3]
o
]
o

er schon verriickt. Paul war tot. Wir waren ein paar Mal
dem Tode nah gewesen. Hast du auch Angst? So wie
jeder. Ich reichte ihm die Flasche. Ich habe lange keinen
Wein getrunken. Im Lampenschein sah er noch besser
aus. Ich schluckte und legte den Arm um ihn. Aus dem
Nachbarzelt ertonte das Gelachter von Ohler und Neff.
Ich erkannte jhre Stimmen. Austausch iiber das Ficken
von Brauten. Wie grol? ist dein Schwanz, Neff. So riesig
wie Moses Stock. Wieder Geldchter. Franzdsische Fotzen
sagen Sonnez. Geile franzésische Fotzen. Und sie sagen
auch, dass du ihnen mit den Zdhnen die Strapse aufma-
chen sollst. Und diese Fotze wirst du nicht verlassen bis
zum Tod. Ich kuschelte mich an Tanne. Er weinte. Seine
Tranen flossen {iber meine Wange. Sie haben schlanke
Schenkel, wunderbar schlank, sagte Ohler. Das Klappern
der Becher. Einer von ihnen af3, denn man horte Schmat-
zen. Was macht dich heil? im Kampf, Neff? Der Gedanke
an franzosische Fotzen. Neff brach in Gelachter aus.
Wieso nicht unsere? Ich stellte mir ihre erhitzten, aufge-
dunsenen und fetten Gesichter vor. Unsere sind Heringe,
sagte Neff. Klappern. Ohler, du Ferkel, riick weg von mir,
dein Segel blaht sich, du Hurensohn. Wieder Prusten.
Ab in den Hafen. Tanne trank schweigend. Und mir legte
sich tiber das Gesprach zwischen Neff und Ohler ein Ma-
schinengewehrrattern, das ich nicht loswurde. Die Akkor-
de der Haubitzen, Geratter. Trommeln. Auf ins Gefecht,
Ohler, sagte Neff. Ich wusste, was sie machen wiirden.
Sie wiirden im Schein der Karbidlampe wichsen. Wenn
ich das Zelt verlassen wiirde, wiirde ich den auf und
nieder gehenden Schatten ihrer Hande sehen. Sie keuch-
ten laut. Nicht nur sie iibrigens. Die gesamte kaiserliche
und konigliche Armee wichste. In den Schiitzengréiben,
den Geschiitzstellungen, in Satteln und Panzerziigen, in
jeder Festung dieses verfluchten Landes onanierten alle.
Selbst der Kaiser und der Thronfolger, die Ehefrauen,
Geliebten, Kinder und Alten, die ganze verfluchte Welt.
Tanne, sagte ich leise, leg dich hin. Er protestierte nicht.
Er streichelte mir {iber den Kopf und zitterte, als ich die
Knopfe aufmachte und zu saugen begann. Das beruhigte
ihn. Und ich hatte nichts zu verlieren. Ich hatte mich in
ihn verliebt, wusste aber nicht, wie er darauf reagieren
wiirde. Es ist etwas anderes, gemeinsam zu wichsen, sich
einen zu blasen oder zu kuscheln, das war normal, aber
Liebe? Ich spiirte seinen Geruch. Ich horte das Keuchen
aus den Nachbarzelten. Kleine Segel, so ein Bild produ-
zierte mein miides Gehirn. Boote, Flussdeltas, Wasser-
massen, die sich ins Meer ergossen und Schlamm, aber
anderer Schlamm als hier, nicht so voller Leichen. Ich
fiihlte mit der Wange seine pulsierende Ader. Hatten wir
das auch als Zivilisten gemacht? Bestimmt. Romantische
Bergtouren, ohne MG-Nester auf jedem Hiigel. Gemein-
same Abendessen. Ohler briillte wie ein Ferkel, das
geschlachtet wurde. Nach ihm folgte gleich Neff. Wohin
hast du getroffen? Hinter mich, verflucht, es ist iiber
meinen Kopf geflogen. Nicht schlecht, nicht schlecht,
sagte Neff. Und das Klirren der Becher, in die sie den
Wein gossen. Tanne kriimmte sich leicht zusammen, hielt
den Atem an, stohnte und kam. Ich selbst kam ein paar
Sekunden nach ihm. Irgendwo von Ferne fielen ein paar
Schiisse. Pferdegewieher. Irgendetwas tat sich auf der an-
deren Seite des Tals. Neff kam aus dem Zelt heraus. Laut
pisste er in die leere, kalte Nacht. Tanne sagte, er wiirde
auch pinkeln gehen. Er kroch aus dem Zelt. Was ist los,
Tannenried? Kannst du nicht pissen? Macht “s dein edler

Schwanz nicht mehr?

Neff, lass ihn in Ruhe, meldete ich mich.

Oh, dein Taubchen meldet sich, prustete Ohler aus dem
zweiten Zelt.

Ich kroch aus dem Zelt und stellte mich neben Tanne.
Hannenheim, pfui, Entschuldigen Euer Hoheit, sollte ich
sagen, wird er ihm beim Pissen seinen Schwanz halten?
Halt "s Maul, Neff.

Was, mein TAubchen? Volker, lass sie, lie3 sich Ohler
vernehmen. Ich stand hinter Tanne, von Angesicht zu An-
gesicht mit Neff, der die Armel hochkrempelte. Hannen-
heim, du hast wohl schon lange nicht mehr auf die Fresse
gekriegt. Volker! Ohler stand bei ihm und versuchte ihn
festzuhalten, als er sich mir ndherte. Wie ein knurrender
Koter. Ich hatte keine Angst davor, dass er mich schlug.
Er war stérker, robuster. Volker, der Hauptmann macht
dich fertig, wenn du ihm was tust. Der Hauptmann

kann mich mal.

Aus ein paar Zelten beugten sich andere Képfe heraus.
Tanne pinkelte ruhig und drehte um. Wieder horten wir
Schiisse und Pferdegewieher. Diesmal wesentlich néher.
Tanne krempelte die Armel hoch. Oh bitteschén, Ohler,
sieh mal, die edlen Siebenbiirger Ritter machen sich

zum Kampf bereit.

Er trat an mich heran und schnaubte mir direkt ins
Gesicht: Ich werde mich nicht mit euch schlagen, ihr
Madchen. Tanne zitterte, aber ich fasste ihn an der Hand.
Neff war betrunken. Erst als er mit seiner Stirn meine
Stirn beriihrte, roch ich den Gestank aus seinem Mund
und den halbverdauten Wein. Dabei konnte er sich kaum
auf den Beinen halten. Er beging einen taktischen Fehler.
Er kam zu nahe, wollte mir Angst machen. Ich sah ihm di-
rekt in die Augen und rammte ihm mein Knie in die Eier.
Augenblicklich sackte er zusammen. Ohler sprang ihm
bei. Was hast du mit ihm gemacht, du Schwein, blaffte er.
Nichts, er hat bekommen, was er verdient hat, sagte ich
und machte kehrt Richtung Zelt. Komm, Werner. Einen
Moment spater saf3en wir wieder im Zelt. Es wurde still.
Nach dreiSig Minuten rief der Hauptmann mich und
Werner zu sich.

Sein fettiger Mund, das angefangene Essen auf dem
Teller, die aufgeknopfte Uniform. Er rauchte. Wir standen
dort vor ihm wie die letzten Idioten, in Habachtstellung,
und er musterte uns ruhig, schlieBlich seufzte er, legte
beide Hande auf den Tisch und verschrénkte die Finger
zu einer Faust, auf die er den Kopf legte. Er sah aus wie
eine kleine, traurige Bulldogge.

Meine Herren, setzen Sie sich bitte.

Jawohl, Herr Hauptmann, briillten wir gleichzeitig
zurlick. Wie gehorsame Schafe. Er befahl seiner Ordon-
nanz, zwei Becher zu bringen. Er goss uns Wein ein und
bedeutete uns mit einer Handbewegung zu trinken.

Was war das fiir eine Aktion vor dem Zelt, Herr Tannenried?
Herr Hauptmann, Volker Neff hat versucht mich zu belei-
digen, und Hannenheim hat mich verteidigt.

Hat er es versucht, oder hat er beleidigt, das ist ein gro-
Ber Unterschied, junger Mann.

Er hat es versucht, Herr Hauptmann.

Weil3t du, dass ich euch vors Kriegsgericht bringen konnte?
Die blitzenden Augen der Bulldogge, Blitze wie ein
ratterndes Maschinengewehr, rhythmisch und intensiv,
aber ich wusste, dass sich einfach der Schein der Kerze in
seiner Pupille spiegelte.

Ja, Herr Hauptmann.

Und der Herr Hannenheim ist sich dessen auch bewusst?
Ich schluckte.

Ja, Herr Hauptmannn.

Ich kannte Ihren Vater, Hannenheim, und ich kenne auch
noch ein paar andere Mitglieder Threr Familie.

Er seufzte und musterte mich.

Meine Herren, ich wiinsche nicht noch mehr solcher
Situationen. Haben Sie verstanden? Mit Neff und Ohler
konnen Sie nach dem Krieg abrechnen, nach dem Krieg,
haben Sie mich verstanden?

Jawohl.

[lo a mam’ATaro? KapTuHKY, ypUBKH, cMOPif. Mu
Zepiucsa Bropy Henozasik Bonbkepegopda. Tinbkuy 3aa14
TOTO, 100 BUKYPUTHU 3BiZITU PyMyHiB. CTeKKH, AKUMU
HIXTO HE XOZUB y>Ke JeCATWIITTA. YIaMKU, 10 JIETATh
sropu. CTpax i cMOpij, TPYXJIABUX IHIB. I TOPOXTiHHA
KYJIEMETIB, SIKe BIIYXJIO ZIeCh OJIM3bKO TiBHOYI.

BiziyHHA: OZH ITOCTPLI HeraliHo o3uBaBca 6e3/Iiayio
BI/ITOMOHIB, TPiCKOTH:ABA ITIepeKOYyBasacs 3 JOJUHU B
JonnHy. BorkicTs i Hiu. Hiu, Tpyxuiasi nHi. ['oocn, 9y»xi
TOJIOCH: YOPT, HIYOT0 He BUJHO. THca4ya I'ATCOT METPiB yropy
CTPIMKOIO CKeJIEI0, 3 [IOBHUM CIIOPSA/PKEHHAM Ha CITHHI.

A 111e 5K 30BCiM HeZIaBHO A rpas. CU/iB IUINMU JHAMU

B KiMHaTi ¥ mucaB My3uKky. JKaximuBe IriBHO, XKaorifiHe
TpyIr'side riBHo. f He XOTiB BiliHu. f X0TiB IMCcaTH.
CriyxaTu.

I B)Xe He6ABOM s IPATIABCS CKeJIeto, IPUB I3aHUH
kaHaToM /10 [Taysis JIro1ke, SKUi i1I0B monepeay i 60sBcs
He MeHIle, HiX A. boaBcd, 1110 My 3apas 3ipBeMocsa —
JIOCUTB JIUIIE, abU TOM, XTO W/ie IEPIINUM, IOTaHO ITOC-
TaBUB HOTY, i IOCUTIAJIUCA Ti YOPTOBi yamMku. [Tam’ATato
Bepuepa ¢on Tanenpiza, skuii ilroB 3a MHOIO, TTaM’ATAIO
cxauiyBaHHsA. I TeMpsBy. S HiYoro He 6ayuB. YyB suiie
BakKe AuxaHHA. Jlatiky. [Toognnoki mocTpinu. [HloMuTi

1 3aIUIyTyBaBCA B AKUXOCh 3aPOCTAX 1 HACKUITy BUDUBaBCA.
Pyxatii Tieto cBO€I0 aprCTOKpPAaTUYHOIO yTIol0, ['aHeH-
raiiMm yoptiB. MeHi OyJo To rapsde, TO X0lI0AHO. IliTbMa,
rycra cpaHa IiTbMa.

[MoTtim mouas ity gori. JIyX IWIicHABY ¥ rpubiB. [To
CIM3BKOMY KaMEeHI0YYi HEMOKIMBO OYJI0 MiZIHIMaTHCA.
f moHaiimMeHIIIe KilbKa pa3iB TOCIU3HYBCH, i JINIIe
npuToMHU# [laynb ypATyBaB HAC Bif Ta[iHHA BHU3.

fl cTYynUB Ha CTEXXUHY, ajie TaM, BOUYeBU/Ib, T'yCTO JieXKalu
ynaMKu, 60 s 3HeHalbKa Hibu 3aTtaHoBaB. HeHavye
WIIIOB 110 MeTaseBUX Ky/IbKax.

Ti HaMalaB

rinky. Jluiiie 1e BpATyBasIo MeHe Bif maZiHHA. KaHar
cMukHyB [Taysns, i BiH BTpaTuB piBHOBary. [IpoTe Bnepcsa
HOTaMH i AKOCh YCTOAB. [aHeHTaiM, 6J17ib, 06epexXHiIte.
Mesi niegp BAasocs miiBectrcsa. YopT, cTynai yBakHo.
[ToB6UBaem HaC.

TaymT™MaH I[OKiIbKa XBWIVH /JaBaB KOMaH/Y
nepernoyuT. Mu Bigauxysanucsa. CtaBajio Aesaii
xoJofHile. Jlo1 yce cubHiman. Kpi3b XTIOMOTIHHA

Er sah uns eine Weile schweigend an. Ich horte nur sei-
nen schweren Atem. Tanne atmete fast nicht. So schien es
mir zumindest.

Jawohl, jawohl, jawohl, der Hauptmann wiederholte das
wie eine liturgische Formel, gut, meine Herren, ihr konnt
abtreten.

Angeschmiegt an Werner, versuchte ich einzuschlafen.

[Ubersetzung: Ulrich Heisse]

Joiny 4yTH 6ys1o moctpinu. Jleck i3 60ky ['epmaHInTaaTa
JIONVHAIU 3ByKU KaHOHA/. fIK IOPCTKi, CyXi aKOpAU.

A Bifpasy mic/ia HUX — ITacak KyJIeMeTiB, 1 BiAIIOBiJb, AK
y ¢ysi. licTh roauH.

[ITo s mam’sTaro, mo? JIukuii BUHOT'pas, Y AKOMY f Iioce-
KyH/IU 3aIutyTyBaBca? A nmopanus pyku. MeHe nuxo-
MaHwIo. MeHi XoTinocs 6itoBaTh. SIk6u Tiel MmuTi epes
HaM¥ BUPUHYJIM PYMYHH, y Hac He Oysi0 6 HaliMeHIIOro
maHey. Asie l'aynTMaH HaBMHCHO BUOPAB IO TIIyXY
crexxuHy. Tol, y KOTo € KJIelka, Hi3alo He IpoAupaBcs
6u Helo BHOUI. AJie B HAC KJIETIKU He OyII0.

[Tiz momeM cMepiTH movasio 1ie 6inbine. My He MHIHCS
BJKe KilibKa HiB. HaMOKJIi MyHAWPU, TPUOH, TIiT, TITiC-
HABA 1 3amax crpaxy. Yepes KilbKaHAAATh METPiB
1104asocd XaxiTTda. Mu nIpoBaltoBaIuCA 110 KOliHa

B IUIETUBO I'HWIOTO KOpiHHA. Hibu 6poariu 6o10ToM.
AK TOKY AIWIIUTH I0 HACTYITHOTO XpebTa. Jlic 3aKiHIMBCA.
Byna niBHiu. Ha He6i BUCLTM Ba)KKi XMapH.

Mu po36wiu HaMeTH. §l HamaraBcs 3aCHYTH,
MIPUTYIUBIINCE ZI0 BepHepa # [ayss, ane He BAaBasocs.
Byino HagTo X0104HO. BAU3bKO TPETHOI UM 4eTBEpTOi
MU BUITOB3JIM 3 HAMETY. XTOCh PO3Ma/UB 6ararts, i Mu
CTOSUTH O HBOTO, TPpitoun pyKU. MOBUKHU.

{1 He 6yB nieBeH, uyu l'ayniTMaH He 360:KeBosIiB. Moke,
3HaB, 1[I0 PyMYHHU JAJIEKO, a MOKe, IIPOCTO ILUIIOHYB Ha
06€epexHICTb.

BIM3bKO I’ATOI 3HOB IOYYJIUCS KyJIEMETHI Yepru.

Mapiu TpymiB. Mu BUIepInCS CIOAU JIUIIE 337151 TOTO,
o6 3acTaTy 3HeHallbKa PyMyHIiB, IKOU Ti cripobyBaiu
MPOCJIU3HYTH JONUHOI0. AJe iX He Gysio. [TonomyHi
HACTYITHOTO /IHA MU TI0YaJIH TIPOAUPATHUCA B OiK
TepmanmTagTa. YopTiB JTic, AKUM MU TPOOGUBAIHCS
BHOUI, OYB IILIKOM OTOpHEHUH TyMaHOM. fI He mam’ATaio
HaBiTh, Ha AKil MU Oy BUCOTI, ajie MeHi TaMOpPOYMIOCT
B T'OJIOBI.

[lo s mam’atato? KpaeBugu? Jlrolike, AKUM IOCTiAHO
TOBOPUB IPO TpaxaHHA? [TocTpinu? kaHOHAAN?
CriojioxaHe cTaZio Kocy/b. XOJIOz, a 3a MUTh — SICKpaBe
COHIIe, Bi/l AKOTO CTaBaJIo MMapko. [lopaHeHOro pyMyHa,
SIKOMY MM XOTLIU OITOMOTTH. B HbOT0O 6y/TH TpOoCTpeieHi
HOTHU. AJle TOU MEP30THUK BUMHAB IiCTOJIET i HALILTUB
1ioro Ha Hac. [aynTMaH BUABUBCS IIBU/IIM.
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066pu3Kany MeHi Y000TH i mTanu. [aynTMaHa,
BepelaB: mo6 Takoro 6inblie He 60, Cydi CHHU.

[1oro micToseT mepezi caMUMU OYMMa, HOTO JIAmac
006IMIYi.
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OHH TiTbKY Y€KaIOTh, 00 MU IiAIMIILIIN OIMKIE, —

ka3aB Hed, AKUH, CXUIMBIIKCH, PA30M i3 HAM BOJIIK

AMYHIIIio. I g 3HOB MO4yB Te M’sike TypHy Porry.
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3 MiAHATAMU PyKaMU.
Hasimro iM Ti 6araeT
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THXY, IEPENpPOIIYI0, Ba

] HamaraBca 3acHYTH, IPUTYIUBIINCE 0 BepHepa.

© Dorota Gawryszewska
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© Kostya Smolyaninow

Edward Pasewicz (1971, Polska) — pisarz, kompozytor,
czasami improwizujacy pianista. Wspolzatozyciel
KraKoTeki i Krakowskiego Kolektywu Tworczego,
redaktor periodyku antropologicznego ,,Gadajacy Pies”,
felietonista ,,Czasu Kultury”. Opublikowat tomiki Dolna
Wilda, Th, Drobne! Drobne!, Henry Berryman Piesni,
Mugyka na instrumenty strunowe, perkusje i czeleste,
arkusz poetycki Nauki dla zebrakéw, powiesé¢ Smierc

w Dakroomie, sztuki Lamentacje Londyriskie i Wszy
Pana Lilly. Autor Naive Symphony. Bagatel na klarnet

i fortepian, muzyki na wiolonczele solo i 38 Klavierstiicke.

Mieszka w Krakowie.

Edward Pasewicz (1971, Polen) — Schriftsteller,
Komponist, manchmal improvisierender Pianist.
Mitgriinder der KraKoTeka und des Krakauer
Kunstkollektivs, Redakteur des anthropologischen
Periodikum ,,Gadajacy Pies”, Feuilletonist von ,,Czas
Kultury”. Er veroffentlichte die Sammelbénde Dolna
Wilda, Th, Kleingeld!Kleingeld!, Henry Berryman Lieder,
Musik auf Saiteninstrumenten, Percussion und Celesta,
den poetischer Bogen Lehre fiir Bettler, den Roman Tod

im Darkroom, das Stiick Londoner Klagelied und Lduse

des Herrn Lilly. Autor von Naive Symphonie, Bagatelle fiir
Klarinette und Fliigel, Musik fiir ein Solo-Violloncello sowie
38 Klavierstiicke. Er lebt in Krakau.

Epsapp MaceBuy (1971, [Tosbina) — NMCbMEHHUK,
KOMITIO3UTOD, iHOZI — MiaHicT-iMmpoBi3aTop. CriB3acHOB-
uuk KpaKoTeku Ta ,,KpakiBcbKoro TBOp4Oro KoieKTUBy',
PelaKTop MePiOAUIHOrO BUIaHHA ,,laziaioHIu mec”,
detineronict yaconucy ,dac Kynprypu”. Omy6sikyBaB
36ipku BipiuiB HuxcHs Binwoa, JpibHi! /[pibHi!, Ienpi
Bepimen: nicui, My3uka 0151 CMpYHHUX IHCMPYMeHMI8,
nepxycii ma uesiecmu, MOETUYHUIN apKyIl [To8uaHHs 0nisl
acebpaxis, poman Cmepms y Jlapkpymi, w'ecu JIOHOOHCbKIL
namenmauii Ta Bowi nana Jinni. ABTop Naive Symphony.
Bazamenw 0ns knapHema it popmeniano, Mysuxu 05
siosioHueni cono Ta 38 Knagepumike. XKuBe y Kpakosi.

Martin Pollack Martin Pollack

} Das Foto stammt aus dem Ersten Weltkrieg, wir sehen

eine Gruppe armlich gekleideter Menschen, alte Ménner
(oder erscheinen sie uns nur durch die Kleidung, ihre
Haltung so alt?) und Frauen, eskortiert von osterreichi-
schen Soldaten. Die Soldaten, jedenfalls die beiden im
Vordergrund, tragen kurioserweise russische Karabi-

ner, Modell Mosin-Nagant, Kaliber 7,62, offensichtlich
Beutewaffen, man erkennt sie leicht am langen, diinnen
Bajonett, das fix am Lauf angebracht war. Doch wer sind
die Leute, die sie eskortieren? Und wo wurde die Fotogra-
fie aufgenommen? Der Kleidung der Menschen nach zu
schliefSen, handelt es sich um Ruthenen, wie man damals
die Ukrainer nannte, die Aufnahme wurde also mit gro-
Rer Wahrscheinlichkeit in Galizien gemacht, in Ostgali-
zien, den Gebieten 0stlich des San. Als ich das Bild einer
Bekannten in Krakau zeigte, sagte sie spontan, to pachnie
wschodem, das riecht nach dem Osten. Ich teile ihren
Eindruck. Also Ostgalizien. Vielleicht 1914/15, obwohl
auch andere Kriegsjahre in Frage kommen.

Die Ortschaft ldsst sich nicht identifizieren, es fehlt an
markanten Orientierungspunkten, einer Kirche, einem
Rathaus oder dhnlichem, es gibt auch keine Straf3enbezei-
chnung, zumindest sehen wir keine. Fest steht nur: die
Hauser sind eindeutig stédtisch, besser: kleinstadtisch,
ostgalizische Dorfer schauten anders aus. Die Strale kon-
nte sich in Chyréw, Chodoréw, Chorostkéw oder Bole-
chéw befinden, sie ist nicht gepflastert, wenn es regnete,
watete man knocheltief im Morast, doch an dem Tag, an
dem die Aufnahme entstand, gab es keine Niederschlage,
die Strale ist trocken.

Jetzt wissen wir schon mehr, es handelt sich um
Ukrainer, die von 6sterreichischen Soldaten durch
eine ostukrainische Stadt gefithrt werden. Aber wohin?
Und warum unter Bewachung?

Es gab damals viele Fliichtlinge in Galizien, vor allem in
den 6stlichen Landesteilen, wo die K&dmpfe besonders
erbittert waren, auch Ukrainer brachten sich vor den
heranriickenden Russen in Sicherheit, noch 6fter wurden

F
E

sie von der Osterreichischen Armee gezwungen, ihre Dor-
fer zu verlassen, in der kalten Kriegssprache nannte man
das ,strategische Evakuierung®. Ein Teil der Zivilbevolke-
rung wurde ins Hinterland geschafft, um dort die an der
Front dienenden Ménner zu ersetzen, solche Menschen
waren keine Fliichtlinge, sondern Zwangsarbeiter, die
etwa in der Landwirtschaft zum Einsatz kamen. Diese
Mafnahmen begannen schon im Herbst 1914, kurz nach
Ausbruch des Krieges. Betroffen davon waren vor allem
Ruthenen, aber auch Juden, die kollektiv als ,,unzuver-
lassig” bezeichnet wurden, sie wurden der Spionage
verdéchtigt, der Kollaboration mit dem Feind. Die Kriegs-
propaganda versuchte auf diese Weise die Niederlage der
Osterreichischen Truppen gegen die als minderwertig
eingeschitzten Russen zu erklédren.

Es kam massenweise zu Hinrichtungen, Ruthenen,
Ukrainer, wurden ohne Gerichtsverhandlungen als ,,Rus-
sophile®, ,,Spione*, ,,Saboteure“ usw. aufgekniipft, in den
Dorfern, entlang der Stral3en, die Zahl der Opfer geht in
die Zehntausende, exakte Angaben gibt es nicht.

Anderen ergeht es besser, sie werden ,,nur® deportiert,

in Lager im Hinterland gebracht, zum Beispiel nach Graz-
Thalerhof, Bruck an der Leitha, Braunau am Inn, es gab
zahlreiche davon. Die Verhaltnisse in den Lagern sind
allerdings so schlimm, dass auch dort viele ums Leben
kommen. Der Name ,, Thalerhof* ist in der Westukraine
heute noch vielen Menschen geldufig, er bezeichnet
einen Ort des Schreckens, der Demiitigung und Erniedri-
gung, des Hungers und der Drangsalierung, von denen
Grol3eltern und Urgrof3eltern erzahlt haben.

Vielleicht sollte ich die Suche also besser hierzulande
beginnen, an einem der genannten Orte, allerdings sind
dort kaum mehr Spuren der genannten Lager zu finden,
die peinliche Angelegenheit wurde lang schamhaft mit
Schweigen bedeckt, verdeckt, erst heute beginnt man
zaghaft daran zu rithren.

Der Schluss liegt jedenfalls nahe, dass es sich bei der Sze-

NE POSZUKI
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ne, die wir auf dem Bild sehen, um eine solche Zwangs-
evakuierung handelt. Von Dorfbewohnern, die zum
Bahnhof gefiihrt werden. Die Menschen wollen nicht weg
von zu Hause, sie haben Angst vor den Russen, aber auch
vor der Ungewissheit, in die man sie treibt. Sie haben mit
eigenen Augen gesehen, was dsterreichische Soldaten

— sind sie nicht selber Osterreicher? — mit ihrem grie-
chisch-katholischen Priester, dem Volksschullehrer und
anderen unschuldigen Menschen, vielleicht Verwandten
und Freunden, gemacht haben. Sind sie auf ihrem Weg an
Erhéngten vorbeigekommen? Auf dem Bild sehen wir Allee-
b&dume, allerdings ohne schreckliche menschliche Last.

Der Fotohistoriker Anton Holzer hat diesem Phédnomen
ein erschiitterndes Buch gewidmet, das ich an dieser
Stelle erwéhnen will, es tragt den Titel ,,Das Lacheln der
Henker. Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevolke-
rung 1914-1918“. Dort zitiert Holzer ein Gesprach des
oOsterreichischen Dichters Georg Trakl mit seinem Freund
Ludwig Ficker. Trakl ist nicht zuletzt unter dem Eindruck
der hier erwédhnten Ereignisse nervlich vollig zerriittet
ins Militarhospital in Krakau eingeliefert worden, wo er
spater starb, ob er Selbstmord veriibte, ist ungeklart. In
dem Gesprach erzahlt Trakl dem Freund auch von den
Hinrichtungen: ,Da standen namlich auf dem Platz, der
wirr belebt und dann wieder wie ausgekehrt schien, Béu-
me. Eine Gruppe unheimlich regungslos zusammenste-
hender Bdume, an deren jedem ein Gehenkter baumelte.
Ruthenen, justifizierte Ortsanséssige.“

Zdjecie pochodzi z I wojny $wiatowej, widzimy na nim
grupe nedznie odzianych ludzi, starych mezczyzn

i kobiet (a moze tylko za sprawg ubran i postury wyda-
ja sie nam tacy starzy?), ktorych eskortuje austriackie
wojsko. Zolnierze, o dziwo, w kazdym razie ci dwaj na
przedzie, maja rosyjskie karabiny, mosin-nagant, kaliber
7,62, fatwo to poznaé po umocowanym na state przy lufie
dtugim, cienkim bagnecie, zapewne zdobyli je na wrogu.
Ale kim sg ludzie, ktorych eskortujg? I gdzie zrobiono te
fotografie? Sadzac po ubraniach, chodzi o Rusindéw, jak
sie wtedy nazywato Ukraincow. Zdjecie zrobiono wiec
najprawdopodobniej w Galicji, we Wschodniej Galicji, na
wschod od Sanu. Kiedy pokazatem je pewnej znajomej

w Krakowie, orzekla spontanicznie, ze ,,pachnie Wscho-
dem”. Podzielam to wrazenie. Tak wiec Galicja, Wschod-
nia. Rok 1914, a moze 1915, chociaz inne wojenne lata
takze wchodza w rachube.

Miejscowosci nie da sie zidentyfikowa¢, brakuje istot-
nych punktéw odniesienia, ko$ciota, ratusza lub czegos
podobnego, nie ma takze nazw ulic, przynajmniej my ich
nie widzimy. Pewne jest tylko, Ze domy maja charakter
miejski, a raczej matomiasteczkowy, wsie we Wschodniej
Galicji wygladaly inaczej. Ulica — mogtlaby sie znajdowac
w Chyrowie, Chodorowie, Chorostkowie albo Bolechowie
—nie ma bruku, podczas deszczu brnie sie nig w btocie po
kostki, ale w dniu, kiedy powstato to zdjecie, nie padato,
bo jest sucha.

Wiemy juz zatem, ze chodzi o Ukraincéw, ktérych au-
striaccy Zolierze prowadza przez jakie$ wschodniogali-
cyjskie miasto. Ale dokad? I dlaczego pod bronig?

Auf dem Foto sehen wir Baume, schlank, ein wenig
struppig wirkend. Die Bdume sind leer, wir sehen nur das
Laub, keine baumelnden Leiber. Die Menschen gehen mit
gesenkten Kopfen unter den Bdumen die Strafe entlang,
zumindest dieser Anblick bleibt ihnen erspart. Trotzdem
hat das Bild etwas Bedrohliches an sich. Etwas Bedrii-
ckendes. Und Geheimnisvolles, dem ich auf die Spur
kommen mochte.

Wer waren diese Menschen? Die junge hiibsche Frau
ganz hinten, die als einzige ein groles, in weildes Tuch
eingeschlagenes Biindel zu tragen scheint? Wie alt ist sie?
Wie hiel3 sie? Von wo kommt sie? Aus welchem Dorf? Wo
hat man sie hingebracht?

Haben diese Menschen den Krieg iiberlebt oder sind sie,
zumindest einige von ihnen, der Mann rechts vorn mit
der hohen Miitze zum Beispiel, in einem Lager elend zu-
grunde gegangen? Zugrunde gerichtet worden? Und wer
sind die Soldaten, die sie eskortieren? Was haben sie dabei
empfunden? Befriedigung? Hass? Verachtung? Scham?

Alle diese Fragen gehen mir durch den Kopf, wenn ich
das Bild betrachte, wieder und wieder. Ich weil3, dass ich
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit keine
befriedigenden Antworten darauf finden werde, doch das
macht die Fragen nicht weniger quilend. Im Gegenteil.

W tym czasie w Galicji, zwlaszcza w jej wschodniej
czesci, gdzie prowadzono szczegdlnie zaciete walki, byto
wielu uciekinieréw. Ukraincy czesto uciekali, szukajac
schronienia przed nacierajacymi Rosjanami, ale jeszcze
czesciej do opuszczania rodzinnych wsi zmuszato ich au-
striackie wojsko; w twardym jezyku wojennym nazywato
sie to ,,strategiczng ewakuacja”. Cze$¢ cywilnej ludnosci
zsylano w glab kraju, by zastapita stuzacych na froncie
mezczyzn, nie byli to wiec uciekinierzy tylko przymusowi
robotnicy, ktérzy na przyktad pracowali w polu. Przymus
ten wprowadzono krétko po wybuchu wojny, jesienig
1914 roku. Stosowano go przede wszystkim wobec
Rusinéw, ale takze Zydéw, ktérych a priori nazywano
,hiepewnymi” i podejrzewano, ze szpiegujq i kolaboruja
z wrogiem. Propaganda wojenna usitowata w ten sposéb
wytlumaczy¢ austriackie porazki w starciach z Rosjana-
mi, powszechnie uznawanymi za stabszego przeciwnika.

Dochodzito masowo do egzekucji, podczas ktérych
wzdluz wiejskich drog wieszano bez proceséw sadowych
Lrusofiléw”, | szpiegéw”, , sabotazystéw” itp., najczesciej
Rusinéw, Ukraincow. Liczba ofiar szta w dziesiatki tysie-
cy, nie ma na ten temat doktadnych danych.

Ci, ktérym sie poszczescito, zostali ,,tylko” deportowani
w glab kraju do takich obozdéw jak na przyktad Graz-Thaler-
hof, Bruck nad Litawg czy Braunau nad Innem. Podob-
nych miejsc jest duzo wiecej. Obozowe warunki sg tak
zte, ze umiera w nich wielu ludzi. ,,;Thalerhof” to nazwa
znana do dzisiaj w Zachodniej Ukrainie, oznacza miejsce
kazni, o ktérym opowiadali dziadowie i pradziadowie,
ijest symbolem upokorzenia, upodlenia, gtodu i strachu.

By¢ moze powinienem rozpocza¢ moje poszukiwania

u siebie w kraju, w jednym z wymienionych powyzej
miejsc, nie da sie tam jednak odkry¢ zadnych sladéw po
wspomnianych obozach. Wstydliwa, skrywang latami
prawde przykrylto zazenowanie i milczenie, dopiero teraz
zaczyna sie jg nieSmiato poruszac.

Ze sceny, ktorg ogladamy na zdjeciu, mozna w kaz-

dym razie wnioskowac, ze wida¢ na nim takg wtasnie,
przymusowa ewakuacje. Zohierze prowadza chlopéw
na dworzec. Ci nie chca opuszczac swych stron, boja sie
wprawdzie Rosjan, ale takze niepewnosci, na ktéra ich
skazano. Na wlasne oczy widzieli, co austriaccy zomierze
— ale czyz oni sami nie sa Austriakami? — zrobili

z greckokatolickim ksiedzem, z nauczycielem ze szkoty
powszechnej oraz innymi, niewinnymi ludzmi, moze tak-
ze z ich wtasnymi krewnymi i przyjaciotmi. Czy po drodze
nie mijali wisielcow? Na zdjeciu widac¢ aleje z drzewami,
sg jednak wolne od tego strasznego ludzkiego ciezaru.

Historyk fotografii, Anton Holzer poswiecit tej sprawie
swoja wstrzasajaca ksigzke, o ktorej chce w tym miejscu
wspomnie¢. Nosi tytut Usmiech katéw. Nieznana wojna
przeciwko ludnosci cywilnej 1914-1918. Holzer cytuje

w niej rozmowe, jaka austriacki poeta Georg Trakl odbyt
ze swym przyjacielem, Ludwigiem Fickerem. Trakl, bedac
w calkowitym rozstroju nerwowym, do ktérego przy-
czynily sie takze jego przezycia podczas wymienionych
powyzej wydarzen, trafia do szpitala wojskowego w Kra-
kowie, gdzie pdzniej umiera; nie jest jasne, czy nie bylo to
samobdjstwo. Podczas tej rozmowy opowiada przyjacie-

lowi o egzekucjach: ,Na placu, ktéry to zdawat sie peten
chaosu, to znowu jakby wymarty, byly drzewa. Staly tak,
jedno obok drugiego, zbite w ztowieszczg niewzruszo-
na mase, a na kazdym z nich dyndali wisielcy. Rutency,
prawowici obywatele tej ziemi.”

Na fotografii widzimy drzewa, wysokie, troche jakby
przetrzebione. Nic na nich nie ma, tylko liscie, zadnych
wiszacych ciat. Ludzie, podazajac wzdtuz drogi, przecho-
dza pod nimi ze zwieszonymi glowami, przynajmniej tego
widoku im oszczedzono. Mimo to zdjecie ma w sobie co$
zatrwazajacego, ztowieszczego. Zawiera jakas tajemnice,
za ktéra chciatbym podazy¢.

Kim byli ci ludzie? Ta mloda, tadna kobieta na samym
tyle, ktdra jako jedyna zdaje sie nies¢ wielki, zawiniety

w bialg ptachte tobotek? Ile ma lat? Jak sie nazywa? Skad
pochodzi? Z jakiej wsi? Dokad jg zabrano?

Czy ludzie ci przezyli wojne, czy tez moze niektérzy

z nich, na przyktad 6w mezczyzna z przodu, w sterczacej
wysokiej czapce, skoriczyli swdj marny zywot w ktéryms$
z obozéw? Zostali zabici? I kim sg zolnierze, ktérzy ich
teraz eskortuja? Co wtedy czuli? Satysfakcje? Nienawis$¢?
Pogarde? Wstyd?

Takie pytania chodza mi po glowie, nie daja spokoju,
kiedy przygladam sie fotografii. Prawdopodobnie, cho¢
jestem tego prawie pewien, nie znajde na nie zadowa-
lajacych odpowiedzi, co nie znaczy, ze przestang mnie
dreczy¢. Wprost przeciwnie.

[Ttumaczenie: Karolina Niedenthal]

prosa /proza /npo3sa

radar



prosa /proza /npo3a

o
S5}
e}
[}
pas

Martin Pollack (1944, Osterreich) — Journalist, Schrift-
steller und literarischer Ubersetzer. Ausbildung zum
Bau- und Méobeltischler. Studium der Slawistik und
osteuropédischen Geschichte an der Universitdt Wien,

der Universitdt Warschau und der Universitat Sarajevo.
1987 begann Pollack seine Tétigkeit als Redakteur und
Korrespondent in Wien und Warschau, fiir das Nachrich-
tenmagazin ,,Der Spiegel“. Gleichzeitig publizierte er
Essays und Ubersetzungen polnischer Texte. Seit 1998 ist
er als freier Autor und Ubersetzer titig. 2010 wurde sein
aktueller Roman Kaiser von Amerika. Flucht aus Galizien
mit dem Leipziger Buchpreis zur Europaischen Verstan-
digung 2011 ausgezeichnet. Martin Pollack lebt und
arbeitet in Wien und im Siidburgenland.

Martin Pollack (1944, Austria) — dziennikarz, pisarz

i thumacz literatury. Ksztalcil sie na stolarza, studiowat
slawistyke i historie Europy Wschodniej na Uniwersytecie
Wiedenskim, Uniwersytecie Warszawskim i na uniwer-
sytecie w Sarajewie. W 1987 roku rozpoczat prace jako
redaktor i korespondent dla magazynu ,,Der Spiegel“

w Wiedniu i Warszawie. Réwnoczesnie publikowat eseje

i thumaczenia polskich tekstéw. Od 1998 roku pracuje
jako autor i ttumacz. W 2010 roku powie$¢ Cesarz Amery-
ki. Ucieczka z Galicji otrzymata nagrode Leipziger Buch-
preis zur Européischen Verstandigung 2011. Mieszka

w Wiedniu i na potudniu Burgenlandu.

Mapriun Monnsak (1944, Acrpin) — xKypHaicr,
TICbMEHHUK i llepekyIaZiad XyZ0’)KHbOI JIiTepaTypu.
3100yB dax crosnsgpa. BUBYaB CIaBiCTHKY Ta iCTOpPir0
CxizHoi €Bponu B yHiBepcuTeTi BifHsa, BapuiaBcbkoMy
yHiBepcurerTi i B yHiBepcuTeTi Capaepo. Y 1987 poni
Mapris [Tosutak posnodas ifIbHICTE peZjlakTopa Ta
KOpeCIoH/IeHTa Jyaconucy ,,Jlep llmirens y Bigni Ta
Bapiuagi. [TapaienbHo my6 TiKyBaB ecel Ta mepekiagu
TIOJIbCBKUX TeKCTiB. [TounHatouu 3 1998 poky npatitoe
AK BUIbHUM MMChbMEHHUK Ta Iepekiazad. Y 2010 porri
Yoro HaitHOBimMi pomaH Kaiizep Amepuku. Bmeua 3
Tanuuunu 6yB HaropoxeHui IIpemieto eBponeiicbKoro
B3a€MOPO3yMiHHA JIAUMII3bKOT'0 KHHKKOBOTO GOPyMy
2011. Maprin [Momnak »xuBe i npaijtoe y BigHi ta
niBJeHHOMY BypreHnaHzi.

Fridolin Schley Fridolin Schley ®puponiu linsit

Er ist unsichtbar. Keiner der dort auf der Stral3e sich in
morgendlicher Emsigkeit tummelnden Passanten ahnt
etwas von dem, was da ganz in ihrer Néhe vor sich geht,
kaum einen Steinwurf entfernt, im dritten Stock eines
gewohnlichen Pariser Fachwerkhauses, wo Daguerre mit
vor der Brust verschrankten Armen regungslos am geof-
fneten Fenster steht und hinaussieht auf den Boulevard
du Temple. Er traut sich kaum tief Luft zu holen, er darf
sich nicht bewegen, die kleinste Erschiitterung kann die
Arbeit von Jahren zunichte machen. Er schwitzt, obwohl
es ein fiir die Jahreszeit kithler Morgen ist. Keiner nimmt
Notiz von ihm, keiner grii3t oder winkt hinauf.

Er hat sich den Moment erhabener vorgestellt, bedeu-
tungsvoller. Seit Tagen, und auch in den Néchten, die

er in dauerhafter, aber nicht unangenehmer Nervositét
durchwachte, hat er dariiber nachgedacht, wie er diesen
Augenblick begehen, die in Gedanken hundertfach
geiibten Handgriffe endlich ausfiihren wiirde. Wie er
den wuchtigen schwarzen Kasten der Camera Obscura
vor dem geoffneten Fenster in Position bringen und auf
dem wackeligen, nussbaumhélzernen Dreibein vorsichtig
ausbalancieren und ins Lot bringen wiirde; wie er dann,
sobald das Tageslicht den Boulevard ausreichend erhel-
Ite, unter grof3ter Vorsicht die versilberte Kupferplatte
(die er noch nachts in der volligen Dunkelheit seiner Ar-
beitskammer erst spiegelblank poliert und anschlie3end
so lange liber heien Joddampfen geschwenkt hat, bis die
ganze Fldche gelblich angelaufen und er selbst voriiber-
gehend fast vollstidndig erblindet war), unter dem Schutz

eines Dunkelsacks an der Camera befestigen wiirde; wie
er schlief8lich, nach einigen feierlichen Sekunden des In-
nehaltens, die Schutzkappe von dem schweren Objektiv
entfernen wiirde (er durfte nicht zittern), ein von dem
Optiker Charles Chevalier in aufwéndiger Feinarbeit ge-
schliffenes Unikat, und wie er dann zum bewegungslosen
Warten verdammt sein wiirde, drei3ig Minuten Belicht-
ungszeit bei kleinster Blende, falls die Lichtverhéltnisse
sich nicht d4nderten, wéahrend sich neben ihm dieser
Anblick einer erwachenden Stra3e an einem alltiglichen
Pariser Morgen lautlos im Jodsilber festsetzen wiirde, und
somit, allein kraft des Sonnenlichts, seine Fliichtigkeit
verlor. Nur keine Leichtsinnigkeit im Uberschwang, er hat
nur einen Versuch.Noch bis zu diesem Morgen hat ihn
der Gedanke daran stets erschaudern lassen, was er er-
schaffen, was er der Zukunft ermoglichen wiirde. Nichts
Erlebtes wird mehr verblassen miissen, keine Erinnerung
vergehen. Nicht nur den endgiiltigen Triumph iiber die
so selbstgefillige Malerei und Grafik wird er verkiinden,
nicht nur eine bisher nie erreichte Schirfe und Exaktheit
in der Wiedergabe der Wirklichkeit, sondern etwas viel
Weittragenderes - die Befreiung von der Tyrannei der
Zeit. Bald, schon sehr bald.

Doch nun, da all dies sich hier zum ersten Mal vollzieht,
so dicht neben ihm, dass er nur den Arm ausstrecken
muss, um die wunderliche Apparatur zu beriihren, ist es
keine Euphorie, keine Ergriffenheit, die iber ihn kommt,
sondern eine seltsam heftige Beklemmung. Er muss sehr
erschopft sein. In vielen Néchten hat er sich vorgestellt,

NIEMANDSLAND
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wie seine Erfindung ihn reich machen wiirde, den Archi-
tekten ohne Auftrag, den Theatermaler, und wie Tripty-
chen mit seinen Daguerrotopien an Kénigshduser in die
ganze Welt verschifft wiirden, wie Fiirsten und Minister
mit ihren Familien sein Atelier bevolkerten. Nun steht
das vielleicht alles bevor. Und doch hat er jetzt, da sich
die Konturen der auf der anderen Seite des Platzes sich
erhebenden Hauser und der den Boulevard siumenden
Linden bereits dem Silberiodid einbrennen, plétzlich
den Wunsch, fort aus diesem Zimmer zu sein, und sich
stattdessen dort unten inmitten die geschéftigen Vorbe-
reitungen fiir das Foderationsfest zu mischen. Dass ihn
niemand dort oben stehen sieht, ist ihm umso unbe-
greiflicher, als er selbst seit einigen Minuten das Gefiihl
hat, den ganzen Platz mitsamt der dort in Vorfreude
schwatzenden und wie nach einer geheimen Ordnung
durcheinander eilenden Menschen bis in kleinste Details
hinein genau zu erfassen, die Geriiche und Geréusche,
ja die ganze Stadt mit einer solchen Klarheit und Schérfe
wahrzunehmen, dass ihm schwindelt.

Man hat schon vor Tagen begonnen, den Boulevard

du Temple - so wie die ganze Stadt — in den Farben

der Trikolore zu schmiicken, am Nachmittag wird der
Festumzug zum Jahrestag der Revolution auch an seinem
Fenster vorbeikommen. Dass die eigentliche Revolution
sich unbeobachtet hier in Daguerres Wohnung ereignet,
kiimmert die Stadt nicht, sie begeht den Tag mit der
tragen Gleichgiiltigkeit eines alten, stolzen Tieres. Auch
viele Passanten tragen schon bunte Farben, Fellmiitzen
mit griinem Federbusch und Zylinder werden zum Gruf3
gelupft und entbl6Ben runde Kurzhaarschnitte; polierte
Stiefel funkeln zu Daguerre hinauf, schwarz gldnzende
Kniehosen aus Kaschmir changieren in der Morgensonne,
die Damen sind sommerlich gekleidet, Reifrécke und
Polster haben sie zu Hause gelassen, die Rockfalten ko-
kett am Riicken angebracht, eine schnelle Bewegung, ein
plotzlicher Windstof3 reicht, und der leichte Stoff flattert
auf und entblo3t weille, goldbestickte Seidenstriimpfe;
aus den Fugen des Pflasters steigt noch der warme Dampf
des néchtlichen Regens, Hunde wiihlen im Unrat kleiner
Seitengassen, Katzen balancieren iiber das in der Sonne
sich langsam erwarmende Blei der Déacher; Daguerre
nimmt den Geruch von Fisch wahr, der vom Markt her-
zieht, und von gegrillten Zwiebeln und frischem Fleisch,
das ein fliegender Héndler zu sechs Sous das Pfund
anpreist; eine Schneiderin, schwer bepackt mit einem
Korb voll feiner Baumwollstoffe bahnt sich ihren Weg
durch die Menge und gerét beinahe unter eine Turgotti-
ne, eine vorbeipreschende Kutsche, woraufthin unflatige
Beschimpfungen iiber das Pflaster fliegen; das Schlagen
von Himmern und das Knirschen von Meif3eln mischt
sich mit dem Lachen von Markfrauen und Lastentrdgern,
Daguerre erkennt Monsieur Boucher, den Mobelverkéu-
fer aus der Rue de la Verrerie, der als Mitglied des Fest-
komitees noch die letzten, schon leicht vergilbten Plakate
neben die Tageszeitungen anschlédgt, um die sich bereits
an den Nachrichten des Tages interessierte Menschen-
trauben gebildet haben; beim Béckerladen stehen Mégde
vor wuchtigen Getreidekasten und Backtrogen Schlange,
die Weinhéandler 6ffnen die runden metallenen Theken
ihrer Schankrdume, die ersten Kunden sind Studen-

ten und Handwerksgesellen, die zum Festtag aus allen
Regionen des Landes in die Hauptstadt gekommen sind;
Teemédchen, deren Jackennéhte mit goldenen Borten

abgesteppt sind, 6ffnen mit raschen Handbewegungen an
ihren metallenen Bottichen drei Hihne gleichzeitig, Kin-
der umringen einen Waffelverkaufer, der einen kleinen
Ofen auf seinen Riicken geschnallt hat; durch die offenen
Laden erahnt Daguerre die Silhouetten der Juweliere
und Goldschmiede bei ihren noch von der frithen Stunde
verlangsamten Arbeitsverrichtungen, der Facher- und
Kammfabrikanten, in den Wohnungen dariiber sind
hinter griin gestrichenen Fensterldden Kammerzofen

mit dem Herrichten der Salons beschéftigt, die ersten
Sonnenstrahlen fallen hinein auf Wandbehénge und
Marmorkamine und werden von grof3en, mehrfliigeligen
Wandspiegeln reflektiert.

Lange sieht Daguerre aus dem Fenster. Auch als er zur
Mittagszeit und spater am Abend den Vorgang wieder-
holt, um nachher auf den drei Halbtonaufnahmen die
Wirkung des je unterschiedlichen Einfall des Tageslichts
ausstudieren zu konnen, weicht er nicht von der Stelle
und steht so unbeweglich dort, als sei der Fensterrahmen
der Rand einer seiner Daguerrotopien und er selbst fiir
immer darin gefangen. Am Ende hat er fast den ganzen
Tag dort gestanden, hat den Festzug, die Pferdefuhr-
werke und die pulsierende Menge Richtung Place de la
République vorbeiziehen und den Tag und den Boulevard
adlter werden sehen, diese Straf3e, die ihm doch sonst so
vertraut ist wie ein Freund aus Kindertagen, aber heute
so abschétzig zu ihm hinaufzustarren scheint, als sei er
ein Fremder.

Er wartet dort auf die Dunkelheit, bis er die drei von
schwarzen Leinen abgedeckten Kupferplatten hervorholt,
nur ein einziger fliichtiger, von der Stra3e eingefangener
Lichtstrahl auf das versilberte Kupfer, und alles wére ver-
loren. In seiner Arbeitskammer schwenkt er die schweren
Platten, von gelb getonten Scheiben vor dem Kerzenlicht
geschiitzt, iiber dem auf 60°C erhitztem Quecksilber,

so lange, bis sich das Amalgam vollstdndig herausge-
bildet hat. Die Ddmpfe machen Daguerre benommen,
und spéter wird er sich nicht mehr erinnern konnen, die
Arbeitsgénge selbst vorgenommen zu haben. Er wird am
néchsten Morgen nicht mehr wissen, wie er die Platten
nacheinander in die Kochsalzlosung gelegt, dort das noch
vorhandene Silberiodid herausgeldst und die Oberflache
somit lichtunempfindlich gemacht hat; wie er sie schlief3-
lich wésserte und trocknete. Nur an eines wird er sich
entsinnen, an den Moment, als, noch wahrend er den
Rahmen vorsichtig und gleichméf3ig {iber der damp-
fenden Schale bewegt, aus der gelblich angelaufenen
Kupferplatte dunkle Stellen sich erheben, erst blass und
schemenhaft, wie von Geisterhand gezogen, wie dann
immer deutlicher erste Umrisse und schlieRlich scharfe
Konturen des Boulevards sich bilden, der Baumallee,

der Hauserreihe, der Schornsteine und Markisen, der
gestaffelten, wie ineinander verwinkelten Déacher, am
unteren Rand ein paar Verkratzungen, am oberen die
leuchtend weil3e Flache des von der Morgensonne erhell-
ten Himmels, alles ist da, seitenverkehrt zwar und hinter
einer noch von der Feuchtigkeit des Dampfes spiegelnden
Oberflache, aber so fein ziseliert, so zum Greifen scharf,
dass Daguerre sich setzen muss, so weich werden seine
Beine. Er kann den Blick nicht abwenden. Immer wieder
kippt er das sich langsam abkiihlende Bild hin und her,
so dass die vom Amalgam gebildeten hellen und die vom
Kupfer gebannten schattigen Partien einander abldsen,
das Positiv ins Negativ kippt, doch er tduscht sich nicht:

etwas fehlt. Der Boulevard du Temple ist menschen-

leer. So einladend die offenen Geschéfte zum Eintreten
locken, so rein die Linien und Formen der Linden und
sogar der Vorhinge hinter den Fenstern sind, selbst die
Anschlagsédule an der Rue des Marais hebt sich deutlich
ab, und so harmonisch die Grautone der Erker und
Giebel ineinander iibergehen, so unheimlich ist dieser
Anblick einer verlassenen Stral3e, einer verwaisten Stadt.
Niemand ist dort, niemand bis auf eine einzelne Gestalt
in der linken unteren Bildecke, die Daguerre mit so dank-

Jest niewidoczny. Nikt z ttumu przechodniéw uwijaja-
cych sie w porannym pospiechu nie przeczuwa nawet,

co dzieje sie w poblizu, zaledwie o kilka krokdw stad,

na trzecim pietrze paryskiej kamienicy, gdzie, przy
otwartym oknie nieruchomo, z zalozonymi rekami, spo-
gladajac na Boulvard du Tample, stoi Daguerre. Nie ma
odwagi, by zaczerpna¢ gtebiej powietrza, nie wolno mu
sie poruszy¢, kazdy najmniejszy nawet wstrzas moze bo-
wiem zniweczy¢ efekt wieloletniej pracy. Poci sie mimo
chlodnego jak na te pore roku poranka.

Nikt go nie widzi, nikt go nie pozdrawia ani nie macha
mu na powitanie.

Wyobrazat sobie, ze chwila ta bedzie bardziej podniosta,
bardziej znaczaca. Przez wiele dni, ale i nieprzespanych
nocy, ktérym towarzyszylo ciagte, lecz wcale nie nieprzy-
jemne poddenerwowanie, rozmyslat o tym, jak przezyje
te chwile, jak wreszcie wykona naprawde wszystkie

te czynnosci ¢wiczone setki razy w myslach. Jak przy
otwartym oknie ustawi masywna czarng skrzynke swej
camera obscura, ostroznie umiesci jg i wypoziomuje na
chwiejacym sie statywie z orzechowego drewna. Jak, gdy
tylko swiatto dzienne wystarczajaco rozjasni bulwar,

z najwiekszg ostroznoscig umiesci pod czarnym plétnem
aparatu posrebrzang miedziang ptytke, ktdrg jeszcze tej
nocy wypolerowatl na btysk w catkowitej ciemnosci swej
pracowni, a nastepnie unosit ja nad goracymi oparami
jodu, az cala jej powierzchnia pokryla sie zottawym nalo-
tem, on sam zas na kilka sekund catkowicie stracit wzrok.
Jak w koncu po kilku uroczystych sekundach wyczeki-
wania zdejmie pokrywe ciezkiego obiektywu (nie moze
przy tym drgna¢), bedacego unikatem oszlifowanym
precyzyjnie i mozolnie przez optyka Charles’a Chevaliera.
I jak potem bedzie skazany na czekanie w bezruchu
przez trzydziesci minut, jakie zajmie naswietlenie plytki
przy najmniejszej przystonie — to na wypadek, gdyby
miato nie zmienic sie $wiatto, podczas gdy tuz obok

w jodku srebra bezglosnie utrwala¢ sie bedzie widok
ulicy budzacej sie do zycia w najzwyklejszy paryski pora-
nek, ktéry jedynie dzieki dziataniu $wiatta stonecznego na
zawsze straci swa ulotno$¢. Tylko zadnych lekkomyslnych
i porywezych ruchéw, ma tylko jedna prébe.

Az do tego poranka mysl o tym, co stworzy, co umozliwi
przysztosci, przyprawiata go o dreszcze. Zadne z przezy¢
nie bedzie juz musialo wyblakna¢, Zadne wspomnie-

nie przemina¢. Daguerre nie tylko bedzie mdgt ogtosic
triumf nad pelnymi samozachwytu malarstwem i grafika,
nie tylko umozliwi odwzorowywanie rzeczywisto$ci

z nieosiggalng do tej pory ostroscig i doktadnoscia, lecz
dokona czegos$, co bedzie miato znacznie bardziej dale-

barer Neugier betrachtet, als sei sie die letzte ihrer Art,
ein schmaler hoch gewachsener Mann mit leicht vorge-
beugtem Oberkorper, der Gehrock aufgeworfen von dem
erhobenen linken Bein, das auf die dunkle Kiste eines
verschwundenen Schuhputzers gestiitzt ist, niemand ist
mehr hier, nur dieser eine verbliebene Uberlebende einer
verlorenen, vergessen Gattung.

kosiezne skutki — triumfu nad tyranig czasu. Wkrétce,
juz wkrotce.

Teraz jednak, gdy to wszystko po raz pierwszy ma sie
speié, gdy jest juz tak blisko, ze wystarczy jedynie wy-
ciagna¢ dton, by dotknac tego przedziwnego urzadzenia,
nie odczuwa wecale euforii ani wzruszenia, lecz niezwykle
silny niepokéj. Musi by¢ bardzo wyczerpany. Przez wiele
nocy wyobrazat sobie, jak ten wynalazek uczyni go — tego
bezrobotnego architekta i malarza teatralnego — boga-
tym, a tryptyki z jego dagerotypami beda rozsytane do
rodzin krdélewskich na catym $wiecie, zas ksigzeta i mini-
strowie wraz z rodzinami beda oblegac jego pracownie.
By¢ moze to wszystko spelni sie wlasnie teraz. Jednak

w tym momencie, gdy w jodku srebra zaczynaja sie
wlasnie zarysowywac kontury doméw wznoszacych sie
po drugiej stronie placu i lip otaczajacych bulwar, nagle
pragnie znalez¢ sie poza tym pokojem, tam na dole,

i dotaczy¢ do oficjalnych przygotowan Swieta Federacii.
To, ze nikt go nie widzi stojacego tam na gorze, jest dla
niego tym bardziej niepojete, ze jemu samemu wydaje
sie od kilku minut, jakby ogarniat w najmniejszym nawet
szczegole caly plac i wszystkich ludzi, ktérzy plotkuja

w radosnym oczekiwaniu i spieszg niczym wedtug
jakiegos tajemnego porzadku we wszystkich kierunkach
placu; jakby odczuwat zapachy i dzwieki, ba, cate miasto
z taka jasnoscia i ostroscia, ze az kreci mu sie w glowie.
Boulevard du Temple, podobnie jak i reszte miasta, juz
przed kilkoma dniami zaczeto dekorowaé w barwy naro-
dowe. Po potudniu pochéd upamietniajacy rocznice wy-
buchu Rewolucji przejdzie takze pod jego oknem. Fakt,
ze prawdziwa rewolucja rozgrywa sie niezauwazona
wlasnie tu, w mieszkaniu Daguerre’a, nie interesuje nikogo
w miescie. Ten dzierh obchodzony jest tu z bezwolng obo-
jetnoscig starego, dumnego zwierzecia. Rowniez prze-
chodnie przywdziali juz kolorowe ubrania i w powital-
nym gescie uchylaja cylindry i futrzane czapy z zielonymi
piéropuszami, odstaniajac przy tym krétko przystrzyzone
wlosy. Blysk wypolerowanych butéw dociera az do Dagu-
erre’a, czarne kaszmirowe bryczesy polyskujg w poran-
nym storicu, damy ubrane w letnie kreacje pozostawity
w domach krynoliny i poduchy, fatldy spédnic po-
umieszczaly za$ kokieteryjne z tytu, tak ze wystarczyt-
by gwaltowniejszy ruch lub nagly podmuch, by lekki
material unidst sie na wietrze, odstaniajac biate jedwabne
ponczochy ze ztotym haftem. Ze szczelin w bruku unosi
sie jeszcze ciepta para po nocnych opadach, w bocznych
uliczkach psy rozgrzebuja btoto, koty balansujg na
rozgrzanych od storica otowianych dachach. Daguerre
wyczuwa dochodzacy znad placu zapach ryb, pieczonej
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cebuli i Swiezego miesa, ktére zachwala wedrowny
handlarz, zadajac sze$ciu sous za funt; obtadowana
krawcowa z koszem pelnym delikatnej bawelny toruje
sobie droge w ttumie i niemal wpada pod pedzacy tuz
obok powoz. Zewszad dobiegajq sprosne przeklenstwa;
stukot mlotkow i zgrzyt dtuta miesza sie ze Smiechem
straganiarek i tragarzy. Daguerre rozpoznaje monsieur
Bouchera, sprzedawce mebli z Rue de la Verrerie, ktéry,
jako czlonek komitetu organizujacego obchody rozwiesza
ostatnie, lekko juz pozotkie plakaty obok stoiska z codzien-
na prasa, wokdt ktérej zgromadzita sie juz grupka ludzi
zainteresowanych najswiezszymi doniesieniami.

W piekarni przed pekatymi spichlerzami i drewnianymi
korytami w kolejce stojq stuzace, handlarze wina otwiera-
ja okragte metalowe kontuary swoich szynkéw, a ich
pierwszymi klientami sa studenci i czeladnicy, ktérzy
przybyli z calego kraju, by $wietowac 14 lipca w stolicy.
Herbaciarki w zakietach, ktérych szwy ostebnowane sg
zlotymi obszywkami, szybkimi ruchami rak otwierajg po
trzy zawory swoich kadzi na raz. Dzieci otaczajq sprze-
dawce wafli, ktéry na plecach nosi maty piecyk. Przez
otwarte drzwi sklepdw Daguerre rozpoznaje sylwetki ju-
bileréw i ztotnikéw, pochtonietych od wezesnego poranka
swa zmudng pracg, producentéw wachlarzy i grzebieni
oraz pokojowki uwijajace sie przy sprzataniu salonéw

za zielonymi pasiastymi okiennicami w mieszkaniach na
gorze. Na makaty i marmurowe kominki padaja pierwsze
promienie storica, odbijajac sie w duzych, rozktadanych
lustrach.

Daguerre dlugo patrzy przez okno. Nie rusza sie z miejsca
nawet wtedy, gdy w potludnie, a nastepnie wieczorem
powtarza caly proces, by potem na podstawie trzech roz-
nych uje¢ péttonalnych méc przestudiowaé efekt naswie-
tlania pod réznym katem. Stoi tam bez ruchu, jak gdyby
futryna okienna byta ramka jednego z jego dagerotypdw,
a on sam na zawsze zostal w niej uwieziony. Ostatecznie
stal tam prawie caty dzien, patrzac, jak korowdd, konne
zaprzegi i pulsujacy thum przetaczajq sie w kierunku Pla-
cu Republiki, a takze, jak mija ten dzien, a z nim starszy
staje sie i bulwar. Ta ulica, ktdrg znat jak wlasng kieszen,
dzi$ wydawata sie patrze¢ na niego z pogarda, jakby byt
kim$ obcym.

Czeka tam, az zapadnie zmrok. Wtedy wyjmie spod
czarnego pldtna trzy miedziane plytki — wystarczylby
jeden przygodny promien $wiatla z ulicy, ktéry odbitby
sie od posrebrzanej miedzi, by wszystko poszto na marne.

Bin HeBuzHUH. JKozieH i3 mepexoXux, AKi TIIYMIATHCA
TaM, Ha BY/IMIIi, IOIVIMHYTi BpPaHIIIHbOIO METYIIHEIO,
HaBIiTb He 3[]0TaZlyeThCA, L0 BiIOYBAETHCA TYT, 30BCIM
TIOPAJI, XOU PYKOIO CATHU, HAa TPEThOMY I1I0BepCi
3BUYANHICIHBKOTO cO6i Mapu3bKoro GpaxBepKOBOTO
OyIVIHKY, i€ TIepe/] BiITYMHEHUM BiKHOM 3i CXpeleHUMU
Ha I'pyZAx pyKax HeIllOPYILIHO CTOIiTh Jlarep, CTOITh

i auBUTBHCA Ha OybBap A0 TaMIUTh. BiH cTOITS,
3aTaMyBaBIlY II0AWX, BiH He CMi€ HaBiTh TOBOPYXHYTHUCA,
HalIMeHIINH cTpyc MOXKe 3BeCTU HaHiBellb YCIo
6araTopiuHy npaifto. BiH ax ympiB, Xoua paHOK, K Ha L0
IIOPYy POKY, ITpoxosoAHui. HixTo ioro He momiuae, HiXTO
He BiTa€eThCsA, HiXTO He MaXa€e PyKolo.

BiH ysB/IAB cO6i 110 MUTb BEJIMYHIIIIO0, TiZIHECEHIIIOO.

Chronigc je wiec przyciemniang zolta szyba przed swia-
tlem $wiec, unosi je teraz w swej pracowni nad rozgrzang
do 60° C rtecig tak dtugo, az catkowicie wytworzy sie
amalgamat. Opary zamroczg Daguerre’a do tego stopnia,
ze potem nie bedzie mogt sobie przypomnieé, ze te czyn-
nosci wykonywat sam. Nastepnego ranka nie bedzie tez
pamietat, jak wktadat ptytki jedna po drugiej do wrzace-
go roztworu soli kuchennej, by wytraci¢ pozostaly jeszcze
jodek srebra i tym sposobem uczyni¢ ich powierzchnie
odpornymi na dzialanie swiatta, a nastepnie jak na
koniec je zamoczyt, a potem osuszyt. Bedzie pamietat
tylko o jednym — o chwili, w ktdrej powoli, réwnomiernie
porusza ramka nad parujaca miska, a na pokrytej zotta-
wym nalotem miedzianej plytce zaczynaja sie ukazywac
ciemne ksztalty, najpierw blade i cieniste, niczym kreslo-
ne reka ducha, potem zas zaczynaja sie wytania¢ coraz
mocniejsze zarysy, a w koricu catkiem wyrazne kontury
bulwaru, szpaler drzew, rzedy domdw, kominy i markizy,
pouktadane jakby jeden na drugim dachy, w dolnym rogu
kilka zadrapan, w gérnym btyszczaca, jasna przestrzen
rozéwietlonego porannym storicem nieba. Wszystko sie
utrwalilo, wprawdzie odwrdcone i nadal za parujaca
warstwa wilgoci, lecz z takg szczegdtowoscia, taka reali-
styczng ostroscia, ze Daguerre musi usigsé, bo jego nogi
sg niczym z waty. Nie moze oderwac wzroku od ptytki.
Weciaz przechyla w gore i w dét stygnacy powoli obraz,
tak ze powstate z amalgamatu jasne i utrwalone

w miedzi ciemne partie zaczynaja przechodzi¢ jedne

w drugie, zamieniajac pozytyw w negatyw. Nie myli sie
jednak: czego$ brakuje. Na Boulevard du Temple nie ma
zywej duszy. Tak, jak kuszace sg otwarte drzwi sklepow,
ktore zachecajq do wejscia; jak czyste i wyrazne sg ksztat-
ty i linie drzew, nawet zastony w oknach i stup oglosze-
niowy przy Rue des Marais; jak harmonijnie wspotgraja
ze sobg szaro$ci wykuszy i fasad — tak niesamowity jest
ten widok wyludnionej ulicy, ten widok opuszczonego
miasta. Nikogo tam nie ma, nikogo oprdcz jednej postaci
w lewym dolnym rogu obrazu, ktérg Daguerre obserwuje
z taka wdziecznoscia, jakby ten smukty, wysoki i pochy-
lony do przodu mezczyzna, ktérego surdut odstania lewq
noge wspartg na ciemnej skrzyni zaginionego pucybuta,
byt ostatnim przedstawicielem swego gatunku. Nie ma tu
nikogo poza nim. Jest tylko on jeden, ocalaly przedstawi-
ciel wyginionego, zapomnianego gatunku.

[Thumaczenie: Malgorzata Nogala]

Vi 1i AHi — ae ¥ yci 11i 6€3COHHI, CIIOBHEHI HEBITUHHOTO,
Ta aXX HisIK He HEMIPUEMHOTO 30y/)KEHHA HOYi — BiH
PO3MipKOBYBaB, K YIMHUTH Y IIF0 MUTh, AK HapeIITi
BUKOHAE Ti TOAYMKHU TUCAIOKPATHO 3/iICHIOBAHI PyXH.
fIK BCTAaHOBUTH Ilepe/ BIAKPUTUM BiKHOM MacHUBHY
CKPUHBKY KaMepH 00CKypH, AK 00epeKHO 3aKPilUTh

il Ha XMCTKil TPUHO3i 3 TOPiXOBOro lepeBa i HapemITi
3Haliie MOTPiOHY MO3UIIiI0; K TO/i, IOWHO JeHHEe CBIT/IO
[IOCTaTHBO OCBIT/IUTD OyJIbBap, 3 yCi€r0 06epeKHICTIO,
Mi/] IPUKPUTTAM IILUIBHOTO TEMHOTO MilllKa PUKPIUTh
10 KaMepU TOoCpibIeHy MiZIHY TUIaCTUHY (SIKY IIie

BHOUI, B I[JIKOBUTII TEMPSBi CBOEI pObGiTHI criepiry
BiZITIO/TipyBaB /10 3epKalbHOI ITIaIKOCTi, a MOTIM OTU
TPUMaB Ha/l TapA4YMMHU BUTTapaMU HO/y, TOKU Iiia

TIOBepXH: He IT0XKOBKJIA, a caM BiH THMYacoBO MaJjio

He OCJIiN); K HapelllTi, Ha KiIbKa CeKyH/ YPOUUCTO
3aBMepIIY, YCyHe HAKPUBKY 3 BaTOBUTOTO 00’ €KTUBY
(Tinbku 6 He 37pUTHYNaca pykal), yHiKalbHOro BUPOOY
onrtuka [llapssa [lleBasbe, 1110 IOCTaB YHACTIZIOK TPHB-
asioi, KOIiTKOI HAUTOHIIOI Ipalli, i K BiH TOAi Oyae
NprpeyYeHN Ha HellopyIIHe YeKaHHA, TPUALATh XBUINH
BUTPUMKHU IIpU HaliMeHIIiH Aiadparmi, e B pasi, AKIIO0
He MiHATHUMETbCA CBIT/IO, B TOM Yac, AK MOps/ i3 HUM

B Mioauzi cpibsia rycHyTUMeE 1iei BUTVIAZ BYJIUII, 10
TIPOKU/IAETHCA JI0 XKUTTA IILJIKOM OYyZIEHHOTO apU3bKOT'0
PaHKy i TUM caMUM, CHUJIOI0 CAMOI'0O COHAYHOTO CBIiT/Ia,
mo36yBaeThes cBoel MUHYIIOCTI. TiTbKY O He 371erKO-
Ba)XUTHU YMMOCH Bi/l XBWIIOBAHHSA — y HbOT'O JIUIIIE OfIHA
crpo6a. Ille 10 CbOTrOAHINTHBOTO PaHKY HOTO aX B XKap
KH/IaJI0 Ha IYMKY, IO BiH CTBOPUB, IO YMOXJIUBUB /IS
MaiOyTHBOTO.

BigTemnep Hilo 3 mepeXXUTOTO BiKe He 30JIAKHE, XKOoAeH
criora/; He MpoMuHe 6e3ciiZiHO. BiH mporoiocuThb

He JIWIIIe OCTAaTOYHUU TpiyMd HaJ TaKUM MUXaTUM
MaJIIpCTBOM, i He TUTbKU HEeJOCSKHY ZI0Ci TOCTPOTY

¥ BUpa3HiCTh y BiITBOPEHHI AiMICHOCTI — Hi, 3BIIbHEHHSA
BiZ TUpaHil yacy, ock 1110 BiH Imporosocuts. CKopo,

B3Ke JIy>Ke CKOPO.

Ta Temnep, Kosu Bce 1ie BiZIOYBAa€ThCA BIEPIIIE,

TaK OGJIM3BKO, 1II0 BAPTO JIUIIE IPOCTATHYTH PYKY

i IOTOpPKHeIICA [0 L€l AMBOBMKHOI arapaTypH, BiH
nepebyBae He B elidopii, He B TigHECEHHI, Hi, HOT0 CKy
JIO SIKeCh TeTh He3pOo3yMiJie 3allieHiHHA. MabyTh, BiH
Zly>ke BUCHaXKeHUU. baraTto Houel OCIiib BiH yABIAB
cobi, K 1eli BUHaXiZ 36araTuTh HOro, apXiTeKTopa

6e3 3aMOBJIeHb, clieHoTpada, AK TPUIITUXU 3 HOTO
JlarepoTUIIaMH-KOPabIAMU TIOIUIUBYTH ¥ KOPOJIBCBKI
ZIBOPH LILJIOTO CBITY, AK y MOT'0 aTesbe 3apOiThCA Bif
KHA31B 1 MiHicTpiB i3 poguHamMu. I ock 3apas yce 1ie,
MOJKJIMBO, Ha HbOTO YeKae. Ajie Ternep, KoJau oopucu
OyIWHKIB, 1110 60BBaHIIOTh HA MPOTHIEKHOMY 6OIT

B ITOBEPXHIO y Hoauzi cpibia, BiH 3HEHAIbKa BiguyBae
HeCcTpUMHE 6akxaHHS BUOIITH reTh i3 1jiel KIMHaTIYHUHH,
11061 HATOMICTh TaM, YHU3Y, BIAUTUCS Y Iii KJIOMITKi
npurotyBaHH: 10 CeaTa degepartii. Te, 110 HIXTO He
rmomivae, sIK BiH CTOITh TaM, Haropi, TUM He36arHeHHiIe
ZJ1s1 HBOTO, IIIO CaM BiH OCh y>Ke KiJTbKa XBUJIMH Mae
BiUyTTA, HaYe OXOIMUB IUIOLLY Pa3oM i3 yciMa JIFoJibMHU,
110 PaZIiCHO NMEePeMOBJIAIOTECA B TepeAdyTTi CBATA

1 KBaIUIATBCA OFHE MOIepesl OAHOT0, Haue KOPAThCA
SIKOMYCh HEBUZHOMY 3aKOHOBI, OXOIUB L0 IUIONIY & 0
HakApiOHIUX AeTasel, 3 yciMma ii 3armaxamMu i TOMOHaMH,
6a HaBiTb yce MiCTO 3 TAKOIO SICHICTIO i TOCTPOTOIO, 110
aX B I'OJIOBi TAMOPOYUTHCA.

IITe kinbKa AHIB TOMY Oy/bBap A0 TaMIUIb — TaK

€aMmo K i Bce MiCTO — ITOYaJIy IpUKpaIiaTtyu 6apBaMu
TPHUKOJIOPY, 11O NOJIyZHI CBATKOBA NIPOLIECif 3 HaroAu
PIYHUIII peBOJIIONIi IpOi/e i mepes OTO BiKHOM.

A Te, 1[0 CITPABXKHSA PEBOJIIOLIA BiZIOYBAETHCA TYT,

B JlarepoBoMy ITOMEILIKAHHI, HIKUM He IIOMideHa,
MICTO aHiTpPOXU He 06XOAUTh, BOHO IIPOXKUBAE LIl
JIeHb 3 JTIHUBOIO O6alAYKiCTIO CTapOTO TOPAOro 3Bipa.
TyM yacoMm yxxe i YyMMasIo IepexXoXKUX OJAIINCA B
sICKpaBi 6apBU, CKUJAIOTD, BiTAIOUKCh, IATIOYKU

3 3eJIEHUM IUTIOMakeM i IIWIiH/PH, AKi OrOMI0I0Th
KPYIUIi KOPOTKi 3a4iCKU; HaYMIIEHI YOO0THU CITITUIATH
JlareposBi o4i, KOPOTKi, IT0 KOJIiHa, YOPHi KallIMUPOBIi

IITaHW, BUGJIMCKYIOUH, KPACyIOThCA il ypaHilIHIiM
COHLIEM, JaMU OJATHEHI BXKe I0-TiITHbOMY, KpUHOJIIHU

1 TYpHIOPY BOHU 3aJIMIIWIN BIOMa, CKJIaZIKU CYKOHb
KOKET/IUBO MOBKJIaZlalv Ha CIMHI, 0CTaTHbO LIBUAKOTO
IIOPYXy, pallTOBOI'O IIOPUBY BiTPY — i JlereHbka Martepia
3aTpiroye, Oroy0YHU OUTOCHIXKHI, TalITOBaHi 30I0TOM
IIIOBKOBI TTAHYIIIKY; 3i IITap y OPyKiBIIi I1ie 37iiMaroThCs
TeIUIi BUIIapY HiYHOTO JOIy, COOaKK KOIIOIIATHCS B
6arHIoI MaJeHbKUX 3aBY/IOYKiB, KUIIbKU OalaHCYIOTh
Ha CBUHIIEBUX JjaXax, 1[0 IIOCTYIIOBO HArpiBaroThCA Iif,
coHIleM; Jlarep BifuyBae 3anax puoH, 1o ZOJMHAE 3
60Ky PUHKY, ITiZicMakeHoi uOyJIi i cBixKoro m’sica, sKi
MaH/PiBHUI TOProBellb BUXBAJISE 110 IIICTh Cy 3a GYHT;
AKach KPaBYMHSA, BFTUHAIOYUCH ITi/ TOBHUM KOIIUKOM
TOHKUX GaBOBHSAHUX TKAHWH, POKJIAZA€E COOi MIIAX
Kpi3b 1opOy i MasIo He OTpAIUIAE ITifi TEOPI'OTHUHY, Bi30OK
Ha BUCOKUX KoJlecax, y BiITIOBiZib Ha Ile Ha/l MOL[eHHAM
JIeTUTh OpyHa JlaliKa; LIOKaHHS MOJIOTKIB i CKPeroTaHHs
JI0TIOT 3MilTyeThes 3i cMixoM 6azapHux 6a6 i Hociis,
Jarep misHae Mchbe By1ie, mpozaBisg Me6IiB 3 pro Jie

Ji1 Bep’ep, wieHa CBATKOBOI'O KOMITeTy, AKOMY Iiie
Tpeba MPUOUTH KiJTbKa OCTAHHIX, YKe Jie/lb TI0XKOBKJINX
ITaKaTiB OPSA/, 3i IOZeHHUMU ra3eTaMH, llepesi AKUMU
BKe 3'FOpPMIINCA 11iKaBi CbOTOJHIIIHIX HOBUH; Y ITeKaps
nepez BeIMKUMU CKPUHAMU 3i 36110KAM i 6puTBaHKaMU
3 [IeYMBOM y»Ke BUIIMKyBaJacsa 4epra 3i CIyKHUIIb,
BUHOTOPIOBIIi BiIKPHUBAaIOTh KPYIJIi MeTaleBi ALY CBOiX
PYHAYKIB, iXHi IepIi NOKYTIIi — CTyZIeHTH i peMiCHUKU-
migMalcTpu, M0 O3’ I3IUINCA Ha CBATO 3 YCiX KiHITiB
KpaiHU /10 CTOJINIIi; IPO/IJaBYMHI Yalo, y IpUKpalleHNX
30JI0TUMU OOJIAMiBKaMHU JKaKeTax, CIIPUTHO BiIKPYIYIOTh
Ha CBOiX MeTalieBUX 604iBKaX TPU KpaHU Hapas,

JITH OTOYWJIY TIPOZIABIA 30pPOi, B AKOTO 10 CITUHU
MIpUKpiIUIeHa HeBeJINYKa KapOoBHA; KPi3b BifUMHEHI
npwiaBky Jlarep yrazye obprcH 1oBesipiB i rpaBepiB

3a IXHBOIO IIfe CIIOBLIPHEHOIO Ili€l paHilTHbOI TIOPU
Tpaliero, BUPOOHUKIB BisiI i TpebiHIIiB, ¥ TOMeIIKaHHAX
HaZl HUMHU 3a TopapboBaHUMU Ha 3eJIeHO BIKOHHULIAMU
BHU/IHO TIOKOiBOK, 3aHATUX MPUOMPAHHAM CaJIOHIB,

Ha ILITaJepy i MapMypoOBi KaMiHU BXKe MMaZialoTh MepIili
IIPOMeEHi, BiJOMBaIOYUCh Y BEUKUX 0araToCTYIKOBUX
HACTiHHUX /[3epKaJax.

JloBro auBuThes Jlarep 3 BikHa. [ HaBiTh KoY BiH
OIOJYZIHI, a TIOTIM IIle 1 yBeuepi MMOBTOPIOE 1ieH mpoliec,
abu 3roZloM Ha TPHOX MiBTOHOBUX CBIT/IMHAX SIK CJIiJ
BUBYUTY BIUIUB Pi3HOI CUJIM i HAXWITy TTa/liHHA I€HHOTO
OCBITJIEHHS, TO HE PYXAETHCA 3 MiCLA i 3a/IUIIAETHCA
CTOATH HEMOPYIIHO, Hi6M ambpasypa BikHa — e
obpamJIeHHS HOTO JarepoTHIIiB, a caM BiH HaBiKU B HUX
yB’A3HEeHUH. BpellTi BiH Tak i MpOCTOAB TaM yBeCh /IeHb,
CIIOCTEepIirarydm gK ypo4yrcTa Mpollecid, yIpsaxKi i KIeKiTka
top6a pymniu B 6ik rwroili Pecrty61iku, Bii 40r0 ZIeHb

i OynbBap HiOM MOCTapinuy, a I BYJIULISA, 3aTajJloM TaKa
oMy 3HalioMa, fIK IpUATeJb IIle 3 4aciB AUTHUHCTBA,
CBOT'O/IHI, 3/1a€ThCA, TAK 3HEBAXKJINBO BUTPILIAETHCA Ha
HbOTO, HiOW BiH YyKUHEI[b IKUNCE.

BiH 111e JoYeKaeThCA TEMPABU i TUIBKU TOZ1 BUTATHE

BCi TpU HAKPUTi YOPHUM IIOJIOTHOM Mi/IHi IIJTaCTUHU.
OnuH-eIMHUH BUITQIKOBUM TPOMIHYHK, 110 3aJIETUTH
CIOZY 3 BYJIUIII i BI1aJie Ha ocpibieHy Migp — i Bce
BTpaveHo. Y CBOil po6iTHI BiH IOTH TPUMAaTHMe BaKKi
IUIACTUHM, 3aXUIIEH] Bi/] CBIYOK >KOBTUMHU IINOKaAMU,
HaZ, po3irpitoro 1o 60°C pTyTTIO, JOKU ITOBHICTIO HE
chopmyeThCa amasnbrama. Bunapu oypMaHIOIOTh
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Fridolin Schley (1976, Deutschland) — Schriftsteller und
Journalist. Studierte Dokumentarfilm und Fernsehpu-
blizistik an der Hochschule fiir Fernsehen und Film in
Miinchen sowie Neuere Deutsche Literaturwissenschaft,
Philosophie und Politik in Miinchen und Berlin. 2007 bis
2008 arbeitete er als freier Autor fiir den Kulturteil der
»,Stddeutschen Zeitung“. Gegenwértig promoviert Schley
iiber die Inszenierung von Autorenschaft bei W.G. Sebald.
Zuletzt erschien sein Buch, Wildes Schones Tier (2007),
das mit dem Tukan- Preis ausgezeichnet wurde. Fridolin
Schley lebt und arbeitet in Miinchen.

Fridolin Schley (1976, Niemcy) — pisarz i dziennikarz,
studiowat film dokumentalny i publicystyke telewizyjng
w Wyzszej Szkole Telewizji i Filmu w Monachium oraz
nowe niemieckie literaturoznawstwo, filozofie i polityke
w Monachium i Berlinie. W latach 2007 do 2008 praco-
wat jako niezalezny autor dla dziatu kultury w ,,Stiddeut-
sche Zeitung”. Obecnie pisze prace doktorskg na temat
Inscenizacja autorstwa u W.G. Sebalda. Ostatnio ukazata
sie jego ksigzka Dzikie piekne zwierze (2007), za ktéra
otrzymat nagrode Tukan-Preis. Mieszka w Monachium.
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®pigoniu Winsait (1976, HimedunHa) — TMCbMEHHUK
iKypHaicT. BuB4aB fJoKyMeHTa/lbHe KiHO

i TestenyOIinMCTUKY y BUIii Kot Tesie6aueHHs

Ta KiHo y MIOHXeHi, a TaK0:X HOBIiTHE HiMellbKe
JIiTEpaTypO3HABCTBO, pisocodito Ta mosiTonorito

y MionxeHi ta Bepuini. ¥ 2007 Ta 2008 mpaijtoBas Ak
T03aITaTHUN KOPECTIOHeHT /I BiAIUTY KyIbTypu
raseTu ,,3toag0iue Latynr”. 3apas @pizonin Hlnai
TuIe JOKTOPChKY AucepTallito [HcyeHizayis asmopcmea
y B.I.3ecb6anv0a. HemogaBHo BuliIUIa Horo kHura Juka
eapHa meapuHa (2007), Aika oTpuMasa Haropozy TykaHa.
JKuse y MIoHXeHi.

© Kostya Smolyaninow
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