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od redakcji

Publikacja, ktérag oddajemy w Panstwa rece, jest zwienczeniem warsztatéw kreatywnosci dla oséb starszych —
Saga, zrealizowanych w Stowarzyszeniu Willa Decjusza w Krakowie.
Znalazly sie tu teksty nagrodzone i wyréznione w konkursie literackim pt. Saga — bohaterowie codziennosci oraz
skromny wybor prac i ¢wiczen warsztatowych lub ich fragmentow.
Ingerencja redaktorska jest minimalna, zalezato nam na zachowaniu indywidualnego rysu, stylu, oraz formy napisa-
nych tekstéw. Chodzito nam o ukazanie warsztatu, ale przede wszystkim wyobrazni i potencjatu pisarskiego. Autorzy
to osoby po 55 roku zycia. W duzej mierze amatorzy. Zapaleni amatorzy. Ci, ktérym nie wystarcza bierny odbior kul-
tury. Aktywnie uczestniczacy i zaznaczajacy swojg obecnos¢ poprzez wtasng tworczosc. Cieszymy sie, ze udato sie
sprowokowac uczestnikéw i uczestniczki Sagi do otworzenia symbolicznych szuflad pamieci o miejscach, ludziach
i zdarzeniach, ktére zaczeli na nowo odkrywaé przed nami i sobg samymi. Z dystansem, szczeroscig i pisarskim za-
cieciem. Doswiadczenia i autorefleksje mieszaja sie wiec z literackg fikcjq i konstrukcjami wyobrazni. Tytutowi boha-
terowie codziennosci sg niejednoznaczni, czesto autoironiczni. Brak im pomnikowego patosu, medialnego zadecia
czy predyspozycji do spotecznych medali lub orderéw. To bohaterowie prywatni i niedoskonali, ktérych codzienne
historie — w literackim ujeciu naszych autoréw — wydaja sie by¢ zdecydowanie niecodzienne.

Sktadamy gorace podziekowania prowadzacym warsztaty Katarzynie Kubisiowskiej i Joannie Pawluskiewicz za
niezawodnos¢, odwage w podejmowaniu trudnych tematéw, zachecanie uczestnikow do poszukiwania nowych
$ciezek i nieustajaca wiare w ich mozliwosci.

Za pomoc w opracowaniu tej publikacji dziekujemy Urszuli Ciesielskiej-Chmielewskiej, uczestniczce Sagi, ktéra
z wielka starannoscia i zyczliwos$cig wspierata caty proces redakcyjny.

Wszystkim uczestnikom i uczestniczkom projektu Saga serdecznie gratulujemy ukonczenia kursu i dziekujemy za
niesamowitg energie, poczucie humoru oraz dystans do siebie i rzeczywistosci. Byliscie Paristwo bardzo wymagajacy
i zaangazowani, ten czas byt dla nas wyzwaniem i prawdziwg przyjemnoscia.

Teksty zawarte w tej ksigzce oraz duzo wiecej znajdziecie Panstwo na stronie www.saga.villa.org.pl

Magda Jasinska
Anna Kowalska
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Wyréznienie w konkursie

Mimo trudnosci...

Nie czuje sie bohaterem, tylko cztowiekiem, ktéremu zycie napisato zdumiewajacy scenariusz, peten drama-
tycznych przeciwienstw. Uchodzitam za osobe urodzong w czepku. Zdrowa, sprawna, dwa dyplomy z odznaczeniem,
zgodne, inspirujace matzenstwo, brak problemoéw finansowych, ciekawe przyjaznie, podréze, zyczliwa, bezkonflik-
towa atmosfera w pracy, wszystko okey.

W wieku trzydziestu lat urodzitam syna. Rados$¢ ogromna, bo miatam wczes$niej problemy ginekologiczne. Nie-
stety, ta rados¢ trwata tylko dwa tygodnie, bo przerodzita sie w poporodowa hipomanie. Maz zdezorientowany, nie
rozumiat mojej nadaktywnosci, emocjonalnej przesadnej egzaltacji, bezkrytycznego przekonania o wszechmocy.
Zrozumiat, ze to nienormalne zachowanie, ze musze sie leczy¢. Pamietam do dzi$ jego przerazone oczy i zdtawiony
gtos. A ja, przekonana, ze jestem zdrowa, ze musze by¢ z rodzing, buntowatam sie, nie chciatam tykac lekéw. Terapia,
prowadzona przez kompetentnych, przyjaznych lekarzy, trwata bardzo dtugo. Wrécitam do domu po trzech miesia-
cach. Zaczetam obsesyjnie mysle¢ o tym, jak mogtam zostawi¢ malenstwo, obwiniatam sie za dramat, jaki spowo-
dowatam, za okropne przezycia, na jakie narazitam meza i dziecko. Statam sie smutna, ponura, nie umiatam nic zrobic.
Nawet nie umiatam przerwac zycia. Trudno opisa¢ moj dwczesny stan psychiczny, przyttaczajacy, zatamujacy, tra-
giczny. Jedna czarna otchfan. Zupetnie nie wierzytam, ze mogtabym wréci¢ do dawnego zycia, ale pozwolitam sie
zawiez¢ do kliniki. Potem leczytam sie w domu. Do petnego zdrowia i pracy wrécitam, gdy synek skonczyt dwa lata.
Petna norma. Koncentracja na rodzinie i pracy. Po pewnym czasie, niestety, pojawity sie znowu epizody psychotyczne.
Ostfabiony psychicznie organizm reagowat na przesilenia emocjonalne lub umystowe: egzamin specjalizacyjny, ciezka
i niebezpieczna operacja meza, dtugi wyjazd zagraniczny syna. Znéw kilkakrotne, traumatyczne leczenie i dominujaca
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$wiadomos¢, ze narazam meza i syna na bolesne przezycia. Silny lek o to, czy bede zdolna normalnie funkcjonowac,
zaburzenie poczucia bezpieczenstwa.

Chyba nietypowe byto to, ze zawsze po skonczonej hospitalizacji, jeszcze na otepiajacych lekach podejmowatam
wszystkie obowigzki zawodowe i domowe, czesto trudne, absorbujace. Wtedy wszystko funkcjonowato na pigtke
z plusem. Maz zaliczat jeden sukces za drugim, syn swietnie sie rozwijat, ja bytam aktywna i pogodna. Pracowatam
w pieciu instytucjach, czasem w dwéch réwnoczesnie, zawsze zadowolona z pracy. Na emeryture przesztam w wieku
sze$cdziesieciu pieciu lat z duza obawa, jak zagospodaruje swéj czas, wykorzystam energie, dobra kondycje.

Okazato sie, ze najpierw musiatam zaopiekowac sie ciezko chora siostrg meza, potem nim samym jako pacjen-
tem kardiologicznym, wreszcie wnukiem. Zaczetam korzystac z oferty Parku Wodnego, a takze instytucji angazuja-
cych senioréw takich jak Stowarzyszenie Willa Decjusza czy Akademia Petni Zycia. Ponadto systematycznie,zaliczam”
Dojrzate Kino i Dyskusyjny Klub Ksigzki...

Rodzina. Maz idealny (zwtaszcza wedtug wtasnego osadu), pasjonat medycyny, ktos, na kim mozna zawsze po-
legac. Syn wszechstronnie uzdolniony, wysportowany, angazujacy sie w dyskusje na kazdy temat. Teraz ojciec dwdch
wspaniatych, slicznych synéw, ktérymi opiekuje sie razem z piekng, madrg zyciowo zona. To mocne charaktery, ale
uzupetniaja sie i uczg pokonywania trudnosci.

Réznie uktada sie zycie oséb, ktore dotkneta choroba psychiczna, rézne ich przyczyny i przebieg. Ja po powrocie
z leczenia nie wstydzitam sie swoich ,epizodéw". Nie izolowatam sie od ludzi czy to w pracy, czy od dawnych przyjaciét
i nowych znajomych. Staratam sie funkcjonowac bez kompleksoéw i taryfy ulgowej. Oczywiscie byto to mozliwe takze
dzieki oparciu w najblizszych, krytycyzmowi i samokontroli. Moze mogtabym zaryzykowac twierdzenie, ktére zna-
laztam w 22/3334/ nr Tygodnika Powszechnego: ,Wszystko co nas spotyka, nawet bolesne, straszne i niemozliwe do
pojecia, stanowi cze$¢ zawsze pogodnej Opatrznosci”.
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Wyroéznienie w konkursie

Jarek
Jarek byt fajny.

Moze dzis, po latach, znalaztbym lepsze, bardziej wyrafinowane i bardziej literackie okreslenie dla Jarka, ale
wtedy, wiele lat temu tak wtasnie okreslatem mojego kolege, osmiolatka, jak ja.

Byt rok 1947. Swiat lizat rany po strasznej wojnie. Miliony ludzi, dipséw, jak ich nazywano - Displaced Person
(ludzi, nie nalezacych do miejsca, gdzie sie znalezli) - szukaty swoich starych doméw, nowych miejsc do zycia, swoich
bliskich. My tez, w pewnym sensie, bylismy dipsami. Jarek, urodzony gdzie$ koto Antwerpii, przyjechat z matka do
Polski, gdy ojciec, syn polskiego gérnika, zaginat w wojennej zawierusze. Ja, urodzony koto Worochty w wojewo6dz-
twie stanistawowskim, na Kresach, wyrzucony z rodzing z domu, po dziewietnastu dniach podrézy w bydlecych wa-
gonach, osiadtem w Krakowie.

Spotkalismy sie z Jarkiem w J. na Ziemiach Odzyskanych, jak je wéwczas obowigzkowo nazywano. Matka Jarka
zamieszkata tu z jego nowym ojcem i wydzierzawita dziatke. Moja babcia przyjechata wraz ze mnga do J. na wakacje;
tu zamieszkata jej corka a moja ciocia, zona zdemobilizowanego oficera. Dziatka cioci sgsiadowata z dziatkg Jarka,
stad nasza znajomos¢. Lato byto piekne, totez uciekalismy z ulic miasta, o ktérym tylko historia wspominata, ze zatozyt
je polski krol Bolestaw Krzywousty, a niemieckie napisy i niemieccy mieszkancy, ktérzy nie zdotali jeszcze wyjechad,
czynity obcym i wrogim. Krazyty opowiesci o niemieckich bandach, puste domy ze $ladami szabru straszyty wybitymi
oknami.
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Za to na dziatkach byto wspaniale. Schowani za wyzszymi od nas krzakami porzeczek, obsypani tysigcami rubi-
nowych kisci opowiadalismy sobie rézne historie - on mnie o czotgach generata Maczka zmierzajacych do Holandii,
ja jemu o matym Heniu ze Stanistawowa, ktéry, znaleziony pocisk do Panzerfausta, usitowat wcisna¢ brzuchem do
lufy i ktérego szczatki mozna byto zobaczy¢ wysoko na drzewie. Bawilismy sie takze w Zotnierzy jak to chtopcy, zbyt
mali, zeby zdawac sobie sprawe, czym jest naprawde wojna. Byto takze co$ innego, co taczyto nas. To byto kolekcjo-
nowanie militariow. Jarek chwalit sie znalezionym na $Smietniku przy skwerze poniemieckim hetmem, ja szablami,
ktére niemiecki robotnik znalazt w trakcie remontu domu i sprzedat mi za torbe jabtek.

Tego dnia postanowilismy ogladna¢ niezajeta dziatke za dziatka cioci. Znalezlismy dziure w siatce i po chwili
ogladalismy juz otwarty domek, wyschniete ,oczko” wodne, w koricu doszlismy do $mietnika — gruzowiska zarosnie-
tego pokrzywami. — Patrz, tam co$ jest — powiedziat Jarek. Rzeczywiscie cos$ I$nito wsrdd pokrzyw. Napracowalismy
sie, ktadac jakie$ deski i blachy, zeby z poparzonymi pokrzywami nogami, dotrze¢ do obiektu. Nie wiedzielismy co
to. Z ksztattu podobne do jajka, ale wieksze, pokryte jakby skorupa poprzecinang w kwadraty. Z jednego korca owal-
nego jajka wychodzita jakas blaszka. Zaczelismy ja odginag, ale nie udato sie, byta zbyt zardzewiata. Odkrylismy drut
z kétkiem jak do kluczy. Metoda préb i btedéw udato sie wyciggna¢ drut z blaszki, ale nadal nic sie nie dziato. Chcie-
lismy dostac sie do srodka, zaczelismy uderzac ,jajkiem” w ziemie - nadal bez rezultatu.

- Wiesz, trzeba to kropna¢ kamieniem — powiedziat Jarek. Poszlismy poszukac kamienia. Wkrétce znalaztem ka-
watek kraweznika, byt ciezki, ujgtem go w rece i z trudem, drobnymi kroczkami, taszczytem w strone Jarka. Bytem
juz kilka krokéw od niego, kiedy ustyszatem gtos babci — Krzysiu! — Chwileczke! - odkrzyknatem. — Ja ci dam chwi-
leczke! W tej chwili prosze tu przyjs¢! Spojrzatem na Jarka i na ile pozwolit mi ciezar kamienia, wzruszytem ramionami.
Puscitem kamien i pobiegtem. Kiedy znalaztem sie na naszej dziatce, zwolnitem. Babcia stata na tarasie w drzwiach
naszego domku-altanki, duza i grozna. Bytem od niej trzy metry. Nagle poleciatem do przodu, gtowa naprzéd. Ude-
rzytem w jej brzuch, babcia upadta na plecy, a ja na nia. Na nas leciaty Smieci, jakie$ luzne deski altanki. Po chwili za-
czelismy wstawac, babcia moéwita cos, ale zaden gtos nie docierat do mnie. Zakrztusitem sie prochem, przetknatem
$line — odzyskatem stuch. Wybieglismy z babcig na taras. Naprzeciwko nas olbrzymia tarcza ztoto-krwistego storica
dotykata niemal horyzontu. Na jej tle pojawita sie sylwetka dziecka, czarna jak z chinskiego teatru cieni. Szta powoli,
nieréwno jak pijak. Zblizata sie, uniosta raczki. - Boze — krzykneta babcia. Jedna raczka dziecka konczyta sie na tokciu,
duga - na nadgarstku. Posta¢ przeszta jeszcze pare krokéw, pézniej runeta na twarz.

Potem byt tylko chaos, babcia wyciggajaca reczniki, ciocia tamujaca nimi krew, wujek biegnacy do telefonu,
w koncu karetka i dwaj sanitariusze z noszami. Byto juz ciemno, kiedy przyjechato wojsko. Nieskoriczenie ostroznie
przenosili nasze jajko” do swojego samochodu — wybuchnat tylko zapalnik, gdyby nastapita eksplozja samego, strasz-
liwego granatu przeciwpancernego, z Jarka nie zostatoby nawet tyle, co z Henia. Jarek przezyt. Prawa reke amputo-
wano mu do barku, lewa przed tokciem. Nim wyszedt ze szpitala, moje wakacje skonczyty sie i wyjechatem z J.
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Dwadziescia lat pézniej zobaczytem Jarka na basenie. Poznatem go po kikutach, ale wahatem sie, czy podejsc,
a potem zniknat mi z oczu. Kiedy po nastepnych dwudziestu latach zawitatem do J., dowiedziatem sie, ze Jarek po-
petnit samobojstwo, nie wiem, z jakiego powodu ani w jaki sposob.

Szkoda, Jarek byt fajny.
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Wyréznienie w konkursie

Pamiec - trwanie przesztosci
(z pamietnika dojrzatej kobiety)

Dojrzata kobieta - kto to? Czy jedynym kryterium tej klasyfikacji jest wiek? Znam wiele dwudziestoletnich kobiet,
ktére swoim zyciem pokazujg wszechstronng dojrzatosc¢ i wiele piecdziesieciolatek zachowujacych sie jak rozpiesz-
czone dzieci. Najczesciej pojecie, dojrzata kobieta” kojarzy sie po prostu ze starsza pania, ktéra swoje zycie moze juz
podsumowywac.

Opisze jednak nastepujaca historie, ktéra wspomina obecnie dojrzata kobieta.

Jest koniec lat pie¢dziesigtych XX wieku, typowa rodzina dwa plus dwa, czyli matzenstwo z dwojgiem dzieci.
Maz-ojciec pracuje i dziata spotecznie, czyli nie ma go w domu caty czas, zona-matka pracuje tez zawodowo, bo z jed-
nej pensji nie da sie wyzy¢, ma wiec na gtowie prace zawodowg, caty dom i dzieci. Mieszkajg w cze$ci domku jedno-
rodzinnego (domek po rodzicach) na przedmiesciach Krakowa, w drugiej czesci domu mieszka rodzina - siostra ojca
z mezem i synem. Dojrzata obecnie kobieta ma wéwczas trzynascie lat, ma mtodszego o trzy lata brata i zaczeta
nauke w siodmej klasie szkoty podstawowej. Jest piekny wrzesien, pewnego dnia okazuje sieg, ze Zle czujaca sie od
jakiegos czasu mama ma naciek na ptucach, czyli gruzlice i musi natychmiast sie leczy¢.

Zaczynaja sie dtugie pobyty w szpitalu gruzliczym, usytuowanym w pieknej Willi Decjusza na Woli Justowskiej,
zmudne potykanie, kilogramoéw pastylek”, ktérych organizm nie toleruje, czeste okresy ztego samopoczucia, a przede
wszystkim strach i obawa co z dzie¢mi. Kto sie nimi zajmie, jak dadza sobie rade, tym bardziej ze mieszkajaca w jed-

17



nym domu rodzona siostra meza nie ma nawet zamiaru zainteresowac sie osamotnionymi dzie¢mi. Z koniecznosci
wiec ta trzynastoletnia dziewczynka przejmuje na siebie obowigzki, jakie tylko zdotfa unies¢. Chce, aby byto w domu
tak, jakby byta mama, aby ona sie nie martwita, ze nie dajg sobie rady.

Na szczescie umie wiele. | w domu posprzata, i wypierze w pralce Frani (niestety, bez wyzymaczki), ale ciezko
jej juz wykreci¢ pranie, zapali w piecach, zrobi zakupy, gotowac tez potrafi — cho¢ nie potrafi upiec drozdzowego
ciasta, ktore mama piekfa na niedzielne $niadanie. Ale musi tez chodzi¢ do szkoty, uczy¢ sie i zajmowac sie bratem.
Mieszkajaca za sciang ciotka nie pracuje, ale dzieci brata nic jg nie obchodza, wrecz przeciwnie krzyczy na nie caty
czas o wszystko, o to ze buty nie wytarte, ze glosno rozmawiaja, ze trzaskaja drzwiami, czesto skarzy ojcu, ze sg nie-
mozliwe, a on sie denerwuje, bo sam tez nie wie, jak poradzi¢ sobie z tg trudng sytuacja — pracowac musi.

Mieszkaja na matej uliczce (dziesie¢ budynkdéw — w nich oprécz dorostych, ponad trzydziescioro dzieci w réznym
wieku), sasiedzi wszyscy sie znaja i problemy rodziny zaraz widza. Widzg jak tej dziewczynie jest ciezko pogodzi¢
wszystkie obowiazki. Pierwsza z bezinteresowng pomoca przychodzi Pani Bronia, kobieta-kaleka, na skutek krzywicy
z mocno wykrzywionymi nogami i problemem z chodzeniem (czesto pogardliwie przez ,ulicznych dowcipnisiow”
nazywana ,pokraka”), ale zyczliwa i mimo szorstkosci w sposobie bycia dobra, wyrozumiata i czuta na ludzkie pro-
blemy. Sama przynosi upieczong pieczen na obiad i deklaruje, ze bedzie przygotowywac dzieciom obiady, nastepnie
pomoc przychodzi od Pani Mieci (mamy najblizszej kolezanki dziewczynki) i od tej pory te dwie Kobiety (pisze duza
literg o nich, bo wiele zrobity dla dwéjki dzieciakéw) piorg duze prania (posciel), przygotowuja obiady i majg oko na
te opuszczona trzédke.

Trzynastolatka chodzi do szkoty, codziennie za reke rano prowadzi brata (zawsze ma czysty chatacik i biaty kot-
nierzyk) do przyszkolnej swietlicy, gdzie spedza on czas do rozpoczecia lekcji, a po lekcjach znéw razem wracaja do
domu. Droga miedzy domem a szkotg to okoto dwa kilometry, na szczescie spokojng uliczka. Po drodze trzeba zrobi¢
zakupy, potem odrabiac lekcje swoje i z bratem, przygotowac kolacje, wyprasowac ubranie na nastepny dzien i tak
dzien po dniu, od poniedziatku do soboty (soboty nie byty wéwczas dniami wolnymi od pracy). Mimo tylu obowigz-
koéw zawsze znajduje czas cho¢ na chwile zabawy czy rozmowy z kolezankami (one tez jej pomagaja, jak potrafia)
z ulicy — bo ta ulica, a wiasciwie uliczka to cate piekne dziecifstwo; to wspdlne dzieci, ale i ich rodzicow gry i zabawy,
zawody sportowe, wieczorne $piewy i granie na akordeonie. To miejsce, gdzie czutes sie dobrze i u siebie. Oczywiscie
nie obyto sie bez wicibstwa i interesowania sie zyciem sasiadéw (,wiedzg sgsiedzi, jak kto siedzi”), ale nikt tego nie
robit ztosliwie, raczej byt to objaw takiej ludzkiej normalnej ciekawosci.

Niedziela jest najwazniejszym dniem, bo w niedziele odwiedza sie mame w szpitalu w Willi Decjusza, niesie sie

troche domowego jedzenia oraz ogromna porcje tesknoty za normalnym domem, za kochang jedyng mama. Jednak
nie mozna martwi¢ mamy, nie mozna jej powiedzie¢, ze jest ciezko, pozali¢ sie, ze sie nie zawsze ze wszystkim daje
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rade, ze co$ nie wychodzi tak jak trzeba, Zze sg ktopoty lub cos boli, wiec nie moéwi sie o tym juz nikomu, trzeba dawac
sobie rade samemu.

Na szczescie cho¢ pomatu, choroba ustepuje, ale dalsze leczenie musi odby¢ sie w sanatorium i mama wyjezdza
do sanatorium przeciwgruzliczego do Makowa Podhalariskiego. Dalej trzeba by¢ dorosta, odpowiada¢ nie tylko za
siebie, brata, ale i za cate codzienne funkcjonowanie domu i niestety rzadziej odwiedza¢ mame, bo to juz daleko
i znacznie drozszy wyjazd. Po okoto dziesieciu miesigcach wreszcie mama wraca do domu i cho¢ blada, chuda, jest
wyleczona. Niestety, musi p6js¢ do pracy, bo maz nie jest w stanie utrzymac rodziny. Wraca do pracy, ale w domu
jest juz ktos, wtasnie ta przedwczesnie dojrzata czternastolatka, ktos kto nauczyt sie przez te miesigce odpowiedzial-
nosci i poczucia obowiazku, wiec moze bedzie tatwej i jest tatwie;j.

Mijaja lata, ta dziewczynka dorasta, konczy studia, zaczyna pracowa¢, zaktada rodzine. Wydaje sie, ze zdobyte
zyciowe doswiadczenie moze tylko utatwiac jej zycie i tak tez niewatpliwie jest, ale to nie jest cata prawda. Prawda
stopniowo daje o sobie zna¢ wtasciwie we wszystkich dziedzinach zycia, a jest nig branie na siebie obowigzkéw i od-
powiedzialnosci za ,wszystko i wszystkich”. Matkuje bratu, cho¢ tez jest juz dorosty i ma wtasna rodzine, jest ,nad-
opiekuncza” dla rodzicéw, cho¢ nie zawsze potrzebuja tej kurateli, czuwa nad swojg whasng rodzina, cho¢ nie jest to
stale potrzebne, jest tez cenionym, ale wedtug opinii wielu zbyt sumiennym i zbyt odpowiedzialnym pracownikiem.
Na kazde skinienie stara sie by¢ pomocna znajomym i przyjaciotom, cho¢ nie zawsze jest to konieczne. Wydaje jej
sie samej, ze tak powinien zachowywac sie i postepowac kazdy cztowiek, mimo ze nie jeden raz czuje sie tym zme-
czona, ze nie udzwignie wszystkiego, ze kogo$ zawiedzie lub nie sprosta wymaganiom. Traktuje w zyciu wszelkie
obowiazki i zobowigzania powaznie, chce je wypetniac zawsze odpowiedzialnie i dobrze. Tak po prostu ma by¢. Wy-
maga od siebie wiele, ale chciataby, aby inni tez byli odpowiedzialni (wiec gdy cos,zawalg’, siedzi nawet po nocach
i to poprawia), co nie zawsze przysparza jej przyjaciot, a wiele oséb postronnych nie znajacych jej blizej uwaza, ze
zawsze chce by¢ perfekcjonistka, ze jest tzw. silng kobieta, Ze brak jej lekkosci i dystansu, ze za bardzo sie stara — czyli
ze jest taka, jak okreslaja to wspaniale Rosjanie —,sieriozna”. Jak ma prawdziwe kfopoty i problemy, to nie umie o nich
moéwic innym, nie potrafi otworzy¢ sie nawet przed najblizszymi, po prostu tezeje i daje sobie rade sama.

Dorastajacy syn wreszcie jej méwi:,mamo, nie bierz na siebie odpowiedzialnosci za caty swiat”. To uswiadamia
jej, jak duzy wptyw na cate jej zycie miata ta wymuszona dorostos¢ i dojrzatos¢ w okresie dziecinstwa. Zaczyna pra-
cowac nad sobg, prébuje zrzuci¢ nadmierny bagaz z whasnych barkéw, bo przeciez inni jakos$ sobie daja rade bez
niej, wiec zaczyna moéwic czasami piekne stowo NIE: ,nie moge, nie chce, nie dam rady, nie potrafie, nie dzisiaj..” C6z
sie wowczas okazuje, ze otoczenie te zmiany przyjmuje ze zdziwieniem, czesto z dezaprobata, méwia:,chyba jej cos
odbito, to na starosc sie tak zmienia”. Wszystko bytoby dobrze, gdyby ona sama dobrze sie czuta w tej nowej skorze,
ale ona czuje sie obco i nie umie siebie zaakceptowac, wiec powoli staje sie zndw sobg i sama z siebie czesto zartuje,
gdzie ta,silna, konsekwentna kobieta”?
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Patrzac wstecz, nie zatuje jednak tej swojej wiecznej odpowiedzialnosci i obowigzkowosci, nie zatuje, ze miata
moze trudng mtodos¢, ktéra ja uksztattowata, wie, ze zycie, cho¢ nieustane ré6zami, przezywa godnie, ciekawie i wcale
nie smutno. Byta w wielu interesujacych i pieknych miejscach, widziata r6zne ,cuda $wiata’, spotykata sie z wieloma
osobami, realizowata swoje zainteresowania i pasje, ale pamieta zawsze te uliczke i tych mieszkancéw, wsrdd ktdrych
sie wychowywata i ktérzy niewatpliwie mieli wptyw na ksztattowanie sie jej stosunku do ludzii zycia, a najwazniejsze,
ze wihasdnie z tego okresu przetrwaly jej prawdziwe przyjaZznie niezbyt liczne, ale jakze cenne.

JIrzeba koniecznie pamieta¢, skad sie wyszto!” (Cyprian, Kamil Norwid)
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Wyréznienie w konkursie

Myéli...
czerwiec 2013

Wiadomos¢ otrzymana droga elektroniczng. Stowarzyszenie Willa Decjusza ogtosito konkurs. | natychmiast
w martwocie mézgu wybija zrédetko. A z niego wyptywa strumien swiadomych i pod$wiadomych mysli. Nie ptynie
jednak prosto. Meandruje, rozlewa sie, pieni, iskrzy... My$l pierwsza. Codziennos¢, jaka jest kazdy widzi. Monotonia,
powtarzalnos¢... Codziennosc to sprawa wieku, temperamentu, osobowosci... Na codziennos¢ wieku starszego i star-
Czego pracuje sie przez cate zycie! Kazdy ma taka codziennos$¢, na jaka go stac! O codziennosci mozna w nieskon-
czonos¢.

Codziennie buduje codziennos¢.

Codziennie dzwigam codzienno$¢. Dfawie sie nig, meczy mnie, przybija, boli... Nie dac sie codziennosci - to
motto mojej codziennosci. Stad miedzy innymi to pisanie lub pisanina. Jak kto woli!! Stad udziat w warsztatach Saga
i wielu innych przedsiewzieciach. Intensywnos¢ nasycania codziennos$ci w moim przypadku graniczy czasem z ob-
tedem. | pewnie zastuguje, by przyznac jej miano neurozy czasu wolnego, ktérego ma sie w pewnym wieku duzo za
duzo, jak donosi mi wielu moich réwiesnikéw, czy os6b nieco starszych i catkiem starych.

Mysl druga. Bohaterem mojej codziennosci, no moze nie gtdéwnym, ale zdecydowanie pierwszoplanowym jest
STARZEJACA SIE STAROSC. Obtaskawiam jg, zaprzyjazniam sie z nia. | poki co ujarzmiam. Albo mi sie tylko tak wydaje.
Ostatecznie w pojedynku z nig, jesli dane mi bedzie dalej starze¢ sie, nie mam najmniejszych szans. Ale oczywiscie
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chciatabym (ha! ha! ha! w granicach rozsadku) doswiadcza¢ proceséw przemijania. Gdyby tak mozna byto swiadomie
kontrolowa¢ przemijanie?! | w pore umiec odejs¢.

Mysl trzecia. Bohater w znaczeniu fizycznym! Kto to taki? Osoba wybitna, wyjatkowa, niezwykfa? Ludzie szarzy,
zmeczeni, z trudem wigzacy koniec z konncem? Bohaterem gtéwnym mojej codziennosci jestem JA. | to nie jest pro-
znos¢ ani bezmysine nasladowanie znanych memuarystéw. Postrzegam cos, rejestruje, przezuwam i przezywam.
Zyje wsrod ludzi — bohateréw. Moja RODZINA to zdecydowanie bohaterowie pierwszoplanowi mojej codziennosci.
A zaraz potem przyjaciele i znajomi. | dalej spotykane w ramach udziatu w ré6znych ,imprezach” osoby. Na korncu (bo-
haterowie epizodyczni) ludzie spotykani na ulicach, w $rodkach komunikacji, marketach, kinach, teatrach, wysta-
wach... miejsca mozna by mnozy¢. Nieposlednig tez role odgrywaja w moim zyciu osoby publiczne, bohaterowie fil-
mow, ksigzek... | w koricu a moze zdecydowanie na poczatku ZMARLI. Rodzina. Przyjaciele. Znajomi. Osoby publiczne.
ONI tez wypetniaja moja codziennos¢. Bardzo i coraz bardziej.
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Il miejsce w konkursie

Za dramaturgiczng konstrukcje, brawure jezykowa i rozbicie w proch powszech-
nych stereotypow.

Ruska

- Wie pani, zeby tak nie mie¢ w sobie odrobiny kultury, zeby na pogrzeb meza przyjs¢ w zielonym ptaszczu
- méwita piecdziesiecioletnia docent do mtodej doktor. - Bo tez co to za matzenstwo byto — odparta ironicznie doktor
- przeciez ona mtodsza od niego chyba ze czterdziesci lat... Ja profesora nie znatam, jak zaczetam studia, to on juz
przeszedt na emeryture, ale smiali sie ludzie na wydziale, ze sie zeni! Z jakas mtoda Ruska! Nie znatam go, ale przy-
szkam na ten pogrzeb, zeby jg zobaczy¢ wreszcie... Méwili, ze $liczna podobno...

Masza idzie za trumna ze wzrokiem wbitym w ziemie. Pod stopami szeleszczg ostatnie jesienne liscie. — Zébtte,
brazowe, nawet czerwonawe niektore, szkoda — mysli — Ze juz nie zielone. On tak lubit zielony kolor. Pierwsze buciki,
jakie jej przywiozt z Polski byty zielone. Miata chyba trzy albo cztery latka i juz nosita buciki. W jej wiosce za Uralem
latem dzieci biegaty na bosaka. On co roku przyjezdzat na wykopaliska archeologiczne. Przywozit luksusy: konserwy
miesne, ubrania dla matki, dla niej zabawki a potem zeszyty w kolorowych okfadkach, flamastry, ktérych zazdroscity
jej dzieci, plastikowe piorniki, jakich nikt w jej klasie jeszcze nie widziat. Matka pracowata w kotchozie, przynosita
mleko i ,kartoszki” - ziemniaki - tego w domu nie brakowato, ale lepsze rzeczy sie jadto dopiero od lipca, kiedy on
pojawiat sie z grupa studentéw. Od lipca do konca wrze$nia mama nie ptakata. Henryk wynajmowat po sasiedzku
pokoj i wieczory spedzali razem. Jak wracat z tych wykopalisk, byt zakurzony, brudny, spocony, bo storce prazyto od
$witu do zmierzchu. Na poczatku nie rozumiata, dlaczego dzieci wotajg za nig ,bekart”i,ty Polaczka” Potem ptakata
razem z matka - ale tylko od pazdziernika do czerwca. Zawsze méwit, zeby nie ptaka¢, bo wyptacze te piekne, duze,
szafirowe oczy. No, ale teraz nie moze powstrzymac tez, ktére ciekng po policzkach...
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- Pani widzi, pani doktor: ona udaje, ze pfacze, jaka to bezczelna oszustka... Ptakac¢ to mozna po mtodym mezu,
ale nie po starcu. A w duszy cieszy sie majatkiem, jaki jej zostawit. Takie one wszystkie, te zza wschodniej granicy.
Aktorki, ze hej!!

Liscie pod stopami sa $liskie i coraz bardziej mokre od topniejacych ptatkéw pierwszego w tym roku $niegu.
Tam u nich zima byta prawdziwa: $nieg sypat od pazdziernika, mréz nie odpuszczat ani na jeden dzien. Taka jesienna,
mokra zime pierwszy raz zobaczyta w Krakowie. Po $mierci matki zostata sama. Henryk $ciggnat ja na studia do Polski.
Mieszkata w akademiku, Henryka nie mogta odwiedza¢ w domu, bo ,lepiej nie denerwowac zony” — méwit. Czasem
zapraszat jg na obiad do,Chtopskiego Jadta’, zeby poznata polska tradycyjna kuchnie. Kiedy$ w duzej, hotelowej ka-
wiarni kelner, przyjmujac zamowienie, $ciszonym gtosem powiedziat do Henryka: prostytutki mamy tu swoje, prosze
obcych nie przyprowadza¢. Cho¢ moéwita juz wtedy dobrze po polsku, to akcent rosyjski pozostat.

Imprezki w akademiku. Nie lubita by¢ sama wieczorami, wiec chetnie w nich uczestniczyta, cho¢ réznie bywato.
Zwykle dziewczyny mowity o niej ,uralska pieknos¢”, a chtopcy nie odstepowali na krok. Z lekiem stuchata Marka,
ktéry pod koniec spotkania zapytat: to idziesz dzi$s do mnie czy do tukasza, bo wlepia w ciebie oczy przez caty wieczér.
Zmieszafa sie, nie wiedziata, jak zareagowacd. - No co ty, Marek, przeciez pare godzin temu sie poznalismy, nie wy-
gtupiaj sie — wydusita w koncu z siebie. — A co$ ty taka cnotka — gtosno, zeby wszyscy styszeli, odpart Marek - ja my-
slatem, ze wy wszystkie Ruskie, Ukrainki i Gruzinki to macie w genach, ze zawsze i z kazdym... Tiréwki przy drogach
to przeciez Ruskie...

Byfa na czwartym roku studiéw, gdy nagle zmarta zona Henryka. Rozlegty zawat. Teraz patrzy na tabliczke na-
grobna: Elzbieta i Henryk M. — Znowu beda razem — mysli.

- Pani wie, pani doktor, ze ona chyba miesigc po $mierci jego prawowitej matzonki wprowadzita sie do niego?!
Trzeba miec tupet! Na poczatku nikt nie wiedziat, profesor sie nie chwalit przeciez. Ale wystatam do niego mojego
studenta, zeby odnidst pozyczona ksiazke. No i dyskretnie wypytatam: kto drzwi otworzyt, a jak wygladata ta pani.
A student niczego nie podejrzewajac, wyspiewat wszystko jak na spowiedzi. No i za tydzien caty wydziat huczat! Pro-
fesor zrezygnowat z pracy, bo pewnie tego nie wytrzymat. A zresztg, podobno juz zaczat chorowac. Oczywiscie sie
nie przyznatam, ze sie wszystkiego domyslam. Nawet kiedys w rozmowie zagadnetam: — A duzo pan profesor pfaci
tej stuzacej, bo mowia, ze Rosjanki to niewiele biora, a doktadne s w sprzataniu i dobrze gotuja. - Oj, pani docent -
westchneta mtoda doktor - zeby taka wille odziedziczy¢, to niejedna by za darmo sprzatata, prata i jeszcze, no wie
pani, w nocy by sie starafa...

Rektor przemawia: ze byt chlubg uczelni, ze jego osiggniecia na trwate na kartach historii... ze archeologia po-
niosta niepowetowana strate... Potem inni przemawiali, ale nie mogta sie skupi¢. Nie rozumiata stéw. Po przeciwne;j
stronie cmentarnej alejki spostrzegta figurke aniotka. Byta pewna, ze aniotek sie usmiecha, ze patrzy na nia... Ka-
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mienny aniotek, kleczacy na jednym kolanie z matymi skrzydetkami, zdobigcy pewnie gréb jakiegos dziecka. Kedzie-
rzawe witosy aniotka przyprészyt snieg. Padat coraz gestszy, coraz wieksze ptatki osiadaty na nagrobnych ptytach,
a na gtowie usmiechnietego aniotka tworzyta sie biata, sniezna czapka. Tak jasno i promiennie usmiechat sie do niej
tylko Henryk.

Henryk bardzo sie ucieszyt, kiedy na ostatnim roku studiéow powiedziata mu, ze ma chtopaka. Marcin tez korczyt
medycyne. Chodzit w dtugim czarnym pfaszczu i kapeluszu z wielkim rondem, zabierat jg na koncerty do filharmonii
albo do klubéw, by postuchac¢ jazzu. - To ekscentryk, dziwak jakis — méwity kolezanki z akademika — ty Masza go zos-
taw, nic z tego nie bedzie. On sie spotyka z toba tylko dlatego, ze jeste$ inna, inna — bez obrazy — w sensie ,Ruska”
Masza nie miata zalu, bo do tej,Ruskiej” juz przywykta, ale nie wierzyta ani przez moment kolezankom, jesli chodzito
o Marcina. Przeciez obydwoje bardzo sie kochali! Ktérego$ dnia zobaczyta Marcina spacerujgcego z czarnoskorg
dziewczyna. Trzymali sie za rece... Masza z ptaczem przybiegta do akademika. — To Senegalka z architektury — chérem
stwierdzity kolezanki — no, co sie dziwisz, ona jest bardziej egzotyczna niz ty! Przeciez cie ostrzegatySmy!

Ta straszna wiadomos¢ spadfa na nig po obronie pracy. Henryk miat biataczke. Z tygodnia na tydzien czut sie
gorzej, nie byto zadnej nadziei. Lekarze moéwili: trzy, cztery miesigce. Byt ciepty, sierpniowy wieczér. Henryk poprosit,
by poszta z nim do parku. Nie miat sity spacerowag, siedli na tawce. Tak cie nie moge zostawi¢ — nagle prawie krzyknat
- nie masz obywatelstwa, kazg ci wraca¢, a nie masz do czego i do kogo. W papierach masz: ojciec nieznany. Boga
oszukiwac¢ nie bede, ale cywilny cie uratuje. Pierwszy wolny termin, piatkowy poranek. Ona w kostiumie z obrony,
przypadkowi $wiadkowie. Ale wszystko poszto po mysli Henryka. Zdazyt jeszcze zatatwic jej pozwolenie na prace,
a tydzien temu dostata polskie obywatelstwo. Tylko jednego nie moze sobie wybaczy¢: ze nie kupita na ten $lub zie-
lonej sukienki.

Uroczystos¢ dobiegata konca. Podchodzili ludzie, podawali reke i méwili cos o wspotczuciu. Starsza docent ze
zbolatg ming wyrecytowata: — Ach, jakiz to byt wspaniaty cztowiek, pozostanie na zawsze w naszej pamieci, prosze
przyjac¢ wyrazy, ach, jak pani wspoétczujemy... A dwa kroki za nig juz czekata, takze prawie ze fzami w oczach, mtoda
doktor...
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Il miejsce w konkursie

Za przemyslang kompozycje opowiadania, nieoczywiste zakonczenie, zbudowa-
nie nastroju, utrzymanie napiecia od pierwszego do ostatniego stowa, a takze
interpretacyjne otwarcie i szczegélny rodzaj odwagi w formutowaniu mysli.

Zwyczajne krélowanie

W autokarze byto catkiem cicho. Chtopcy troche w nocy rozrabiali i ostre poranne storice nie mogto ich teraz
obudzié. Spata tez Ela. To jej zawdziecza, ze zdecydowata sie na ten wyjazd. Nawet nie taki drogi. Z racji ze to oboz
nauczycieli i ucznidw, szkota go dofinansowata. Beda mieszkac na campingu, blisko plazy. | oto jedzie i uswiadamia
sobie, ze dawne przezycia nie zakiécaja spotkania z tym pejzazem. Teraz jakby specjalnie dla niej stawat sie on real-
noscia. Narastat wraz z wytanianiem sie z tuneli, dozujac na mgnienie urode zatok, tagodnie schodzacych do morza
Alp Nadmorskich, nasycat sie barwami oleandréw, zapachami pinii i lawendy. Wreszcie po minieciu Cannes i zjechaniu
z autostrady odstonit sie w petni.

Poczuta sie jak wtedy, gdy wchodzita na gérska hale i ogarniata zastuzony po meczacej wspinaczce caty cud
piekna. Wspomnienia o Marku, ich historia byta jakby dawno obejrzanym melodramatycznym filmem. Chyba za mato
sie znali. Taka znajomo$¢ odswietna, na odlegtos¢. Rzadkie spotkania potaczone z bywaniem na koncertach, wysta-
wach, romantyczne listy, przekonanie, ze ich zwiazek jest inny niz wszystkie. A potem byta wynajeta klitka, przyjscie
na $wiat Zosi, jej dzieciece choroby, codzienno$¢ jak po grudzie lat 70-tych. Krétka rados¢ z otrzymanego M-4. Matka
Marka niby potrzebujaca opieki, a tak dominujaca i ingerujaca we wszystko. Jego egocentryzm, ucieczki w iluzje
albo choroby, wyolbrzymianie probleméw. Pretensje do otoczenia, a przede wszystkim do niej, ze nie rozumie go
jako artysty. W koncu wyjazd i pozostanie we Francji.
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Spotkali sie po dwoch latach, bo zaprosit ja za posrednictwem znajomego Francuza. Myslata, ze te okupione
wielomiesiecznymi staraniami o paszport wakacje bedg szansa, by zacza¢ wszystko od nowa, bez ztudzen. Tymcza-
sem on przezywat jaka$ ,nieznosna lekkos¢ bytu”. | te pierwsze, i nastepne wakacje pamietata jako poscig za wraze-
niami, zaliczanie modnych miejsc. Oczekiwat zachwytéw, wdziecznosci, pomijat pytania o przysztosc. | ta hustawka
nastrojow — od wizji wielkiej kariery po stany depresji. Nie potrafita sie cieszy¢. Piekne pejzaze odbierata jak dekoracje
niedopasowane do tresci. Odmoéwita kolejnego przyjazdu, napisata, zeby przemyslat, co z nimi dalej. Zamiast tego
byly oskarzenia o niewdzieczno$¢, posadzenia o zdrade, wieloletnie milczenie. Finatem stat sie rozwéd.

| tak przetoczyto sie wiele lat. Przewaznie trudnych. Praca, dom, stan wojenny, ktopoty z dorastajaca w tym
czasie Zosig, przemiany i wolnos¢, wyjazd Zosi do Anglii za praca. Mocno poobijana, miata poczucie, ze ocalita jednak
siebie, bo jest niezalezna, potrafi sie cieszy¢, wzrusza¢, rozumie siebie i innych. W jednym ze swoich wierszy nazwata
to ,krélowaniem”. O Marku wiedziata niewiele: ze nie zrobit kariery, czasami przygotowuje scenografie dla sezono-
wych teatrzykéw, maluje portrety na zaméwienie przechodniéw, mieszka u jakichs znajomych, opiekujac sie ich let-
nim domem w Nicei. Znafa tylko jego adres na poste restante.

Autokar powoli sie budzit. Ela, jeszcze zaspana, zaczeta kopa¢ w plecaku i wyjeta termos z kawa.
— Dobrze nam zrobi. No, przejrzatam na oczy. Jak tu cudownie. A w filmach, to sie wydaje, ze wszystko jest podkolo-
rowane.
— Ale fajowe plenery — chtopcy po swojemu wyrazali zachwyt i rozpoczeli pstrykanie zdjec. Wkasnie ranek przechodzit
we wczesne przedpotudnie i pejzaz nabierat intensywnosci i blasku. Spoza wysokich trzcin mozna byto dostrzec
kempingi, a po drugiej stronie zaludniajace sie plaze.

Mineli Frejus. — Hurra! juz Saint Aygulf! — krzyknat ktérys z chtopcow, bo zauwazyt tablice z nazwa. Rozciggato
sie ono wzdtuz wybrzeza, podzielonego kamiennymi cyplami na mate zatoczki. Ucieszyli sig, ze plaze s piaszczyste,
a miejscowosc niewielka i nie ma nic z modnego kurortu. Po rozpakowaniu sie i od$swiezeniu Anna i Ela razem z grupg
wyruszyty na zwiedzanie. Pierwsze wrazenia potwierdzity sie. To byto typowe miasteczko prowansalskie z meros-
twem, skwerem przed nim, kosciotem prawie naprzeciw, z matym placem rynkowym, wiasnie sprzatanym po przed-
potudniowym targu.

Nazajutrz przed péjsciem na plaze, wybraty sie na plac targowy po owoce. Odbywat sie tam juz prawdziwy spek-
takl. Sprzedawcy, wesoto nawotujac, teatralnymi gestami zapraszali do stoisk. Cieszyto bogactwo koloréw. Przenikaty
sie zapachy prowansalskich ziot, prazonych orzeszkéw i owocéw morza.

— Jak na Kleparzu, tylko weselej i gtosniej — zauwazyta Ela. Zachecone prébowaty réznych smakotykow.
— Ale pycha te prazone orzeszki, a oliwki! Jaki Swiezy soczysto-gorzki smak — cieszyta sie Ela.
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W koncu wachajac, jak to tutaj jest w zwyczaju, Anna wybrata melony i dorodnego ananasa, dumna potem, ze
okazaty sie wysmienite. Mimo ze torby z owocami cigzyty, obeszty rynek dokofa. Po prawej stronie przed zaktadem
fotograficznym zobaczyty rozbawiona grupe, chyba Szwedéw. Krepy fotograf akurat ustawit atrape tuku triumfalnego
i fotel — tron. Na wystawie kolorowe hasto gtosito, ze kazdy moze zaznac krélowania. Byly tez, a jakze, fotografie kro-
lowych i kréléw, nawet z korona na gtowie. Wiasnie jeden ze Szweddw, juz z korong rozsiadt sie na, tronie’, a kibicujacy
koledzy wreczyli mu butelke, ktérg jak butawe podnidst do géry. Razem z pstryknieciem aparatu rozlegty sie Smiechy
i brawa zebranych. Anna i Ela tez przytaczyly sie do nich.

Kolejnego dnia odbyta sie wycieczka wzdtuz Lazurowego Wybrzeza. W Nicei, mijajac na bulwarze nadmorskim
siedzacych przed sztalugami malarzy, Anna rozgladata sie, czy nie zobaczy Marka. Pomyslata wtedy, Zze skoro sg tak
blisko, powinni sie zobaczy¢, by przy lampce wina zwienczy¢ zgoda swojg juz zamknietg historie. Wystata wiec kartke,
proponujac spotkanie za kilka dni w Saint Aygulf, na placyku przed merostwem.

Wybrata sie wczesniej, zeby zauwazyc¢ go, gdy bedzie sie zbliza¢. Na skwerku na jedynej fawce w cieniu siedziata
jakas starsza para Francuzéw. Spytata, czy moze sie dosigs¢ i zajgwszy miejsce, udawata, ze przeglada kolorowe fol-
dery. O szdstej, jak podata w kartce, pojawit sie mezczyzna, przypominajacy Marka sylwetka i ruchami, cho¢ byty one
nerwowo wyostrzone. Byt bez koszuli, w wystrzepionych szortach i znoszonych teniséwkach. W jednej rece miat re-
klamowke, w drugiej butelke z jakims$ napojem. Nie mogta dobrze zobaczy¢ twarzy, gdyz spod czapki z daszkiem
spadaty mu na czoto wtosy. Nie zgadzat sie ich kolor. Byty nie blond, a rude. Mezczyzna usiadt przed merostwem i co
chwila to popijat z butelki, to ogladat sie, jakby kogos szukajac. Nikt inny nie nadchodzit. Siedzaca obok para wstata
i z uprzejmym — Au revoir Madame — odeszta. Na placu pozostali tylko ona i ten dziwny facet. Wtasnie podnidst sie
i usiadt na oparciu, z nogami na fawce.

Postanowita przyjrze¢ mu sie z bliska. Gdy przechodzita, popatrzyt na nig wyzywajaco, ironicznie. Twarz miat
podobnay, ale jakby ucharakteryzowang na wyrostka. Wrécita na swoje miejsce. Wtedy on obejrzat sie, zeskoczyt
z tawki, po czym oddalit sie z btazenskim gestem pozegnania. Nie wiedziata, co o tym mysleé. Czy to stan jego ,kré-
lowania”, czy jakis niemadry happening. A moze kartka nie dotarta albo nie chciat sie z nig spotkac i ten kloszard to
zwykty przypadek. Mineto wpét do siédmej. Nie czuta zawodu. Kiedy znalazta sie obok jeszcze otwartego zaktadu
fotograficznego, zdecydowata: Tez zrobie sobie zdjecie na ,tronie”. | bedzie jak w wierszu ,Krélowanie”:

Ja Anna

Krélowa Anna

Siedze jak ruska baba drewniana
Naczupirzona wiedza dobrego i ztego
Z korona z ztotych lisci jesiennych

Na oprészonej srebrem gtowie.
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Przede mna korowéd

Moich wczesniejszych postaci

Co hotd mi krolewski sktadaja:

Anusia co oczu prawie udzwigna¢ nie moze

Aneczka ze spuszczong z niesSmiatosci gtowa
Anka w ktodra bies jakis wstapit

Ania co umie by¢ mimoza i 0sa

Ana dumna bo hojnie smagana przez zycie.

Z udmiechem pobtazliwym

Przed kazda uchylam korony.

Epilog: w domu w skrzynce pocztowej Anna znalazta kartke od Marka — z Krakowa. Pisat, ze byt w Polsce i zatuje,
ze jej nie zastat. Tylko, czy te drobne litery to jego pismo?
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Wyréznienie w konkursie

Z podniesionym czolem

Od dawna nurtowata mnie che¢, aby opowiedzie¢ o uczuciach, ktére zwykle wydajg sie byc¢ stworzone na uzytek
romansow, a obecnie zdaja sie by¢ towarem nieatrakcyjnym. Jednym stowem chciatam o moich Rodzicach stéw kilka.
Dla mnie i mojego rodzenstwa pozostaja wyjatkowymi postaciami, niedoscigtym wzorem. Dzieki nim przystowiowa
szklanka wody jest zawsze dla nas do potowy petna, a nie w potowie pusta. Rodzice nie mieli natury wodzowskiej,
nie mozna im przypisac spektakularnych akgji z okresu Il wojny ani epoki komunizmu, nie mieli okazji ratowac zycia
na stole operacyjnym, czy za sterami samolotu odpowiadac za zycie setek ludzi, a jednak dzier po dniu pokazywali,
jak sie nie ba¢, nie zginac karku, nie sprzeniewierza¢ zasadom i wzajemnie kochac.

Niefatwo z codziennosci wytuskac bohaterstwo, jego atrybutem jest wyjatkowe zachowanie, ratujace drugiemu
zycie z narazeniem wiasnego. Mozna z wody wyciggnac¢ tonacego, ale mozna tez dzieki mitosci dac site, by niezaleznie
od trudnej sytuacji chcie¢ obudzi¢ sie nastepnego dnia. Mozna wyciggna¢ dziecko z ptongcego domu, ale mozna
niezaleznie od wiasnych probleméw by¢ otwartym na jego sprawy, stworzy¢ w domu azyl bez przeklenstw, alkoholu
i ktétni, dom, w ktérym zawsze jest sie oczekiwanym i wystuchanym. Moim rodzicom udato sie wyczarowac takie
miejsce. Byto przystania i przyjazng tratwa, ktéra zbierata na poktad wiele oséb, tadowata im akumulatory. Kazde
z pieciorga dzieci przyprowadzato swoich przyjaciot, ktérzy czesto wracali pewni, ze w tym domu zawsze zostang
dobrze przyjeci.

Méj ojciec byt pacyfista, mama méwita romantyk, ale w roku 1939 byt w wieku poborowym i jako chorazy znalazt
sie w artylerii. Los rzucit go w wir najwiekszej bitwy wrzesnia, walczyt nad Bzura. Tam, ciezko ranny kapral, powierzyt
mu swojg obraczke, ktérg miat przekaza¢ jego zonie. Jakim cudem przywiézt ja do Polski po latach niewoli - tego
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juz nie opowiem, a przeciez wiem, ze gtodowat i mozna byto jg nie raz zamieni¢ na bochenek chleba. Pisze o tym,
bo ta obraczka to przyktad, jak wazne w naszym domu byto dotrzymanie stowa. O przezyciach wojennych rodzice
nie mowili zbyt duzo, starali sie nie rozpamietywac przesztosci, chociaz dbali bardzo o przekazanie prawdy histo-
rycznej, odebrali przeciez bardzo dobre wyksztatcenie. Tato cate zycie obiecywat, ze na emeryturze opisze to, co prze-
zytw ciggu dramatycznych dni walki i pobytu w oflagu. Nie doczekalismy realizacji — zmart w dniu zakoriczenia pracy
zawodowej, a ja z utamkow zapamietanych opowiesci staram sie zrekonstruowac ten okres jego zycia.

Moja mama miata dwadziescia jeden lat, gdy wojna po miesigcu matzenstwa rozdzielita ja z mezem. W letniej
sukience, z mata walizkg wakacyjnych rzeczy znalazta sie w Krakowie, kilkaset kilometréw od domu, do ktérego nigdy
nie miata wréci¢. Kiedy juz mozna byto wiecej opowiadac bez obawy, ze ktos w szkole czy przedszkolu bedzie chciat
donosem zarobi¢ na lepsze stanowisko, dowiedzielismy sie, ze mama réwniez na miare swoich zobowigzan byta ak-
tywna cafg wojne. Miata kontaktowa skrzynke akowska w sklepie, ktéry prowadzita, pracowata w Bratniaku, uczest-
niczyta w kompletach anglistyki na UJ.

taskawy los pozwolit jednemu i drugiemu przezy¢ wojne, ale pofaczenie sie rozdzielonych na sze$¢ lat mtodych
matzonkéw wymagato duzej determinacji. Mtody akowiec, syn wysokiego urzednika panstwowego, jeniec oflagu byt
takomym kaskiem dla urzedu bezpieczenstwa. Mozna nazwac te powroty aktem bohaterstwa, wtedy zagrozenie prze-
staniata mito$¢ do bliskich i tesknota za krajem. Mysle, ze wiele oséb wyobrazato sobie powrét przedwojennych struk-
tur spotecznych. Wiemy, Ze tak sie nie stato i nie jeden bohater stracit zycie jako potencjalny wrég nowego systemu.

Pierwsza praca mojego ojca to kolejna wedréwka. Rodzice wyruszyli do Wroctawia, gdzie tata jako przedwojenny
instruktor miat oficjalnie reaktywowac lokalng YMCA'e. Charyzmatyczny, ciepty i madry byt swietnym wychowawca
mtodziezy, chtopakow, ktérym trzeba byto posklejac zycie pozbawione dziecinstwa. Razem z mama stanowili dla wielu
osieroconych zastepcza rodzine. Ojciec miat sSwiadomos¢ ryzyka tak podjetego zobowiazania. Miatam niecate dwa lata,
gdy ubecy przychodzili do wroctawskiego domu i w dowcipny sposdéb straszyli za moim posrednictwem moja mame:
dziewczynko, jak nie bedziesz spokojnie siedzie¢, to ci tatusia do wiezienia zabierzemy. Dziatalnos¢ YMCA'i szybko zos-
tata zakonczona. Potraktowano ja jako agenture amerykanskiego wywiadu. Znowu w droge. Teraz juz z dwdjka matych
dzieci, z kilkoma walizkami rodzice opuscili Swiezo zagospodarowane mieszkanie, aby dalej od UB.

Z powrotem w Krakowie. Zamieszkali$my u ciotki mamy. Nasza czwdérka, moja babcia i dziadek, ktéry réwniez
ku chwale ojczyzny wrécit z Anglii. Podczas pisania tych stow widze ze szczegdtami pokdj na Asnyka. Szczelnie wy-
petniony tézkami, z wézkiem na wysokim piecu kaflowym i fotelami klubowymi spietymi paskami, aby nie rozjechaty
sie pod najmtodszg siostra. Dla dziadka nie byto miejsca w pokoju, spat w jadalnym holu z nogami pod stotem. W kaz-
dym z pomieszczen wielopokoleniowa rodzina i jakby tego byto mato, w najmniejszym umieszczono sublokatora.
W tym kotchozie” nigdy nie byto kt6tni, nigdy nie padat podniesiony gtos. Mate dzieci czesto chorowaty, wtedy ojciec
nosit malenstwa nieraz cata noc, a rano do pracy, bez stowa skargi, ze niewyspany. Mamusia przejmowata obowiazki
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na caty dzien, bo utrzymanie powiekszonej gromadki wymagato pracy na péttora etatu. Kolejne moszczenie gniazda
na Siemiradzkiego, gdzie réwniez ,kotchoz’, ale dwa pokoje i duza wspdlna kuchnia i odwiedzajacy znajomi, a zwtasz-
cza mtodziez, ktéra ciagneta do naszego domu, do mamy, do jej madrosci, spokoju, gdzie dla kazdego znalazt sie
kawatek chleba, herbata czy kubek mleka. W miare jak zaczetam wchodzi¢ w doroste zycie, nazywatam w duchu
moja mame swietg Anng, Opiekunka Codziennosci.

Jak kazde dziecko wystuchiwatam wspomnien rodzicéw z okresu ich mtodosci, byty dla mnie tak egzotyczne, ale
nie przypominam sobie w tych opowiadaniach nienawisci, mimo ze swiat, w ktérym przyszto im zy¢ odbiegat od tego
zabranego przez wojne. Mama i tata zostali wychowani w srodowisku, w ktérym obowiazywat savoir vivre i bon ton,
przygotowano ich do zarzadzania, a nie do wykonywania wszystkich prac potrzebnych do utrzymania domu. Wyniesli
jednak ze swojej sfery wielkie poczucie godnosci i nikt sie nie domyslat, Zze nie raz brakowato na bilet tramwajowy.
Mama czesto powtarzata w obliczu braku finanséw, ze takie problemy sg niczym wobec tego, ze udato sie jej spotkac
z ojcem i wszyscy najblizsi przezyli wojne. Mitos¢, ktéra rodzice do siebie zywili, przenikata cata rodzine. Ojciec rowniez
przyciagat do siebie ludzi, miat wielkie poczucie humoru, czesto obmyslat kawaty i najbardziej byt rozbawiony, gdy za-
taczaty krag i wracaty do niego powtérzone przez osobe nieSwiadoma, ze jest ich autorem. Mame podziwiatam za
usmiech, gdy ojciec przynosit dwudziestego dsmego pensje i méwit:,Nie martw sie, starczy do pierwszego’, czyli na
dwa dni.

Obydwoje byli wierzacy, ale tez z dystansem podchodzacy do egzaltacji religijnej. Obydwoje uznali réwniez, ze
zasady przynaleznosci do PZPR ktdca sie z ich zasadami moralnymi i sg sprzeczne z wyznawang wiara. Taka decyzja
przekfadata sie na niemoznos¢ awansu zawodowego, a w konsekwencji poszukiwanie réznych form dodatkowego
zarabiania, rezygnacje z wielu débr materialnych. Mysle, ze dzieki takim ludziom jak moi rodzice przenieslismy przez
potwiecze komunizmu wiare, ze mozna w mysl tacinskiego przystowia: ,Kropla drazy kamien nie sifg, lecz ciggtym
padaniem’, osiggna¢ zamierzony cel i nie mie¢ poczucia zniewolenia. Za wiele gestéw domagajacych sie poszano-
wania wiary, przekazywania wiedzy innej niz oficjalnie uznanej, mozna byto zaptaci¢ wiezieniem. Szczesliwie w naj-
blizszym otoczeniu udato sie tego unikng¢. Rekompensata wieloletniego ryzyka i wyrzeczen natury materialnej niech
bedzie to, ze mozemy nastepnym pokoleniom przekaza¢ drzewo genealogiczne, ktére skfada sie z wielu lisci o barwie
bohateréw codziennosci.
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Wyréznienie w konkursie

Zwyczajna codziennos¢

Wstata niewyspana, machinalnie wiaczyta radio. Spiker czytat komunikat o ogtoszonym konkursie radiowym na
opowiadanie, ktérego tematem mieli by¢ bohaterowie codziennosci. Parskneta smiechem. Wyobraznia podsuneta
jej obraz galopujacych topornych postaci, zniwiarki i robotnika $ciganych przez mocarnego gérnika, to wszystko
w slapstickowym tempie starego kina. Czyzby nasze zwyczajne zycie znowu dopominato sie o heroséw? Czy znowu
place i skwery miaty zaludni¢ sie pomnikami tych nieztomnych, pierwszych w pracy, odwaznych w boju i heroicznych
w bélu, nawotujacych nas ludzi, zebySmy szarg codziennos¢ przekuli w marmury? Na szczescie codziennos¢ potrafi
o$mieszy¢ i rozbroi¢ te poze i jej koturnowosc.

Bo czyz nie tak to sie zdarzyto w czasach tryumfalnych pochodéw pierwszomajowych w pierwszych latach po
wojnie? Wtedy przez biedne i zaniedbane ryneczki matych miasteczek kroczyli obywatele ze szturmoéwkami, gim-
nastycznymi ¢wiczeniami popisywata sie mtodziez, wszyscy defilowali przed sklecong z desek trybung obitg purpura.
Za nimi wlokty sie wiejskie furmanki z bohaterami zwyczajnego zycia, wiozace dzieta pracy ich rak, co piekniejsze
okazy flory i fauny. Stamtad tez pewnie wziat sie prosiaczek, ktory pojawit sie na drodze wujka Ignaca lekko podpitego
i wesolutkiego, wracajgcego z uroczystosci. Ogtupiaty z kwikiem kluczyt pomiedzy ciezaréwkami, a stojacy na pakach
junacy ze szturmoéwkami rechotali wesoto. Przerazony wujek Ignac ruszyt za nim w poscig, w koricu udato mu sie go
dopas¢iuwigzac na swoim czerwonym krawacie, bo tylko krawat lub pasek podtrzymujacy spodnie miat do wyboru.
Zadowolony z siebie posuwat sie potem poboczem drogi z prosiaczkiem, pokrzykujac wesoto do mijajacych go de-
monstrantéw i dopiero jakas litosciwa reka wciggneta ich oboje do sadu pod cienistg jabtonke. Cate szczescie, bo
byly to czasy, w ktérych z wiary i jej emblematéw nie zartowano nawet mimo woli.
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Wracaty do niej wspomnienia o najblizszych, tych ktérzy juz dawno odeszli. Codziennos¢ dzielona z nimi dawata
jej tyle radosci i poczucia bezpieczenstwa, ale od nich wymagata ciezkiej pracy i wielu staran, zapobiegliwosci. Myslata
0 swoim ojcu, wiejskim nauczycielu, zamknietym przez catg dtuga wojne w obozie koncentracyjnym, ktéry potem
peten zapatu rzucit sie do pracy. Uczyt, prowadzit szkote i chér dzieciecy, pracowat w polu, w matym gospodarstwie
dzierzawionym od gminy, miat pasieke, a ule robit sam. Ale ona z tej codziennej krzataniny przede wszystkim zapa-
mietata wspdlne wieczorne podlewanie w ogrodzie krzaczkéw pomidoréw, sataty, mtodej kapusty. Szli nad rzeke,
on nidst wiadro, ona garnuszek. W zakolu wchodzit w leniwy nurt ciemnej potyskliwej rzeki, zanurzat az po kolana
bielutenkie tydki i nabierat nagrzana storicem wode. Stata na brzegu i stuchata kumkania zab, a woda i wilgotna trawa
pachniaty. Do dzisiaj z tym zapachem przychodzi do niej wiosna.

Bohaterowie codziennosci... to moze wtasnie on, pomyslata z przekora, nielegalnie wedzacy szynki i kietbasy
z naszej najpierw wykarmionej a potem - o zgrozo - zaszlachtowanej swini. W czasach obowiazkowych dostaw
zywca (jezeli ktokolwiek dzisiaj wie, co to znaczy) to byto Scigane przez wiadze przestepstwo. Noca, wsréd krzakow
bzu, za stodétka, w zrobionej wtasnorecznie skrzyni rozwieszat na patykach potcie wedzonki, peta kietbasy i szynki.
Siedziat potem, palac papierosy, i czekat, az beda gotowe. Za ktéryms razem skonczyto sie to wizyta milicjanta. Ktos
donidst. Pamietata szepty i porozumiewawcze spojrzenia rodzicow. Milicjantem byt jego uczen i donos uleciat
z dymem, a kietbasy pachniaty wisniowym drzewem, miaty lekko chrupiagca skérke i byty smakowite.

Mimo tych czutych dzieciecych wspomnien pamietata, ze byly to czasy szare i smutne, karmiace sie snami o tra-
gicznej wojnie. Moze dlatego wymyslono bohateréw codziennosci, tamtym wojennym — na przekér. Opisywano
zwyczajne ludzkie zmagania, z mniej czy bardziej dramatycznym losem, napuszonym i sztucznym jezykiem.

Ciekawa byta, czy nazwano by nimi dwéch ubogich studentéw Akademii Sztuk Pieknych, ktérzy — zanim roz-
poczeli nauke w krakowskiej akademii - ruszyli na letniag wedréwke pieszo i bez pieniedzy. Dwukotowy wozek zapa-
kowany ich dobytkiem, ale przede wszystkim blejtramami, ptétnami i farbami ciggnat osiotek, Muffi. Malowali pejzaze,
sypiali w stodofach, pracowali za nocleg i bardzo skromny positek, czasami gtodowali. Po latach w ich wspomnieniach
ta wedrowka obrosta legenda i stata sie ulubiong bajka opowiadang na dobranoc wnukowi jednego z nich.

A kto byt bohaterem mojego dziecinstwa, pomyslata, nalewajac wode do czajnika, na poranng herbate,? Nie
miata watpliwosci - to byt ukochany kundel Kruczek i bezimienna koza. Oboje nagle znikneli z jej zycia, wielekro¢
optakani, ale dopiero po latach poznata historie tych dramatycznych, cho¢ zwyczajnych zdarzen. Koza, ilez w niej
wyzwalata czutosci, uczu¢ opiekunczych! Z lekko przekrzywiona na bok gtowa, elegancko skubata trawke, koniczynke
i mtode, zielone pedy krzewéw, z gracja stawiata swoje cienkie, wytworne nézki i to rozdzierajgce serce meczenie.
Niestety, porozumienie z nig byto prawie niemozliwe — co innego z Kruczkiem. Byt duzym czarno-biatym kundlem
Z puszystym ogonem i wiecznie skottuniona sierscig. Karmita go ukradkiem grubymi pajdami chleba z mastem, ob-
ficie polanymi $mietang i posypanymi cukrem. Prawdziwy czarus i zabijaka, ulubieniec szkolnych dzieci. Wesoty, witat
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z entuzjazmem kazdego, zawsze gotéw do zabawy, mitosnik gry w dwa ognie na podworku, ktére jak byto trzeba
spetniato role szkolnego boiska. Towarzysz wypraw nad rzeke i gminne btonia, gdzie pasty sie wiejskie krowy. Jakiez
to byto wyzwanie dla nich obojga! Czy o jego wyjatkowosci nie swiadczyto chociazby jego cudowne zmartwych-
wstanie? Kruczek, potrgcony przez auto, padt martwy. Niesiony przez nig w zatobnym kondukcie kolezanek, nagle
ozytiz radosnym szczekaniem zeskoczyt z jej rak na wiejska droge.

No c6z - pomyslata - nie wiem, czy oni wszyscy przywotani przeze mnie z mojej pomieci mogliby by¢ nazwani
bohaterami codziennosci. Czy mozna w ogéle by¢ bohaterem codziennosci, ktéra jest nasza zwyczajnosciag? Woda juz
sie zagotowata. Nasypata herbate do porcelanowego czajniczka i otworzyta balkon. Do pokoju wdart sie gwar przed-
szkolakéw, wybierajacych sie na wycieczke, ich smiechy i pfacz, nawotywania opiekunek, zaczat sie nastepny dzien.
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Wyréznienie w konkursie

Ja - bohaterka codzienna

Czes¢ kochana! Co u ciebie? Jestes w domu? Telefon od mojej najlepszej przyjaciétki wyrwat mnie ze snu. Nie! Nie
ma mnie! Nie ma i nie bedzie! Wyjechatam! Nie zyje! wychrypiatam zaspanym gtosem. To cudownie. Bede za jakies pot
godziny. Ratunku! Mam dota. Musisz mi pomdc, bo w feb sobie strzele. Zerwatam z nim zaszlochata. W normalnym
zwiqzku trzeba czasami porozmawiac! A z nim? Tylko samochody, pieniqdze, interesy! Gtupoty jakies! Rozumiesz... Po
czym przerwata potagczenie. Rozumiatam.

Powloktam sie do kuchni. Moja najlepsza przyjacidtka jest zawsze gtodna, a kiedy ma tego swojego dota w za-
sadzie je caly czas. Odgrzatam wczorajsza zupe, odsmazytam kartofelki, pokroitam wiejska kietbaske, dotozytam stoik
ogo6rkow konserwowych. Niech ma. Ze sprzataniem datam sobie spokdj — nie taki batagan przezytysmy razem.
Wpadta jak burza.

...on o jednym a ja o drugim. Nie rozumie mnie! Nie rozumie! No to rzucitam w koricu dziada! Gtodna jestem!
Masz moze cos przypadkiem? Przypadkiem miatam. Moja najlepsza przyjaciotka popatrzyta z rozrzewnieniem na
pachnaca czosnkiem kietbase. Ech, pamietasz tamtq kietbase? Ale bytysmy wtedy dzielne. Prawdziwe bohaterki!
A wracajqc do mojego bytego... Jasne, ze pamietam. Moja najlepsza przyjaciotka wyjadata palcami z patelni przy-
pieczone kartofelki, zagryzata kietbasg i rozwodzita sie nad przywarami bytego, a ja pograzytam sie we wspom-
nieniach...

Ja i ona w czerwonym samochodzie, a w bagazniku on. Podjechaty$my pod dom i kiedy w koncu udato nam
sie wytaskac jego bezwtadne ciato z samochodu i zawlec do kuchni, miatam kompletnie dos¢. Nie ruszat sie. Ltypnat
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tylko z wyrzutem przekrwionym okiem i milczat. Wytartam okrwawione rece i przerazonym gtosem wyszeptatam do
mojej najlepszej przyjacidtki Moze chociaz urzniemy mu gtowe? No nie moge, kiedy tak gapi sie na mnie. Przyjaciotka
whbita w deske dwa ostre jak brzytwa noze. Nie gadaj! Rozbieraj go! teb utniemy mu potem.

Szturchnefa mnie w bok.

No ruszze sie wreszcie. Wybieraj. Wiekszy czy mniejszy? Zeby chociaz data siekiere. Z duzo wiekszym narzedziem
zbrodni czutabym sie zdecydowanie lepiej. Zdesperowana chwycitam wielki, zakrzywiony majcher i niczym bogini
zemsty czekatam na dalsze instrukcje. Do roboty! Do roboty! podspiewywata moja najlepsza przyjaciotka. Ostrzyta
ostry do granic mozliwosci n6z i spogladata na mnie spod rudej grzywy. W oczach miata jakis dziwny btysk. Najpierw
odetniemy mu nogi, a potem pobawimy sie z resztq zasyczata jak waz, a mnie ciarki przeszlty przez skére. Powtérnie
spojrzatam w martwe $lepia i stwierdzitam, ze na trzeZwo za nic w $wiecie tego nie zrobie. A zrobi¢ musze. | to szybko.
Upat taki. Zaraz zacznie sie psuc¢. Wyciggnetam z lodéwki butelke ginu i tonik. Nie zeby zaraz pi¢. Tak tylko. Profilak-
tycznie. Przeciwko malarii. Po drugiej szklaneczce poczutam, ze moge zaczynac.

Wbrew temu, co radzita moja najlepsza przyjaciétka, najpierw z ogromng satysfakcjg odrgbatam mu ten
wredny teb. Lup! Gtucho walnat o ziemie. Zawinetam go w plastikowy worek i upchnetam pod zlewozmywakiem.
Wrazliwa jestem taka, delikatna. Nie mogtam znies¢, jak patrzyt z takim smiertelnym wyrzutem. Po kolejnej szkla-
neczce. Zdrowie jest przeciez najwazniejsze. Malaria to $miertelna choroba, poczutam jednos¢ z nozem.
Sprawnie odcietam mu nogi i poklepatam z czutoscia po muskularnym ramieniu. Z bokéw smiesznie sterczaty ki-
kuty odcietych konczyn. Miat zaskakujaco aksamitna skére. Ciekawe czy stosuje jakies kremy? Gtupio i bez sensu
przemkneto mi przez gtowe. Zgrabnie dobratam sie do schabu i poc¢wiartowatam reszte. Dolatam do
szklaneczek. Wszak statystyki méwig, ze na malarie mézgowa umiera osiemdziesigt procent chorych, a gin z to-
nikiem to takie skuteczne lekarstwo.

Uf! | po robocie. Mamy te swinie z gtowy. Z obrzydzeniem popatrzytam na zdemolowanga kuchnie. Wszedzie
staty miski napetnione czerwonym miesem. Rozlatam resztki ginu do krysztatowych szklaneczek. W koloniach Anglicy
bez przerwy saczyli gin z tonikiem i dzieki temu nie chorowali, tylko czy dzi$ w toniku jest chinina? Poupychatam
pocwiartowane zwioki do lodéwki i przystapitam do usuwania $ladéw zbrodni. Bytam z siebie dumna. Tego dnia
bytam prawdziwym bohaterem! W korcu po raz pierwszy w zyciu ¢wiartowatam swiniaka. No i w dodatku zapobieg-
tam malarii.

Nastepnego dnia przy nowej butelce ginu przystapitysmy do robienia kietbasy i peklowania szynek. Na trzezwo
nie datyby$my rady babrac sie w tym miesiwie i jeszcze napetniac farszem - fuj! — jakiegos jelita. Ale walczac z malaria,
a moze nawet z cholerg, bytysmy zdolne do kazdego bohaterskiego czynu. Tak. Pamietam tamta kietbase. Tamten
smak, wedzenie, prébowanie...
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..a w dodatku chrapie! Chrapie jak lokomotywa. Wyobrazasz sobie? Ja tu snie o ksieciu z bajki, a on chrapie. Ordy-
narnie, wrednie chrapie! A pamietasz... najlepsza przyjaciétka wyjadata tyzka zupe z gara jak uratowatas nam zycie ro-
sofem? O czym to ja? A, no i tak co noc, chrapie, rzezi, sapie. Caty romantyzm diabli biorg...Wiedziatam, ze do korca zupy
bedzie rozpamietywac upojne noce z bytym, wiec znowu pograzytam sie we wspomnieniach o tym, jak za sprawa
rosotu zastatam bohaterem dnia.

Dtugoterminowe prognozy pogody mowity, ze w najblizszym tygodniu bedzie storice i tylko storce. Spakowa-
lismy dzieci wiasne i cudze do samochodoéw i pojechalismy na biwak do buszu (mieszkalismy wtedy w Afryce Potu-
dniowej). Petna natura, dzicz, zero cywilizacji. ZostawiliSmy samochody na farmie i po catodziennej wedréwce roz-
bilismy obdz. Siedzac przy ognisku, rozkoszowalismy sie cudownag, afrykanska noca. Bladym switem wyruszylismy
na wyprawe. Cate zapasy zostaty w szczelnie zasznurowanym namiocie. Po przejsciu jakiegos kilometra moja naj-
lepsza przyjacidtka zorientowata sie, ze zapomniata kapelusza. Bo wiecie, ja bez kapelusza nie przetrwam, migreny do-
stane, nos mi sie opali, no i gtupio tak jakos bede wyglgdac. Damqg w koricu jestem, a to zobowigzuje odwrécifa sie na
piecie i tyle jg widzielismy. Zycie w buszu ma swoje prawa, toczy sie zdecydowanie wolniej, wiec bez stowa sprzeciwu
potozylismy sie w cieniu akacji i oganiajac sie od much, zapadlismy w letarg. Wrdécita w,mgnieniu oka” i podjeta mo-
nolog w miejscu, w ktérym skonczyta bo wiecie, ten kapelusz kupitam... Nie$piesznie wedrowalismy wzdtuz wawozu.
Dzieciaki jak to dzieciaki troche marudzity, a to ze goraco, a to ze daleko, ale generalnie kochaty te wiéczegi. Kiedy
porzadnie gtodni wracalismy do obozu, nagle powiato chtodem, zagrzmiato i skorczyta sie piekna pogoda. W ciggu
kilkunastu minut rozpetata sie nawatnica. Brnelismy w strugach deszczu i walczylismy z upiornym wiatrem. Dookota
wality pioruny. Jednym stowem byto kiepsko. W koncu dotarlismy do obozowiska i zaniemoéwilismy z wrazenia.

O matko! krzykneta moja najlepsza przyjaciotka, wyjmujac z kieszeni ktédke nie zamknetam namiotu z prowian-
tem! Do naszych zapaséw dobraty sie matpy. Kiédka w buszu to podstawa. Jeszcze nie urodzita sie taka matpa, ktéra
otworzy zapiete na ktddke suwaki. Zjadty, zniszczyty, porozwtdczyty po buszu dostownie wszystko. Reszte zniszczenia
dokonczyta ulewa. W moim, zamknietym namiocie przetrwaty suche $piwory i jedna, jedyna kostka rosotowa. | tak
ocalitam wyprawe przed $miercig gtodowa. W btocie udato nam sie odnalez¢ butle gazowa i rondelek. Na zewnatrz
szalata burza, byto zimno, mokro, przerazajaco. Opatuleni w $piwory przez catg noc popijaliSmy goraca deszczéwke
z rozpuszczonym rosotkiem. Rano zmeczeni, niewyspani, ale zywi, powleklismy sie do samochodéw. Moja najlepsza
przyjaciotka, brnac po kostki w btocie szeptata zbawczyni nasza! BOHATERKO! Tylko dzieki tobie Zyjemy. Ten nocny ro-
sofek byt najcudowniejszym positkiem na swiecie, nektar, matmazja, cudo...

..ogoreczki, jak ja lubie ogdreczki. | wiesz, on nie lubi stodyczy! Jak mozna gardzi¢ czekoladq? Durny taki. A masz
moze cos stodkiego? Bo taka jakas niedojedzona jestem. Wyjetam z zamrazarki paczke czekoladowych lodéw. Siegnetam
po miseczke, ale datam sobie z nig spokdj, miatabym tylko wiecej zmywania. Lody mam, wez tyzke z zupy zapropono-
watam. O, czekoladowe wyrazita niektamany zachwyt przyjaciotka, przysuwajac sobie litrowy pojemnik. Uwielbiam.
A on na deser tylko plasterek z6ttego sera. No i jak ja mam z nim zy¢ kochana? Jak zy¢? Ale trudno. Mam co mam. Zrobie
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dzisiaj na obiad szpinak z fetq dla niego, a dla siebie goloneczke z piwem. Jak ja lubie sobie z tobq porozmawiac. Ty masz
taki dar przekonywania. Znowu ocalitas mnie przed zrobieniem jakiejs gtupoty. No to pa, lece. Musze zdoby¢ swiezy szpi-
nak. Mrozonego nie jada. On zaraz wraca z pracy, a lubi, gdy na niego czekam z obiadem. Domator taki. Koteczek. Piesz-
czoszek moj kochany. Pa kochana. Pa!

Wrzucita puste opakowanie po lodach do smieci i pobiegta do wrednego, kochanego, chrapiacego, czutego,

bytego i obecnego od wielu lat meza. Zabratam sie do sprzatania. Bez stowa, bez czyndéw, po raz kolejny uratowatam
moja najlepsza przyjaciétke. JAI BOHATERKA CODZIENNOSCI!
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Wyroéznienie w konkursie

Madonny wspoétczesne

Rézne sg Wasze imiona i z réznych pochodzicie miejscowosci, zamezne i wolne, w réznym wieku, ale wszystkie
gotowe na mitos¢ petng wyrzeczen dla bezbronnych, ztaknionych Waszych czutych sercii rak.
Nie robicie kariery w korporacjach, nie szalejecie po nocach, czuwacie przy dziecku, karmiac, przewijajac, odgadujac
jego zyczenia. Szalerstwem jest Wasza mitos¢, oddanie, dzielenie sie sobga, ofiarowany czas, usmiech, czutos¢ i nieu-
stanna czujnos$¢, by whasciwie odczytac kazdy gest i dZzwiek.
Wasze dzieci nie pobiegna same po tgkach, nie wdrapig sie na drzewo, niektére nie powiedza wiersza, nie poleca
same samolotem. Waszym szczesciem jest kazde kolejne stowo i kazdy krok i usmiech, ktéry wynagradza nieprze-
spane noce, zmeczone rece.
W Waszych rekach i usmiechach jest dobro¢ tego $wiata.

1.

Lano,

matko najmtodszego syna, trzeciego z kolei, wyczekiwanego przez wszystkich domownikéw, czy kiedys$ zwatpitas
w sens swojej opieki nad dzieckiem, z ktérym nie mogtas zamieni¢ ni stowa?

Gdy go przywieziono ze szpitala, byt sztywny, cichutki, nawet nie zaptakat. Sprawdzatas jego oddech, $piewatas pio-
senki. Dla Ciebie byt piekny. Nie patrzyt, skupiony do wnetrza. N6zki oktadatas cieptg borowing, raczki masowatas,
buzie wycieratas, a jego teczoéwki wchodzity pod gérne powieki.

Drobna, miatas tyle sity, by kapac codziennie i patrze¢ w te oczy nieodgadnione.

Stale sie usmiechatas, tagodniatas méwiac,Leosiu”.
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Nositas na rekach te mitos¢ bezwiadna, bratas na kolano, by Twoje ciepto go uspakajato.

Kiedy piec lat skonczyt, postawitas na wiotkich nézetach, podtrzymujac, by sie nie ztamaty.

A kiedy szes¢ lat skonczyt, przesuwatas stopki, by byt jeden kroczek.

| byto to pierwsze Wasze zwyciestwo.

Karmitas, przez dziesie¢ lat smoczkiem, zupka przecierang z obawa, by sie nie zachtysnat.

A kiedy pierwszy raz wymoéwit, ma” oszalatas, bo tak byto cudnie.

Kazde mate stowo, maty kroczek, wyciaggniecie raczki to byty Wasze osmiotysieczniki.

Twaj dzien i noc to karmienie, przewijanie, ubieranie i wiara, ze sie nie ulekniesz .

Prowadzita$ do $wiatyn, skfadatas raczki do modlitwy o cud uzdrowienia. A on zawsze byt taki cichy, wiotki, skupiony.
ATy znéw do domu wnositas sity i nadzieje, ze moze byc jeszcze piekniej.

Byto Ci tak lekko i jasno, kiedy zaczat z Tobg stawiac kroki na stu metrach na nézkach iksowych. Z taka duma prezen-
towatas umiejetnos¢ syna.

Nie zatowatas nigdy nieprzespanych nocy, oczu wyptakanych, rak obolatych i czterdziestu schodéw nagle wypiet-
rzonych, gdy przyszto wnies¢ na pietro znieruchomiate ciepto.

Kiedy siedemnascie lat ukonczyt i serce staneto, zaptakatas, ze nie mozesz dalej nies¢ w ramionach bezwtadnej mi-
tosci.

Przez siedemnascie lat ciemnosci-jasnosci nie watpitas w sens swojej czutosci, pamietajac stowa:,Chocbym kroczyt
ciemna doling, to zfa sie nie ulekne, bo ty jeste$ ze mna..."

Madonno Polska, zatowatas tylko, ze zbyt pézno nauczyt sie chodzié.

Z pomoca nie przyszta opieka spoteczna, wolontariusze, zbyt mate zasitki na pomoc obca i nikt nie odwiedzat Twego
syna, matko. To byto przed laty i wiele sie zmienito. A kiedy wspominasz czas, ktory uptynat, czujesz dotyk delikatnej
raczki, ktéra w zaufaniu spoczywata w twojej silnej dtoni.

Poprawnosc i troska napotkanych stawiata niezrozumiate pytania przed Toba — czy nie mozesz starac sie o dom opieki
i nie meczyc¢ sie?

Ty chciatas by¢ matka, odpowiadac za los swego syna. Matko bolesci, obok ktérej w pospiechu przechodzili, nie do-
strzegajac Ciebie z wézkiem, jakbys byta przezroczysta.

Poznatas co to mito$¢ — mitosierna, nie ulekfas sie wyrzeczen i odpowiedzialnosci za syna.

A inne matki mogty ci tylko zazdrosci¢ meza oddanego, rozumiejacego sens Twojej mitosci.

Inne nie miaty takiego szczescia.

2.
Wigo,

matko jedynaka Riasza, ile radosci dzisiaj w twych oczach, gdy patrzysz na wyrosnietego, gdy zgrabnie na wézku
omija przeszkody, jadac do normalnej szkoty i prowadzi dysputy filozoficzne.



Kiedy zawyrokowano, ze bedzie bezradny, nie upadfas, pielgrzymowatas po lekarzach, psychologach, masazystach.
Samotna, opuszczona przez meza, ktdry nie zniést nieprzespanych nocy, bolesnej gimnastyki, by puscity spastyczne
kolana, stwardniatas niepokonana, walczac o godne zycie swego syna.

Opieka obcego socjalnego panstwa fundowata specjalne ztobki, przedszkola i szkoty, i zasitki i mogtas pracowac
w miejscach, gdzie i on przebywat.

Potaczenie Twych sit i zorganizowane wsparcie opieki wzbudzito i rozwineto jego umiejetnosci i nie byto w tym Zzadnej
taski i litosci.

Samotna nadal wnosisz go na plecach do domu i wktadasz do wanny, ¢wiczac swe muskuty.

Wozisz, pokazujac ré6znorodnos¢ $wiata. Jestes z niego dumna, ze oczytany, zna tyle jezykdw, ze jest taki jasny i ra-
dosny, ze lubi storice w drodze i komputer.

A jak dostajesz dyplom prymusa ze szkoty, czujesz sie dumna, ze wyksztatcony i pokonat wszystkie przeszkody.
Twoje samotne nieprzespane noce, kiedy czuwatas, bo byt niespokojny — zapomniatas. Obcigzone plecy i ramiona
bolg tylko chwile.

A ksigzeczki czytane, gdy budzit sie nocami — wreszcie miatas czas, by sie uspokoic.

Whktadajac wézki do samochodu moéwisz, iz musisz sie naciagag, a nie lubisz biegac.

A marzenia wielkie, by mégt mie¢ skafander, ktéry wzmocnitby jego stabe nogi i mégtby w nim fruwac i tanczyc.
A na ostatnim weselu roztanczyt sie rekami z kilkunastoma kuzynkami i nieznanymi gos¢mi weselnymi i byt taki
szczesliwy.

Cieszysz sie zwyciestwem, jakie odniesliscie razem nad staboscia ducha i ciata.

3.

llono,

najsamotniejsza ze wszystkich matek.

Matko Bartka, pragnetas by¢ matka na przekér chorobom i przeciwnosciom losu. Zakwestionowano Twe racje i kom-
petencje bycia matka, mowiac, zes za staba.

Walczytas rok, by Ci go oddano. Odzyskatas. On piekny, ale tak zamkniety, ze musisz wnika¢ w jego swiaty najczulej,
jak umiesz. Odptywy jego wychwytywac i skupia¢ na swiecie. Tulisz, kiedy wznosi swe oczy ku gérze i kiwa swa ma-
lenka gtéwka, jakby komunikowat sie z kim$ niewidzialnym.

Wydeptatas sciezki do psychologéw i neurologéw. Kiedy zobaczytas, ze taki milczacy, zwrdcitas sie do logopeddw.
Kapiesz i masujesz, rozluzniajac usztywnione miesnie i kolana.

Postawitas na nozki, gdy dwa latka skonczyt i powiedziat pierwsze ,ma’, gdy miat dwa i p6t roku.

Wszystkie jego dzwieki to $piewy i najpiekniejsze piosenki.

Uczysz sie by¢ matka, najczulsza i odpowiedzialng. Mozesz liczy¢ tylko na siebie, nie majac pomocy ojca Bartka i ro-
dziny.
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A opieka sprawdza Twoje kompetencje matki, wiec kochasz, sprzatasz, myjesz, podajesz zabawki, deklamujesz wier-
sze i Spiewasz piosenki.

| pyta opieka o Twoje dochody, podstawowe kwalifikacje, by utrzymac dziecko.

Dotychczas zytas z renty, ktora sie skonczyta i z wynagrodzenia minimalnego za prace chroniong, ktérg bratas do
domu i z alimentéw az dwiescie piecdziesiat ztotych.

A teraz gdy za porozumieniem odesztas z zaktadu, stwierdzitas, ze nie otrzymasz juz zasitku. Nikt nie poinformowat
Cie o twych uprawnieniach, a Ty nie miatas sity, by sprawdzic, ze nalezy Ci sie zasitek na dziecko. Kilka lat pracowata$
w ZPCH - ktory chroni tylko siebie, nie dbajac o szczegdlnie chronionych pracownikéw i nie masz juz renty ni zasitku,
wiec MOPS wielkodusznie przyznat Ci na positek sto osiemdziesiat ztotych miesiecznie. Cieszysz sig, ze tego az tyle.
Jakos zyjesz, czekajac na rente, a kiedy odmoéwia w ZUS-ie, zarejestrujesz sie w bezrobotniaku na zasitek.

Mimo swych trudnosci myslisz jeszcze o innych, widzac ich problemy.

Ty jestes matka prawdziwa dla syna i czuta na niedostatki innych dzieci.

Nie ma wokét Ciebie wolontariuszy, ktérzy mogliby odcigzy¢ twoje umeczone rece i gtowe ciezka od probleméw.
Bezradna nie zatozyfas fundacji.

Wychodzitas dla dziecka wczesne wspomaganie, bo on dla Ciebie najwazniejszy i nie bedziesz dochodzita wyzszych
alimentow, bo ubliza Ci, ze sg nie z mitosci.

Taka bohaterska i godna w swoich poczynaniach matki, masazystki, logopedy, zaopatrzeniowca, skad czerpiesz swe sity?
Nie buntujesz sie, tagodna przyjmujesz swa role matki dziecka, ktére potrzebuje twej ponadnormatywnej pracy.
Nigdy nie mowisz, ze jeste$ zmeczona, niewyspana, niedysponowana. Méwisz tylko, ze nie mogtas zawodowo wie-
czorem pracowac, bo czas i sity zuzytas na konsultacje lekarskie i spacery, by maluch miat wiecej sity.

A liczy¢ mozesz tylko na wspdlnote innych przyjaznych Ci matek.

Wierzysz, ze nie jeste$ sama i ze jasna gwiazda czuwa ponad Wami.

Nadzieja w Tobie nie umarfa.

O matki, stawiajace dobro Waszych dzieci ponad prace, kariere, zabawe — jakzescie bohaterskie w tym odda-

waniu siebie. Nie zastugujecie na pomnik, bo to tylko pozory, ale na wielorakie wsparcie podmiotowe a nie uzna-
niowe.
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I miejsce w konkursie

Za wnikliwos¢ w zagtebieniu sie w kobieca psychike, odnalezienie oryginalnej
formy dla tresci, lekkos¢ jezyka, btyskotliwy, ironiczny charakter opowiadania,
ktéry jednoczesnie w najgtebszym sensie niesie nadzieje.

Ostatnie stowo
Sqd zamyka posiedzenie, odracza rozprawe i wyznacza termin na dzieri siedemnastego lutego...

Po nieprzespanej nocy przed ostatnig rozprawa Ewa wychodzi z nowym terminem. Trzydziestym trzecim. Przez
dziesie¢ lat rozwodu z Januszem nauczyta sie godzi¢ z faktami. Zaptacita za parking, wiec nie zmarnuje tych pieniedzy.
Zamiast narzeka¢, usmiecha sie do straznika. Krew w niej zawrzata, gdy ustyszata bezczelny wniosek Janusza. Tym
razem nie miat czasu! Byt umdwiony na spotkanie w banku! Miata ochote trzasng¢ w ten zaktamany pysk, ale obiecata
sobie kiedys$ wytacza¢ emocje po wejsciu na sale sadowa. Pojeta logike decyzji sadu, bo sedzia wyznaczyta nieod-
wotany termin za trzy dni. Nie w smak Januszowi, ktdry wyleciat z sali wsciekty, ktécac sie ze swoim adwokatem.

A Ewa, Zzeby odreagowac swaj stres zanurza sie w kadzidlanym klimacie indyjskiego sklepu. Uzbierata tu juz cat-
kiem niezlg kolekcje orientalnych dodatkéw. — | komu to zawdzieczasz? — przewrotny dzwoneczek w jej gtowie za-
wtorowat powieszonym w wejsciu wietrznym gongom. Gdyby Janusz nie byt tak okropnym mezem, to z catg pew-
noscia tkwitaby przy nim do dzi$ w roli maltretowanej zony alkoholika. Usmiecha sie na mysl, jak jej przydeptana
kobiecos¢ odzyta i rozkwitta.

Od razu wpadto jej w oko btyszczace bolerko. W ciasnej przymierzalni z zadowoleniem ocenia swéj wyglad i jed-
noczesnie przystuchuje sie dyskusji przy ladzie. O czym moéwig? Oczywiscie, o rozwodach! Uchyla na moment kotare
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i widok togi z zielong laméwka rozwiewa wszelkie watpliwosci. To pani adwokat, buszujaca w stercie kolorowych
szali, korzysta z przerwy miedzy rozprawami. Ewa pokazuje sie i jej bolerko budzi niektamany zachwyt. Obie dostaja
upust cenowy od wiascicielki w ramach babskiej sgdowej solidarnosci.

Wiele sie nauczyta od czasu, kiedy ztozyta pozew. Poznata zasady obowigzujace na sali sagdowej, funkcjonowanie
sekretariatu, biblioteki i... pobliskich sklepéw. Oswoita sie z rytuatem, a od kiedy zaczeta dostrzegac logike toczacych
sie procedur odkryta, sprzymierzeficéw. A kiedys byto inaczej. Plan gmachu przy Alei Solidarnosci byt dla niej tajem-
niczym labiryntem, w ktérym btadzita, placzac numery z literami na kolejnych pietrach. Wtedy jeszcze kompletnie
zdezorientowana biegata, zapedzajac sie w slepe zautki.

Teraz z bolerkiem w torbie wraca na parking, myslac o wyznaczonym terminie. Ma juz zaliczone rézne daty:
Dzien Nauczyciela, Barborke, Zdobycie Bastylii... Jej pierwszy termin wypadt czwartego lipca i ten amerykanski dzien
niepodlegtosci dat jej nadzieje, ktéra musiata wystarczy¢ na cate dziesie¢ lat. Hm, jesli dotad nic nie byto siedemnas-
tego lutego, to od teraz bedzie, twardo postanawia, zatrzaskujgc drzwi auta! Wieczorem jednak dopadaja ja leki.
Dobrze sie stato z tym odroczeniem. Wchodzac dzis$ na sale, miata kompletng pustke w gtowie. Teraz ma trzy dni,
zeby doprecyzowac szczegoty. — | komu to zawdzieczasz? - usmiecha sie do siebie.

Od tygodni gtowita sie, jak ma krétko opisac ich dwudziestoletnie matzenstwo. Ciggle platata nitki z watkami,
a to czynito jej opowies¢ melodramatycznym wyrzutem zamiast rzeczowq relacja. Probowata uszeregowac fakty
chronologicznie, potem ustawiata problemy blokami, ale doszukanie sie logicznych ciggéw w chaosie u boku alko-
holika przerastato jej mozliwosci. Dzisiejszy falstart, uswiadomit jej, ze cata koncepcja wymaga gtebokiego przemy-
$lenia. Lezac w ciemnosci, Ewa przewraca sie z boku na bok. Czuje, jak czerwone plamy wpetzajg na jej szyje. Sen
nie przychodzi, cho¢ na zegarze prawie druga. Nagle pojawia sie jasnos$¢: Nie bedzie zadnego sciemniania! Cien Wiel-
kiej Gory Meza Janusza musi zosta¢ oswietlony!

Tyle razy widziata, jak w sgdzie madrzy ludzie tracg zdolnos$¢ nazywania rzeczy po imieniu. Jak odruchowo po-
wstrzymywali sie od kolokwialnych sformutowan. Byt pod wptywem..., po spozyciu..., taki wczorajszy..., co$ zaszko-
dzito..; podczas gdy obiekt byt kompletnie zalany. Potwierdzali dewize Janusza: ,Niech sie wstydzi, ten kto widzi!”
- powtarzat, gdy przekazywata mu ich skargi o hatasy. Zrozumiata, ze Zrédtem jej sity moze by¢ moc stowa.

W sadzie sa teczki. Wszystkie opatrzone sygnatura stosownie do sadu, wydziatu, daty i kolejnosci stron. Jedne
niepozorne szczuplutkie i schludne zesztywniate zapomnieniem, inne opaste i rozdete nagromadzong wiedzg i przy-
kurzone czasem. W nich pracownicy pieczotowicie wszywali kolejno ponumerowane strony. Kazdy element byt przy-
szpilony igfa i naciggniety sznurkiem. Ten zapis nie zawiera emogji, jest otarty z akcentu i z intonacji. Jest wyprany
z obrazu i oddzielony od cztowieka i sytuacji. Ewa wie, ze musi jeszcze raz pochylic sie nad trumna swojego matzen-
stwa. Postanawia rozprawic sie z nim raz na zawsze.
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Rano punkt po punkcie spisuje daty, imiona, nazwiska, nazwy ulic, miast. Bezlitosnie odziera wszystkie zdarzenia
z najmniejszych elementéw ocennych. Stopniowo gromadzi materiaty na swoim placu budowy i zastanawia nad
spoiwem potrzebnym do wzniesienia konstrukcji. Szuka esencji zdarzen.. Nagle poczuta, ze znalazta:
czasowniki.Zaczety naptywac goraczkowo i runety catg lawina. Pit, ciskat, ttukt, wyzywat, przeklinat, zamykat, za-
bierat..., wytazity do wierzchu prosto z trzewi. Sikat, lezat, przewracat sig, kopat, plut, rzucat... to wszystko byto udziatem
jej wstydu. Grozit, nekat, znecat, szantazowat, wy$miewat, szydzit... Rozpalona $miatoscig wyrywata z serca i dopisywata
coraz wiecej. | poznacie prawde, a prawda was wyswobodzi”! - szeptata w natchnieniu. Tego dnia definitywnie roz-

prawita sie z niemoca i fatszem stéw niedobitnych.

Ostatni dzien wypetnito przygotowanie odpowiedniego stroju. Wiadomo, nie szata zdobi..., ale wspdlne buszo-
wanie z przyjaciétka po centrum handlowym byto elementem koncentracji przed finatem. Kompetentna i zorgani-
zowana obecnos¢ Kasi dziatata na nig kojaco. Ominety kilometry recepcyjnej elegancji, zeby wreszcie wypatrzy¢ co$
fajnego. Grafitowa, ztamana brazem, potyskliwa czerii byta kobieca, ale stosowna do powagi sadu. Jak to sie stato,
ze z pozbawionej wolnosci i godnosci osoby, przeobrazita sie w kobiete, ktéra widzi lustrze? Przeciera niewidoczne
pytki pod oczami. Usmiecha sie. Jest Swiadoma zmian, jakie zaszty w jej wygladzie. Juz nie ma ponurej, ziejacej roz-
pacza twarzy. — Jestem tego warta! — rzucita zaskoczonej przyjaciétce, z satysfakcjg ptacac przy kasie niematy rachu-
nek. - Boze, daj mi moc - modlita sie wieczorem, patrzac jak jedwabne nitki szlachetnej tkaniny ,munduru” przygo-
towanego na jutrzejszy finat ISnity w poswiacie ksiezyca niczym stal.

Punktualnie o trzynastej trzydziesci rozlega sie:
Sprawa z powddztwa Ewy......

Staneta posrodku, czujac catkowitg pustke w gtowie. O matko! Z catej sity zacisneta w dtoni przygotowanga chus-
teczke, desperacko usitowata odnalez¢ pierwsze stowa swojej mowy. Cisza przedtuzata sie. Bezradnie spojrzata
w strone sadu. Ustyszata proste pytania: imie, nazwisko, wiek, zawdd... Ten automat pozwolit jej unormowac oddech.
Opanowata panike. Poczuta, ze odzyskuje grunt pod nogami; podniosta gtowe i wyprostowata plecy. Kroétkie zdania.
Najwazniejsze to trzymac sie czasownikéw! Zamiast: maz zartowat — méwi gtosno: szydzit, drwit, lekcewazyt, wysmie-
wat, straszyt, grozit, szantazowat, narazat... Czuje dreszcz strachu i odruchowo rozciera pamie¢ na przedramionach.
Nie patrzy na niego, ale napiecie lize ja po karku. Na szczescie, tu Janusz nie moze wepchna¢ prawdy z powrotem
do gardfa. Maz pit. Kropka. Maz zdradzat. Kropka. Maz...

Tu nie ma miejsca na niedomoéwienia. Sedzia od czasu do czasu dopytuje o szczeg6ty i wtedy jako dookreslenia
pojawiaja sie przymiotniki. Jaki? Gtosny, chamski, wulgarny, obsceniczny, agresywny, obojetny... Atmosfera powagi

' Ew. Jana 8;32 [w:] Biblia, Towarzystwo Biblijne w Polsce, Warszawa 1998
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sprzyja starannemu doborowi rzetelnych okreslen. — Tak, to wszystko — potwierdza, chociaz wie, ze to nie koniec. Po
dtugim zamaszystym wstepie, z ktérego niewiele zrozumiata, adwokat Janusza zaatakowat: — Dlaczego nie zdecy-
dowata sie pani odejs¢ wczesniej?! | jak pani w ogdle mogta dopusci¢ do takich zachowan meza?

Ze niby dlaczego tak dtugo walczyta? Dlaczego nie wiedziata, ze to beznadziejna sprawa? No wtasnie... — Dla-
czego tak dlugo? — powtérzyta pytajac. - Odpowiem, Wysoki Sadzie. Trwatam, bo miatam nadzieje. Zrezygnowatam,
bo stracitam nadzieje. Teraz on: — Zona byta nierodzinna, a ja lubie zycie towarzyskie... Ewa nawet nie prébuje nadazy¢
za tym chaosem. Czuje, ze ugrzeczniony ton Janusza brzmiat fatlszywa nuta nie tylko dla niej.

- Atmosfery rodzinnej nie byto, a wiadomo, za atmosfere w domu odpowiada kobietal

- Zdradzat pan zone? - sedzia pyta konkretnie.

- Tak jakby, nie do konca, niezupetnie, trudno to okresli¢ - lawiruje zamiast odpowiadac. — Ale przeciez wina zawsze
lezy po obydwu stronach...

Ewa siedzi spokojnie, patrzac, jak sie pograza.

Sqd orzeka rozwdd zwiqzku matzeriskiego z wytqcznej winy meza. W uzasadnieniu wyroku podaje, ze nie dopatruje sie
winy w tym, Ze ktos nie umiat przeciwstawi¢ sie nagannym zachowaniom innych oséb.

Tych kilka stow rekompensuje jej dwadziescia lat pozbawionych godnosci. Dziesieciu lat bezpardonowej walki.
Jest zados¢uczynieniem braku przepraszam. Wieczorem, w pustym lluzjonie, zatopiona w gtebokim fotelu ogladata
ostatnia scene Zorby, w ktérej tanczacy Grek smiat sie, wotajac na cate gardto: - Jaka piekna katastrofa! Nagle poczuta
ptynaca do niej energie radosci zycia. Nogi poruszyty sie w rytm muzyki. Wyszta z kina gotowa na spotkanie nowego.
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Wyréznienie w konkursie

Pieski los

Moéwitam wam o mojej ciotce, czy moze kuzynce, w kazdym razie srednio dalekiej krewnej, ktérej zycie jest do-
skonatym, nawet bez dokonywania przerébek, materiatem na film albo ksigzke? Tym razem historia nie bedzie o Ewie
Lang, mimo ze $miato mozna by byto przyznac jej medal za wszystko, co robi. Za to, ze bedac bardzo chora i po sie-
demdziesigtce prowadzi cztery hodowle pséw mysliwskich, za to, ze o czwartej rano wyjezdza do lasu, gdzie tresuje
szczenieta do polowan, za to, ze prowadzi hotel dla dobrze urodzonych i schronisko dla tych, ktérzy mieli mniej
szczescia, za to, ze robi to wszystko sama, bedac - dla tej sporej przeciez czeredki — panig, mama i sam Pan Bég wie,
co one tam sobie o niej jeszcze mysla i za kogo jg uwazaja.

Na przyktad taka Sonia. Mata, czarna suczka, ktérej daleko do jakiejkolwiek znanej i jeszcze nawet nie wynale-
zionej rasy. Kundel to przy niej miedzynarodowy champion. Po prostu brzydactwo. Ktéregos dnia Ewa, ktéra spedza
w lesie duza czes¢ dnia, napotkata ja przywigzana sznurkiem do drzewa. Zapchlong, brudng i z bezmiarem smutku
w zaropiatych oczach zabratfa ze sobg do domu. Wykapata, nakarmita i nazwata Sonia. | wydawac by sie mogto, ze
Sonia zamieszka z Ewg na zawsze. Nawet inne psy zaakceptowalty te brzydka, lecz wdzieczng przybtede.

A rzecz sie dziata na Slasku, w Bielanach. Pewnego razu, gdy ciotka wybierata sie wtasnie do Poznania na konkurs
pséw mysliwskich, gdzie miata sedziowa¢, Sonia tak dtugo skamlata, prosita, az w koncu zmiekczyta serce Ewy i ta
zabrata jg ze soba. Na konkurs przybyto mnéstwo gosci, gapidw i ogdlnie szerokiej publicznosci. Sonia zostata
w aucie. Nagle, zupetnie niespodziewanie zaczeta w nim szale¢, jakby dostata jakiegos amoku. Rzucata sie, skakata
i ujadata tak gtosno, ze Ewa pobiegta do auta sprawdzi¢, co sie tam dzieje. Kiedy tylko otworzyta drzwi samochodu,
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Sonia wyskoczyta jak z procy, biegnac wprost do pary mtodych ludzi, stojacych na poboczu drogi. Podskakujac i pisz-
czac, radosnie sie z nimi witata. Witata?

Céz, nietrudno byto zgadna(, ze zna ich doskonale i wtasnie odnalazta swoich ukochanych witascicieli. Poczat-
kowo zareagowali dziwnie. Wysztywnito ich i wygladali, jakby wrosli w ziemie. Po chwili jednak, nie mogac dtuzej
udawag, ze sie nie znaja, zaczeli niesSmiato sie z nig witad. | oczywiscie ttumaczy¢ sie, méwiac jedno przez drugie, ze
sie zgubita, ze szukali i ze tesknili okropnie. A tak wiaéciwie, to ona ma na imie Lula. Ciotka na Slask wrdcita wiec bez
Luli. Na pamiatke tylko sznurek po niej zostat. Mijaty dni i tygodnie. Ktéregos razu, p6znym wieczorem, gdy ktadta
sie juz spa¢, ustyszata ciche skomlenie przy furtce. Zabrata latarke i wyszta na dwér. Przy bramce lezato mate, wtochate
Lsiedem nieszcze$c¢” Brudna i wychudzona, z naderwanym uchem Sonia. Wracata dwa tygodnie. Do domu. Bo to byt
dom Soni, nie Luli.

Albo Norek. C6z, urodzit sie bez kokardki na gtowie i brylancikowej obrézki. Ktos musiat by¢ bardzo niezado-
wolony, ze w ogoéle sie urodzit, bo caty miot zyjacych jeszcze szczenigt zakopat do dotu w lesie. Ktos inny, przechodzac,
ustyszat ni to pisk, ni to skomlenie, dochodzace spod ziemi przy Sciezce. Rozgrzebat $wiezy jeszcze kopczyk, a pod
nim jedyny z catej szostki ruszajacy sie i przerazony pyszczek malucha. No i nazwat go Norek. Ale chyba go nie lubit.
Najpierw na kapce mleka, potem na rozmoczonym w wodzie chlebie Norek dojrzat do pracy. Gdy miat p6t roku,
zostat przywiazany za krétkim taricuchem do budy, przy ktérej miat spedzié reszte zycia, pilnujagc obejscia gospodarza
- wybawcy. No i pilnowat.

Kiedy miat nieco ponad rok i ktérejs nocy od ognia z wypalanych traw zajefa sie stodota, Norek zerwat sie ze
zbyt krétkiego fancucha i dotad szczekat i drapat w drzwi gospodarza, az ten, zbudzony ze snu i wsciekty, wyskoczyt
z kijem na podworko i tak dtugo oktadat nim Norka, ze w kilku miejscach potamat mu tylne nogi. P6Zniej zauwazyt
ogien. Stodote ugaszono, ale kulawego psa, co powtdczyt nogami juz nikt nie chciat. C6z, we wsi mieszkata ,psia
mama”. No to go do niej zawieZli. | Norek, cho¢ dzis juz sedziwy kaleka, odnalazt u Ewy swoje psie szczescie. Kustyka
za nig po podwdrku, na krok nie odstepujac.

| tak dzien po dniu, rok po roku zycie w Bielanach toczy swoje kamyczki i gtazy, najczesciej pod gore. Codziennie

od nowa ci mali i ta duza tocza swoja heroiczna walke o nastepny dobry dzien. Bedzie w nim znéw duzo pracy, bélu
i zmeczenia. Ale przeciez bedzie tez duzo mitosci.
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Il miejsce w konkursie

Za prostote w pokazywaniu spraw ztozonych, wrazliwos¢ na szczegot, ktory
nasyca wiarygodnoscia swiat przedstawiony, serdecznos¢ dla czlowieka, ktora
nie ma nic wspodlnego z sentymentalizmem.

Nauczyciele
Wytrwale udzielaja wsparcia innym, siebie stawiajac na dalszym planie.

Naturalni, niczego nie udajacy, czasem troche dziwaczni. Ich zdaniem, nie robig nic nadzwyczajnego; nawet
zdziwiliby sie, a niektdrzy poczuli zazenowani, ze moga by¢ postrzegani jako bohaterowie. Niczego od $wiata i ludzi
nie oczekujg, a jesli juz, to moze mitosci i sygnatu, ze inni maja sie z nimi dobrze.

Na mojej liscie s przynajmniej dwie Agnieszki — dawne i wspotczesne; przedsiebiorcze, rozwazne, ale radosne
Karoliny; peczek rzetelnych, nie stronigcych od czaréw i trudéw zycia Marii, Maryn, Mariol; niby rézne, ale zawsze
oddane rodzinom Barbary.

Karolina
.(...) tak kazdy w swym zyciu stoneczko swe ma /i dopéty zyje, poki ono trwa..”
Urodzita sie w Matopolsce na poczatku XX wieku. Edukacja dziewczyny skorczyta sie na szkole piecioklasowej,

jednak bliskos¢ i postawa ,panienek ze dworu” pozwalata na korzystanie z ich domowej biblioteki. Karolina, w dzien
zajeta obowiazkami, pozyczone ksigzki czytata noca, ukryta za firanka kuchennego stotu, palgc ukradkiem swiece.



Bywalo, ze szarym rankiem wpefzata do t6zka dzielonego z mtodsza siostra i starata sie od niej ogrza¢, co nie byto
przyjmowane przychylnie. Moze wtedy nauczyta sig, jak robic¢ swoje; melodig jakiejs,mruczanki” tagodzita bowiem
wiszacy w powietrzu konflikt. W dorostym zyciu to $piewanie melodii o uspokajajacym rytmie byto jej oryginalng
bronig w chwilach, kiedy zanosito sie na ktétnie. Nie wypadato przeciez sasiadce wykrzykiwac pretensji, gdy roz-
brzmiewata piesn maryjna czy liryczna piosenka.

Karolina, ,niosaca wino zycia"% drobna, piekna i zgrabna jak baletnica, od najwczesniejszych lat tryskata radoscia,
energia, odwaga nabywania nowych umiejetnosci i poznawania ludzi. Uwielbiata taniec; nieraz potrafita przetarczy¢
wieczor, bez skrzywienia na twarzy, z okaleczonym duzym palcem u nogi. Ten zywiot przekazata swojej Sredniej
corce, uczac ja krokéw tanecznych. W dorostym zyciu podejmowata licznych gosci, zawsze z usmiechem, a po latach
mimiczna zmarszczka jakby nieustajacego zdziwienia nad lewym okiem; zawsze z kwiatami na stole i bodaj naj-
skromniejszym poczestunkiem. W lepszych czasach wystrojona w miesista, jedwabna suknie ozdobiong haftem i sko-
rzane koturny na naturalnym korku, ktére maz, zarobiwszy ekstra pienigdze, obstalowat zduma u szewca; w gorszych
w suknie czarne, okazjonalnie przystrojone wykonywanymi przez siebie koronkowymi elementami, dodajacymi jej
urodzie hiszpanskiego kolorytu.

Za maz wyszta péZno, z pietnem starej panny, za bezrobotnego wtedy, uwielbiajacego jg bez zastrzezen, przed-
siebiorczego réwiesnika o pieknym gtosie. Bolek byt stabego zdrowia od czasu, gdy jako osiemnastolatek uciekt
wprost ze szkoty na krotka, ale okrutng wojne. Te spedzit w wiekszosci w okopach, deszczu i btocie bez odpowied-
niego do warunkoéw ubrania, i niestety, takze okresami o gtodzie. Strach przed okruciefstwem Ukraincéw zostat mu
na cate zycie.

Po kilku latach nasza bohaterka byta juz matka trzech cérek. Niczym nie manifestowana bezgraniczna mitosc¢
dawata jej w zyciu site do pokonywania przeciwnosci losu. To gtéwnie ona utrzymywata dom. Byta niezawodna w wy-
najdowaniu sposobow na zapewnienie rodzinie, szczegdlnie w czasie niemieckiej okupacji, ciepta w zimie i jedzenia
przez caty rok. Jesli tego, co zdobyta i przygotowata, nie starczato do syta dla meza i cérek, pytana, dlaczego nie siada
z nimi do positku, zwykfa odpowiadac, ze juz jadta — w kuchni. Nigdy sie nie skarzyta; na jej twarzy od rana obecny
byt Smiech, gdy jednak cos jg sprowokowato, jego nikty slad rozlewat sie jak rzeka na cata twarz.

Karolina wolata naprawi¢ szkode wyrzadzong przez kogos innego niz ttumaczy¢, jak do tego doszto lub obwiniac
kogos. Pewnie dzieki temu trafiata na ludzi udzielajacych jej czasem wsparcia, za co ptacita swoim urzekajgcym usmie-
chem. Troski i niepokoje zwykta byta zaspiewywad, stad do dzisiaj stysze jej,Zacznijcie wargi chwali¢ Panne Swietg..”;
rozedrgane zalem ,Ludu mdj ludu..”; skoczne "Zielony mosteczek ugina sie...; a wieczorami ,W cichym $nie spocznij

"

juz...

2Zob. P. Le Rouzic, Wptyw imienia na zycie, KEW, Warszawa 1990
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Nasza bohaterka potrafita zawsze stworzy¢ cieptg atmosfere drobnymi gestami zyczliwosci. Miatfa intuicje, by
rozréznic ludzi uczciwych i nieuczciwych, ale gtosno nie oceniata. Mogta tylko powiedzie¢:,Lepiej trzymac sie z daleka
od ..; albo:,Zastanéw sie, co z tego wyniknie”. Nie miata temperamentu wodza, nie podejmowata za nikogo decyzji,
ale stwarzata sytuacje do samodzielnego wyboru, zwtaszcza dzieciom. Umiata jednak wywiera¢ wptyw na ludzi, co
mozna byto zobaczy¢ w rzeczowych, pozornie chtodnych, ale petnych wiary i nadziei radach, udzielanych sasiadce
po Smierci jej meza, czy w gescie wsparcia dla najmtodszej siostry przy wypijaniu wspdlnie, acz ukradkiem kieliszka
nalewki benedyktynskiej; w niklym, ale nie pozbawionym szelmowstwa usmiechu do kontrolujacego ja okupacyj-
nego policjanta, kiedy to juz zdotata ukry¢ niesiong ,kontrabande”. Ba, malownicza czarodziejka, machnawszy reka-
wami swojego kimona w Japonki, przegonita nawet barbarzyniskich ruskich zotnierzy z mojego snu, gdy przyszli
brzytwa poderzna¢ gardto ojcu.

Odeszia, tak cicho, jak zyta, gdy nikt juz nie oczekiwat od niej wsparcia. To wspieranie innych miato site storca
i byto tez jej sifg; jak w sentymentalnej piosence, ktérg czesto $piewata. Na jej grobie nie ma krzyza; ten, ktory stale
towarzyszyt jej zyciu, noszony bez szemrania, spalit sie chyba w goragcym, zawsze stuzacym innym sercu. Zostata po
niej dobra pamiec licznych oséb i zeszyt, ktdry dostatam po piecdziesieciu latach od cérki jej przyjaciét i sasiadow,
gdzie wsréd starych piesni koscielnych na koncu zapisane zostaty piosenki Pani Karoliny.

Profesor

Urodzony w rodzinie nauczycieli chwalebnie ukoriczyt szkoty przed Il wojng Swiatowa i w czasie okupacji stu-
diowat na Uniwersytecie Jagiellorskim, gdzie zostat doktorem praw. Miat wszystkie warunki, by robi¢ kariere nau-
kowa. Znajac w mowie i pisSmie cztery jezyki, w wieku trzydziestu pieciu lat prowadzit juz za granica obrady miedzy-
narodowej organizacji. Poniewaz jednak nie moégt liczy¢ na dyplomatyczna kariere, jako drugi kierunek studiow
wybrat niby nie upolitycznione nauki ekonomiczne. W tej dziedzinie réwnie szybko jak w pierwszej, dzieki swej pra-
cowitosci i dyscyplinie, uzyskat tytut doktora. Jego wyktady z branzowej ekonomiki byty zywym dowodem erudycji,
kultury stowa oraz poczucia humoru.

Za granicg doceniano jego wiedze, talent organizacyjny i takt, ale, jak to bywa w przypadku oséb rzetelnych
i nie wchodzacych w uktady, na jego drodze pojawity sie tajemnicze okolicznosci i ludzie na wiele lat blokujacy mu
kariere. Mimo wszelkich przeszkéd organizowat kolejne zespoty ludzi, z ktérymi mégt pracowac na zasadach part-
nerskich. Miat jedna zasade: stawiac¢ zadania zawsze nieco ponad mozliwosci, ale nie na tyle wysoko, by nie mozna
byto im sprostac.

Jego bohaterstwo polega na autentycznie etycznym zyciu, szanowaniu siebie i innych — nawet wrogich sobie
0s0b, na tyle, na ile na to zastugiwaty. Réwniez na rzetelnym i terminowym wykonywaniu obowiazkéw i umiejetnosci
egzekwowania tych zasad u wspotpracownikéw, z catym poszanowaniem ich godnosci. Profesor nigdy nikogo nie
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krytykowat, ocene zaczynat czesto od stéw ,w zasadzie dobrze, tylko warto rozwazyc..."i tu padaty cenne, szczegdtowe
uwagi. Byt mistrzem konsensusu. Stuchat kazdej ze stron, potem kazdego chwalit za to, co dobrego wnidst do sprawy,
na koncu ogtfaszat wnioski i nie daj Boze, gdyby ktos prébowat intrygowa¢ lub negowa¢ wspdlne ustalenia. Zimny
jak stal wzrok sprowadzat oponenta do parteru - niezaleznie od jego pozycji zawodowej i spoteczne;.

W sferze prywatnej zycie miat trudne, cierpiat na chorobe bélowa, o czym mato kto wiedziat. Jako ojciec tez do-
Swiadczyt bolu, przezyt jedynego syna. O dramatach, ktére go dotykaty w zyciu prywatnym, nie wspominat, docieraty
do nas posrednio. Oprocz swoich dzieci wychowat i wyksztatcit tez inne, po tragicznej $mierci ich rodzicéw. Nie do-
robit sie majatku mimo ogromnej wiedzy i nieprzecietnej pracowitosci.

Bardzo p6zno doczekat sie profesury i honoréw, mysle, ze nigdy na miare jego zastug w nauce oraz wobec bliz-

nich. Zyt poza uktadami i uchodzit - w powierzchownej ocenie - za cztowieka, ktory,,nikomu nie pomégt”. Moze dla-
tego, ze on nie dawat ryby, tylko wedke oraz naprawde nigdy sie nie zdradzit, co dla kogo zrobit.
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I miejsce w konkursie

Za znakomity warsztat pisarski, utrzymanie napiecia od pierwszego do ostat-
niego stowa, przewrotnos¢ w widzeniu spraw oczywistych, przenikliwa diagnoze
duszy mezczyzny i jego bliskich.

Nagroda Nobla

Stanistaw czekat. Siedziat wygodnie oparty o wysoki zagtéwek starego skérzanego fotela. - Ten fotel ma tu stac
do mojej Smierci — zapowiedziat kategorycznie Lii, kiedy Zona podsuwata mu katalogi coraz bardziej ekskluzywnych
mebli gabinetowych. Wygieta wtedy usta w podkéwke jak dziecko, ktéremu nie pozwolono kupi¢ upatrzonej zabawki.
Wiasciwie byta dzieckiem — dwadziescia cztery lata. Byta z nim, bo tak chciat. Chciat pokazac¢ swiatu, ze on — sze$¢-
dziesieciosiedmioletni fizyk odniést sukces na kazdym polu — naukowym, finansowym, erotycznym. Wzruszyt ramio-
nami: - Co tam Lia....

Czekat tu sam od popotudnia, kiedy dowiedziat sie, ze Akademia jest bliska dokonania wyboru. Czekat na naj-
wazniejszy w swoim zyciu telefon. Ze zdjecia miedzy srebrnym XIX-wiecznym katamarzem, a antyczna lampg gazowa
spogladat na niego moze osmioletni chtopczyk. Puszyste blond loczki kontrastowaty z zaci$nietymi ustami i spoj-
rzeniem starych oczu. Z tych odlegtych czaséw nie zapamietat kolegéw szkolnych, nauczycieli, ulubionych zabawek.
Zapamietat za to matke, jak nieznoszacym sprzeciwu gtosem powtarzata:

- Stanistawie, znowu sie bawisz! Nie tra¢ czasu na zabawe. Ty, z twoim intelektem i mozliwosciami zostaniesz wielkim
uczonym! Ja to wiem!
— Stanistawie, czy ¢wiczytes na fortepianie, czy przerobites nastepne debiuty szachowe? — pytata codziennie wieczorem.
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Styszat tego ,Stanistawa” prawie w kazdym momencie zycia, styszat gryzaca ironie, niedowierzanie, zniecierpli-
wienie, styszat gniew i zawdd. Codziennie z zacisnietymi zebami ¢wiczyt gamy i palcowki, rozwigzywat kolejne pro-
blemy szachowe. Z nosem przylepionym do szyby, kiedy nikt nie mégt tego zobaczy¢, patrzyt zachtannie, jak ten
.beznadziejny” Markiewicz z,,niedomytym” Pierzchata szaleja na podworkowej Slizgawce, a potem udawat, ze ma to
W nosie.

Na studia poszedt na fizyke teoretyczna. Dawata mozliwos¢ oderwania sie od przyziemnych problemoéw, wiedze
zastrzezong dla waskiego grona wtajemniczonych, a ponadto miata zalete — wyrwat sie spod wtadzy matki. Ona li-
czyha, ze bedzie tak jak zmarty ojciec matematykiem, ze uzyska podobna pozycje na Uniwersytecie. Jej marzenia sie-
gaty dalej.

- Stanistawie, powiniene$ do czterdziestego piatego roku zycia zosta¢ profesorem, a potem...

Starat sie nie stucha¢, ogarniata go ttumiona gteboko furia. Ale nie umiat juz uciec od nawyku pracy
i potrzeby rywalizacji. Na studiach zainteresowat sie problemem samorzutnej dezintegracji neutronu. Jego prace
wzbudzity duze zainteresowanie i bez trudu utatwity przyjecie na staz w CERN-ie i rozpoczecie studiow dokto-
ranckich. Usmiechnat sie do siebie, alez to byty czasy. Praca, ktéra fascynowata go i zajmowata bez reszty. Po-
wstawato wtedy nowatorskie urzadzenie — akcelerator SPS, a on - mtody fizyk z komunistycznej Polski byt
jednym z twoércoéw projektu.

Nalat sobie ulubionego osiemnastoletniego Glenfidisha. To byt trunek, ktéry pit zawsze w szczegdélnych mo-
mentach. Przypominat nieistniejace od dawna,Piekietko” w Zakopanem i pewien wieczér z Anig - jego pierwsza na-
rzeczony, jedyna kobietg przyjacielem, nie — jedynym przyjacielem... Znali sie od zawsze, to znaczy od czasu, kiedy
w czasie studidow postanowit dorabiac na,saksach” we Francji. Jezdzili tam razem. Zawsze go wspierata, nigdy nic od
niego nie chciata, kiedy nie mégt wytrzymac z matka, uciekat do Ani, a ona spokojnie ttumaczyta, wyjasniata... To jej
pierwszej opowiadat o sukcesach w tropieniu neutronéw, kolejnych erotycznych podbojach i coraz bardziej luksu-
sowych samochodach.

Siedzieli wtedy w ,Piekietku” i mocno wstawieni probowali whisky z kazdej butelki. Najbardziej smakowata im
ta z zakurzonej butelki, stojacej na gornej potce. Jeszcze nigdy jej nikomu nie podawatam, powiedziata barmanka
wspinajac sie po nia. | wtedy powiedziat Ani o Agacie i dziecku, ktérego nigdy nie zobaczyt. Powiedziat tez, ze po-
stanowit odda¢ matke do domu opieki. Choroba Alzheimera rozwijata sie, uniemozliwiajac jej samodzielne miesz-
kanie, a przeciez nie zabierze jej ze soba do Szwajcarii. Stuchata, nie przerywajac... Rano obudzit sie w hotelu sam.

Ania napisata w liscie,,Prawdopodobnie to twdj intelekt i cele, jakie stawiasz przed sobg powoduja, ze nie chcesz
sie niepotrzebnie obcigza¢ przyziemnymi sprawami. W pewnym sensie rozumiem to, ale nie akceptuje. Bytes, jestes
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i bedziesz dla mnie najwazniejszy, ale ja dzisiaj podjetam najwazniejsza decyzje. Nigdy nie bedzie w twoim zyciu
miejsca dla mnie réwnie waznego, jakie ty zajmujesz w moim. Nie umiem i nie zgodze sie tak zy¢".

Ten gorzki list przez pewien czas zajmowat mysli, powodowat bél i wyrzuty sumienia, zmuszat do rozwazania
innych ewentualnosci, ale wszystko ma swoj koniec. Przyjat optymalne dla siebie rozwigzanie i poczut sie wolny, bez
zadnych zobowiazan. Skoncentrowat sie na pracy. Byt jednym z twércéw techniki stochastycznego chtodzenia, ktéra
pozwolita przeksztatci¢ akcelerator SPS w zderzacz proton-antyproton. Swiat i fizyka pedzity przed siebie zogromna
predkoscia i Stanistaw nie mégt trwonic czasu na nieistotne sprawy.

W sierpniu 1989 ruszyt nowy akcelerator LEP i zmarta jego matka. Kazat sekretarce wysta¢ wieniec na pogrzeb,
poniewaz jego obecnos¢ w laboratorium byta niezbedna. Koto roku 1990, za posrednictwem Fundacji na Rzecz Nauki
Polskiej, laboratorium zaczeto przyjmowac na roczne stypendia mtodych utalentowanych studentéw fizyki. Pamietat
ich prawie wszystkich zachwyconych, ze moga uczestniczy¢ w pracach instytutu. Ale Marcin byt szczegdlny. Szczupty,
wrecz wychudzony, niesmiaty, niemal wycofany, ale kiedy pozwolono mu opowiada¢ o swoich badaniach, precyzyj-
nie i rzeczowo przekazywat wyniki do$wiadczen i wnioski koncowe.

Ze wzgledow bezpieczenstwa w laboratorium codziennie opisywano doswiadczenia i notowano wyniki. Do-
Swiadczenia Marcina prowadzone w komorze pecherzykowej dotyczyty czastek rezonansowych, rozpadajacych sie
po kilku tzw. ,sekundach czastkowych”. Oznaczato to, ze nie da sie ich zaobserwowacé w komorze pecherzykowej,
lecz mozna o nich jedynie wnioskowac posrednio. Nocami $ledzit wyniki jego préb z rosngcym zainteresowaniem,
a potem zdumieniem. Taki z6ttodzidb, a ile potrafi... Kiedy Marcin zaczat w swoich notatkach pisac o projekcie nowego
urzadzenia, Stanistaw poczut palaca zazdros$¢. Tak dtugo na cotygodniowych naradach podwazat koncepcje Marcina,
ze chtopak, niezbyt pewny wartosci swoich badan, wycofat sie.

Nalat sobie kolejnego drinka. Druga w nocy, czemu to tak dtugo trwa? Czy Akademia zawsze tak dtugo obraduje?
Moze sg jakie$ watpliwosci? A moze telefon nie dziata? Podniést stuchawke, zabrzmiat znajomy sygnat. Podszedt do
okna i szeroko je otworzyt. Chtodne pazdziernikowe powietrze orzezwito go. Powrécit we wspomnieniach do dni,
w ktorych opracowywat ponownie wyniki doswiadczen Marcina, jako wtasng zupetnie nowa teorie cechowania. Za-
angazowat sie w budowe akceleratora LHC, ktéry zacznie dziata¢ w przysztym roku. Tyle pracy, tyle nieprzespanych
nocy, moze uda sie w koncu zaobserwowac hipotetyczna czastke Higgsa i moze spetni sie jego najwieksze marzenie.

Najpowazniejszym konkurentem do Nagrody byt Sergio Ferrone. Spotkali sie przypadkowo w hotelu Rotary
w Genévie. Po lekkim daniu z owocéw morza i biatym winie dla Stanistawa oraz steku z frytkami i piwem dla Sergio
na pozegnalnego drinka przeszli do jego pokoju. Przez okno do pokoju wptywato parne powietrze, zbierato sie na
burze. Sergio poruszyt nerwowo gtowa. Wybacz, musze odpocza¢, bardzo boli mnie gtowa i nie moge ruszyc reka -
wybetkotat — wezwij lekarza... Lekarza? Stanistaw opart sie o oparcie krzesta i napit wina. Potem jednak zaczat ner-
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wowo krazy¢ po pokoju, podszedt do okna, popatrzyt na jezioro. Chmurzyto sie coraz bardziej. Po paru chwilach za-
dzwonit na recepcje. — Panu Ferrone cos sie stato — powiedziat. Prosze przysta¢ pomoc. Karetka przybyta bardzo
szybko. — To udar, jedziemy do szpitala uniwersyteckiego — zdecydowali ratownicy. No c6z, nawet ten szpital nie po-
radzit sobie z zapchanymi arteriami Sergia.

Drgnat na dzwiek dzwonka, byta 3:45 rano... — Pan Stanistaw Krasnopolski? — zapytat gtos w stuchawce. Méwi
Hans Peter Haggeson, sekretarz Krélewskiej Akademii Nauk w Sztokholmie...
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Wyréznienie w konkursie

Zielone filizanki

- Pal Mamo! Pa! - zawotata gingc w mroku klatki schodowej. — Pa! Cérciu! Pa! — odpowiedziata w mrok klatki
schodowej. Kobieta podeszta do stotu, na ktérym staty dwie zielone filizanki. - Zielona herbate, mamo, bedziemy
pi¢ w zielonych filizankach - powiedziata kiedys jej cérka i wyjeta z torby dwie zielone filizanki. Potem przez wiele
lat z kazdej podrézy przywozita kolorowe paczuszki zielonej herbaty. Siedziaty, popijaty aromatyczny napar, a ona
opowiadata o tym, gdzie byta, co widziata i co tam robita. Nigdy nie miata dos¢ tych rozméw. Zawsze niecierpliwie
czekata na nastepna wizyte. A kiedy konczyta sie kolejna paczuszka herbaty, kiedy wsypywata ostatnie listki do im-
bryczka, wiedziata, ze juz wkrétce jej cérka pojedzie z kolejng misja, aby nies¢ pomoc potrzebujacym. Byta z niej
dumna, a zarazem umierata ze strachu o jej zycie.

- Pa mamo! Pa! Taka praca. Musze.
— Pa cérciu! Pa! Pisz! Dzwon. Uwazaj na siebie! Bede na ciebie czekata.

Od ilu juz lat pijg razem zielona herbate? Dzier podobny do dnia. Rok do roku. Zima, lato, zima... Kobieta pod-
niosta filizanke z niedopita herbata. Pozostat na niej czerwony $lad szminki. Podreptata do kuchni i zaparzyta nowa
porcje herbaty. Nalata do obu filizanek, siegneta po album i nie$piesznie zaczeta ogladac fotografie. Tu stajg obie.
Trzymaja sie mocno za rece. Jej dorosta dton a w niej malerika raczka. Dziewczynka trzyma za ucho ulubionego misia.
Wyjazd bez niego bytby katastrofa. Po raz pierwszy miaty sie rozstac. Po raz pierwszy odwozita mata na kilka dni do
dziadkéw. Mocno trzymata malenka i nie wiedziata, jak przezyje te dni bez cérki. Jeszcze ostatni mocny catus.

- Pa corciul! Pal
- Bede tesknic. Pa!
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To pierwszy dzien szkoty. Bez problemu odnajduje jasna gtéwke wsréd ttumu pierwszoklasistéw. — Pal Mamo!
Pa - szeptata niepewnie, a wielkie niebieskie oczy byly petne tez. - Pa cérciu! Pa! Kochanie, nie ptacz - odpowiedziata
i zeby dodac matej otuchy kazdego dnia czekata pod klasa. Tak, to byt trudny okres. Musiata pogodzi¢ prace i opieke
nad cérka. Ze sama wychowuje dziecko? Ze szkota? Ze choroby? Ze wakacje? Nikogo to nie obchodzito.
- Co? Znowu zwolnienie na dziecko? Co? Urlop w lecie? Cooo?!
- Mowy nie mal
- Wolne dostanie pani w listopadzie. Niech pani wybiera — praca albo dziecko.
- Zegnam panig!

Ona nie miata wyboru. Miata dziecko i musiata mie¢ prace! Pracowata nocami, brata prace zlecone do domu, roz-
nosita o swicie mleko. | data rade. Bez zwolnien. — A jednak datam rade! - popija herbate matymityczkamii przewraca
strony. — Pa! Corciu! Pa! - wotata w za nig, kiedy przeskakiwata po dwa schodki, pedzac do szkoty. Rozwiane wtosy,
torba na ramieniu. Ktéra to mogta by¢ klasa? Czwarta? Pigta? Juz dawno nie odprowadzata jej do szkoty. Juz dawno
byfa dzieckiem z kluczem na szyi. Nie byta pobtazliwg matka. Moze zbyt duzo od niej wymagata? Byta przeciez taka
mata. Na stole w kuchni zostawiata kartki:,Cérciu! Wracam z pracy o godzinie dwudziestej drugiej. Prosze, posprzataj
i zrob zakupy. Tu masz liste: chleb, kostka masta, dzem”. No bo co innego miata zrobi¢? Sklepy zamykali przeciez
o osiemnastej. Nie zawsze byto idealnie. Bywaty dni buntéw, narzekan. Ale zaraz potem mata przytulata sie i szeptata:
- Ja tylko tak, mamo. Ja nie chciatam Zle. Ja tylko tak.

- Usigdz, jestes taka zmeczona. Chcesz, zrobie nam herbate? Mamy Madras! — Herbate zawsze chciata. Herbata po-
magata na wszystko.

To na stoniu z wakacji na Cejlonie. Jak dzi$ pamieta tamten wieczér. Rozgoryczona i zta siedziata nad szklanka
gorzkiej herbaty Popularnej. Od wielu tygodni wszystko uktadato sie ,nie tak”,Nie tak” w pracy, ,nie tak”z cérka, ,nie
tak”ze zdrowiem. | w dodatku ta znienawidzona Popularna. Zeby chociaz Madras albo szczyt marzen w tamtych cza-
sach —Yunnan. A tu nie! Tylko ta Popularna! Tego dnia zamarzyta, ze pojada na Cejlon. Zobacza herbaciane pola i poz-
naja smak prawdziwej herbaty. Diugie miesigce odktadata kazdy grosz, brata dodatkowe prace. W koncu uzbierata
na wyjazd. Pojechaty w lipcu. Nikt nie powiedziat jej, ze latem nie jedzie sie w tropiki. Pani w Orbisie miata sprzedac
wycieczke i sprzedata. Tego obezwtadniajgcego, lepkiego upatu nie zapomni do konca zycia. W nocy spaty pod mo-
krymi przescieradtami, a dnie spedzaty zanurzone po szyje w basenie. Ale herbaciane pola widziaty! Tam witasnie
w herbaciarniach po raz pierwszy pita zielong herbate. Ociekajac potem, oganiajac sie od much i komaréw ogladaty
wszystko, co tylko mogty. Jej cérka z zacisnietymi ustami, z przerazeniem w oczach patrzyta na panujaca dookota
biede. Na wyciagniete rece dzieci, na ludzi mieszkajacych w nedznych lepiankach i myjacych sie w katuzach wody.
Na tym tle ich skromna egzystencja wydawata sie luksusem. To wtasnie ten wyjazd zdecydowat o przysztosci. - Mamo!
Postanowitam, ze kiedy dorosne, bede pomagac biednym ludziom na caty swiecie — powiedziata, gdy wracaty do
domu. Dotrzymata stowa. Jedyne zdjecie z tego wyjazdu to wtasnie to na stoniu.
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- Pa mamo, Pa! — wotata idac z kolezankami. — Pa cérciu! Pa! - odpowiadata, chociaz dobrze wiedziata, ze cérka
zajeta sprawami nastolatek, juz tego nie styszy. - Pa mamo! Pa! — wofata i catowata ja w policzek, kiedy z btyskiem
w oku biegta na spotkanie z chtopakiem. — | wiesz, wréce dzisiaj troszke pdzniej. Idziemy do kina — dodata. To idziemy,
a nie ide, byto dla niej znakiem, ze mata dorastata — dla niej dorastata zbyt szybko. Podnosi swojg filizanke i usmiecha
sie do tej drugiej. Tej, ze sladami czerwonej szminki.

Zdjecie z Jastarni. Caty czas padat deszcz. Kupity kalosze i peleryny. Poznaty ciekawych ludzi, zwiedzity wy-
brzeze. Zimno? Deszcz? Nic nie mogto im zepsu¢ wyjazdu. Tylko — usmiecha sie do wspomnien - po dwoch ty-
godniach takiej barowej pogody przybyto jej pie¢ kilograméw! Smiata sie, ze zgubita jg bita $mietana, ciastka
i deszcz. A chorowita mata? Przez cata zime nie miata nawet kataru! Zakopane - zimowe kurtki, rekawice, szaliki
- rano nauka jazdy na nartach, a wieczorami - szczyt luksusu — gorgca czekolada. Obie takie piekne, mtode, ra-
dosne. Jak siostry. To zdjecie lubi szczegdlnie. To nagroda za jej trud, za nieprzespane noce, za zmartwienia.
Cérka wtasnie skonczyta studia i szykuje sie na bal. Pieknie wyglada w zielonej sukience i w czarnych szpilkach.
Jej dorosta corka. Jej Pani Doktor.

- Pa mamol! Pa! Dziekuje ci za wszystko! Jeste$ najwspanialsza mama na Ziemi!
— Pa cérciu! Pal Baw sie dobrze. Baw sie najlepiej na swiecie!

Zdjecie ze $lubu. Corka w biatej sukni z kwiatami we wtosach. Dookota rozesmiane druhny. Przez szpare
w drzwiach wida¢ maslane oczy pana mtodego. Oj, dostato mu sie za to podgladanie! Kobieta ociera sptywajaca tze.
— Pa cérciu! Pa!

Tak, to wtedy dostata od niej dwie zielone filizanki, ,zielong herbate pije sie w zielonych filizankach”. Pustka, sa-
motnos<. lle to juz lat, jak nie mieszkaja razem? Jej dorosta cérka zabiegana, zmeczona. Praca, maz, dzieci, wyjazdy...
- Taka praca, mamo. Czy mozesz zajrze¢ do moich dzieci? Pa mamo! Pa! Wréce najszybciej, jak bede mogtal
— Pa cérciu! Pal Badz spokojna. Wszystkim sie tu zajme. Pa!

Byta potrzebna jej i wnukom. Jak dobrze by¢ komus potrzebnym. Jak dobrze nie by¢ samej. Corka wracata z tych
swoich —,jestem tam potrzebna, taka praca” - i zawsze znajdowata czas, aby wpas¢ na filizanke zielonej herbaty.

A tu ona w chusteczce na gtowie. Siedzi na szpitalnym tézku. Za chwile przyjdzie pielegniarka i zawiezie jg do
sali operacyjne;j.
- Pa cérciu! Pa!l Nie martw sie o mnie. Mam dla kogo zy¢. Nie poddam sie.
- Pa mamo! Pa! Bede tu na ciebie czekata.

Tak, to wtedy zrozumiata, ze ich role odwrdcity sie. Juz nie ona opiekuje sie swoja matg céreczka, ale to jej dorosta
corka opiekuje sie swojg starg matka.
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Kobieta spoglada na pusta filizanke i zamyka album. Kiedy patrzy wstecz, zycie wydaje sie tylko chwila. Pamiec
pfata figle, wszystko zamazuje sig, zlewa. A jednak, gdy wraz z zielonymi filizankami oglada stare zdjecia, przypomina
sobie minione dni. Chwile dobre i zte. Swojg mtodos¢ i dziecinstwo corki. Wspomina ludzi, ktérych poznata, tych kté-
rzy byli przy niej przez wiele lat i tych ktérych imion juz nie pamieta. Na tych matych kartonikach drzemia okruchy
jej zycia. Ich zycia. Zanosi do kuchni filizanki i dokfadnie myje. Swoja pusta i ta ze sladem czerwonej szminki, ktéra
jak zawsze ,ogladata” z nig stare fotografie. Ostroznie, drzacymi rekami odstawia je na miejsce. Beda czeka¢ do na-
stepnego spotkania! W szufladzie czeka jeszcze spory zapas kolorowych paczuszek z zielong herbata.

- Pa corciu!
- Pal

Kobieta w czerni pochyla sie i zamiast zniczy stawia na grobie dwie zielone filizanki. Zapala w nich swiece i szepcze:

- Pa mamo.
- Pa.

64



Il miejsce w konkursie

Za dyscypline formalna, oszczedny jezyk, brawurowe potaczenie rodzinnej opo-
wiesci z elementami publicystycznymi.

Teresa i Edward

Bohater codziennosci to nie jest kto$ wyjatkowy przez jaki$ szczegdlny moment. Zmaga sie z codziennoscia, by
byc coraz lepszym, a nie jest znany z jakiegos spektakularnego wyczynu. Jego bohaterstwo wyraza sie poprzez proste
gesty, czyny, zwykte dziatania, naturalno$¢, pomoc, zyczliwos¢ w stosunku do innego cztowieka. Bohater codzien-
nosci to ktos szczegdlny przez to, ze jest wazny przez dtugi czas — cate zycie.

Jaka nazwa godow, taki prezent. Podobno taki jest zwyczaj. Czyli na papierowe gody, np. album. Na srebrne —
srebrna zastawa. Na ztote - ztoty pierscionek. Na diamentowe mogtyby by¢ diamentowe spinki. Tylko po co im one?
Sa juz spieci razem przez piecdziesigt dziewiec lat. W przysztym roku beda obchodzi¢ okragty, 60-tg rocznice zawarcia
zwigzku matzenskiego - diamentowe gody. Juz trzeba sie przygotowac do tej wielkiej imprezy. Oni nie potrzebuja
gadzetéw. Poszukajg wartosci duchowych. Diamentu im nie dam, bo go nie oczekuja. A co im dam?

Matzenstwo staje sie instytucjg przestarzala i ma charakter przejsciowy. Dzisiaj tylko piecdziesiat procent mat-
zenstw doczeka 20-tej rocznicy $lubu.,Zyli dtugo i szczesliwie” to formutka rodem z bajek, a funkcjonujaca w kiepskiej
literaturze i komediach romantycznych. Ale to nie dzisiaj, to kiedys$ byto trudniej. Teresa i Edward naleza do straco-
nego pokolenia, ktéremu przypadta rola odbudowywania zrujnowanego $wiata. Poniewaz $wiat byt zrujnowany pra-
wie do spodu, to wtasciwie budowania nowego $wiata. Budowla nie udata sie. Okazata sie dekoracja, ktdra sie roz-
sypuje. Moga sobie jeszcze na to popatrzy¢. Oni musieli normalnie zy¢ w tych dekoracjach. Uprawia¢ swoja
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tréjpoléwke: sen, praca, wypoczynek. Nie byto przyjemnosci zycia i trudno byto z zycia korzystac. Trzeba byto pra-
cowac, zadbac o jedzenie, troszczy¢ o zdrowie, wychowac dzieci i znalez¢ miejsce na mitosc.

Niedawno powiedziata mi: - Mnie tylko on trzyma jeszcze przy zyciu... kto by zrobit koto niego, posprzatat, ugo-
towat, podat jedzenie... gdybym umarta, to sam nie datby sobie rady.

Czy to jest wyznanie mitosci? A on? Narwany, niecierpliwy. Za duzo na nig krzyczy i pogania ja. Czy mégtby zy¢
bez niej? Skoro caty czas reaguje na nig emocjonalnie, to znaczy, ze jest dla niego wazna. Ich mitos¢ nie jest przesadna.
Nawet trudno ja dostrzec. Skryta gteboko jak to serce w korze olbrzymiej sosny w gtebi podrakszawskiego lasu. Ed-
ward, jeszcze przed matzenstwem, w 1952 albo 1953, wyciat je — wydtubat w tej sosnie. | umiescit w srodku inicjaty,
Teresy i swoje. Ta sosna juz uschia i kora z niej opadta. Ja jeszcze widziatem to serce i troche tez te ich wspdlnie dtu-
bane lata.

Nie da sie selekcjonowac osiagniec ich szesc¢dziesieciu wspdlnych lat. Oceniad, wylicza¢: czym sie zajmowali, co
zrobili, co im sie udato a co nie? Nie sg wzorowym matzenstwem. Nie sg idealni. Poniewaz sg rézni, to sie uzupetniaja.
Sa na tyle dobrzy, na ile mogli by¢. Czyli sa najlepsi na $wiecie. To, ze sg razem tak dtugo, jest wystarczajaco niezwykte.
Sa wygrani. Gdy jest sie szes¢dziesiat lat razem, to jest sie zwyciezca. Taka wspotszesédziesigtka robi wrazenie, budzi
szacunek i podziw. Dla swoich potomkéw sg punktem odniesienia. Dla czworga dzieci - trzech synéw i corki. Dla
dziewieciorga wnukoéw - siedmiu chtopakéw i dwdéch dziewczyn. Dla prawnukoéw - ale prawnukéw na razie brak.
Dla prawnukoéw beda. Wnukowie sie nie $piesza. Dzisiaj wspotzyje sie na krotki dystans. Na szes¢dziesiecioletni bez-
miar czasu spedzony razem z kims brakuje wyobrazni. Ludzie zyja coraz dtuzej a zwiazki sa coraz krétsze. Dtugotrwate
zwiazki stajg sie coraz rzadsze i cenniejsze. Jak diament.

Uznanie dla dtugoletnich matzenstw jest w Polsce panstwowo usankcjonowane. Zgodnie z ustawa sejmowa
Prezydent RP odznacza pary ze stazem piecdziesiat lat lub wiecej Medalem za Dtugoletnie Pozycie Matzenskie. 31
lipca 2007 r. Prezydent RP wydat rozporzadzenie, ktdre ustalito wiasnie taka pisownie tego odznaczenia panstwo-
wego. Z wielkich liter. Sprawe zatatwia sie w Urzedzie Stanu Cywilnego. Skfada sie podanie i gdy potrzeba skrécony
akt matzenstwa. Wniosek kieruje do Prezydenta RP Wojewoda, ktéry musi sprawdzi¢ i dotgczy¢ do wniosku informa-
cje, czy osoby objete wnioskiem nie byly karane. U nas biurokracja bez wniosku nie zadziata. Uruchomic¢ ja moze
tylko prosba na pismie od obywatela, prawidtowo wypetniony druczek. Dopiero wtedy tryby administracji zaskakuja.
Zostaje nadany sprawie bieg. Krélowa Brytyjska robi to tadniej. Gdy matzonkowie w Krélestwie koncza piecdziesiat
wspolnych lat, dostajg pierscien i list gratulacyjny bez potrzeby sktadania jakichkolwiek wnioskéw. Biurokracja w Kré-
lestwie dziata sama. Automatycznie. Obywatel nie musi niczego uruchamia¢. Pézniej, rok po roku w kazda kolejng
rocznice slubu matzonkowie dostaja od Krélowej listy.
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U nas Prezydent ma ustawowy miesigc na rozpatrzenie wniosku, a pézniej wiadze lokalne jeszcze czas na usta-
lenie terminu zorganizowania imprezy wreczenia odznaczenia. Catos¢ trwa okoto pét roku. Oni pogardzili tym od-
znaczeniem, gdy obchodzili 50-tg rocznice slubu. Teraz chca. Wniosek trzeba bedzie ztozy¢. Ten medal im sie nalezy.
Wreczy go zapewne wiceburmistrz, odczyta list od Prezydenta, ktos zagra, zaspiewa, bedzie ciasteczko i lampka
szampana. Panstwo swoje, my swoje. Rodzina zrobi wtasng impreze. Bedziemy mie¢ wielkie rodzinne swieto. Naj-
wieksze $wieto stulecia. Moze najwieksze $wieto w historii rodu. Nikt nie pamieta wazniejszego wydarzenia. Swieto
jest poczatkiem kultury. Juz ich 50-ta rocznica $lubu byta duzym swietem. Mam zbiorowe zdjecie z tej imprezy. Wy-
starczy, ze na nie popatrze i juz czuje sie lepiej. 80-te urodziny Edwarda tez byty wielkim swietem. Dostat certyfikat
upowazniajacy go do uzywania tytutu najstarszego seniora rodu. Certyfikat potwierdzony podpisami catej najblizszej
rodziny. Ma go teraz w pokoju w ramkach na $cianie. W zesztym roku 80-te urodziny Teresy. ROwniez Swieto. Osobiscie
wreczatem jej figurke Oskara ,za gtéwna role kobiecg w naszej sadze rodzinnej”. Na diamentowe gody zrobie film.
Teresa i Edward story.

Teresa i Edward — moja mama i tato. Bohaterowie naszej rodziny. Jestem najstarszym dzieckiem tej diamentowej
pary. Pojade do Rakszawy — stamtad pochodza. Pojade do Glogowa Matopolskiego - tam zyli w pierwszych latach
matzenstwa. Do Jarostawia, gdzie mieszkajg. Do Radawy, tu sa w lecie. Porobie zdjecia wspdtczesne z waznych dla
nich miejsc. Przeszukam stare albumy i wybiore fotografie. Odpowiednio je skomentuje. Jeszcze posadze ich obok
siebie, przed kamera i zapytam sie:

— Opowiedzcie co$ o tym sercu wycietym w korze sosny — opowiedzcie, jak to sie zaczeto?
- Z czego jestescie najbardziej zadowoleni?

- Jak sie czujecie teraz - jak jest dzisiaj?

- Co chcielibyscie przekaza¢ swoim przysztym potomkom?

Film wyswietlimy na duzym ekranie podczas naszej rodzinnej imprezy. Zrobie album, napisze do tego tekst,
w srodku umieszcze ptytke DVD z filmem. To im dam. Takg pamiatke. Dla nich. Dla siebie. Dla Czerika, Piotra, Doroty,
cioci, wujka... musze wyprodukowac kilka, moze nawet kilkanascie egzemplarzy. Pamiatka dla nas wszystkich. Nasi
bohaterowie. Teraz i na zawsze.
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I miejsce w konkursie

Za autentyczny, zlozony, wieloznaczny i fascynujacy portret starszego cztowieka
a takze za umiejetnie poprowadzone przenikanie sie ptaszczyzn przesztoscii te-
razniejszosci.

Zyé trzeba

- Jest pan w szpitalu, miat pan zawat serca, ale opanowalismy sytuacje i wraca pan do zdrowia. Jest pan pod dobra
opieka.

Nie bardzo rozumie. Pamieta, ze wyszedt po butki i mleko, miat tez zamiar wstapi¢ do warzywniaka, moze kupitby
stopiecdziesigt gramow truskawek. Potem juz tylko czarna dziura, nie wie, co sie dziato. Czuje sie oniesmielony ota-
Czajaca go aparaturg oraz chtodna uprzejmoscia lekarza i pielegniarki. Nigdy wczesniej nie byt w szpitalu, jak sie tu
znalazt? Gdzie sg klucze do mieszkania i portfel? Probuje sie podnies¢, rozejrze¢ po tym dziwnym pomieszczeniu,
pielegniarka stanowczym gestem go powstrzymuje.

— Miat pan szczescie, sasiadka znalazta pana w windzie i wezwata pogotowie.

Jaka sasiadka? Nic nie pamieta. Zazwyczaj rano wychodzi po drobne zakupy, oczywiscie doktadnie zaplanowane,
wiadomo, po uregulowaniu wszystkich optat pieniedzy zostaje niewiele. Musi niezle kombinowa¢, zeby przezy¢ do
nastepnego dziesigtego. Na szczescie emerytura przychodzi juz dziewiatego, wtedy siada nad kartka papieru i pla-
nuje wydatki na caty miesigc. Na codzienng gazete juz nie moze sobie pozwoli¢, nie szkodzi, ma radio i telewizor.
Czasem obejrzy rozgrywki sportowe albo jakis film. Ostatnio zafascynowat go Dzieri swira. Juz to kiedy$ ogladat, ale
teraz bohater wydawat mu sie szczegdlnie bliski, chociaz mtodszy i w petni aktywnosci zawodowej. Poczut jakies nie-

69



pokojace powinowactwo dusz. Zapisat sie do biblioteki. Mozna nadrobic zalegtosci w lekturze, a i czasem jakie$ no-
wosci pani bibliotekarka podsunie.

Obiady w stotéwce pobliskiej szkoty na szczescie nie sg drogie. Konsumuje na miejscu drugie danie, a zupe za-
biera do stoika i odgrzewa na kolacje. W sobote i niedziele co$ tam sobie upichci. Najbardziej nie lubi wakacji, bo
wtedy stotéwka nieczynna.

- Czy zyczy pan sobie, aby kogos zawiadomi¢, ze pan jest w naszym szpitalu?
- Nie, nie trzeba.

Kogo mogliby zawiadomi¢? Cérka mieszka w Irlandii. Kilka miesiecy po studiach wyjechata ze swoim chtopa-
kiem. Szkoda, ze nigdy nie pojechat zobaczy¢, jak sie urzadzili, wielokrotnie zapraszali. Zie¢ znalazt prace w swoim
zawodzie, corka na razie zajmuje sie wnuczka. W przysztym roku, kiedy mata péjdzie do przedszkola, wréci do pracy.
Kiedy pie¢ lat temu podjeli decyzje o emigracji, miat nadzieje, ze niebawem wrdca, przeciez ciezko zy¢ w obcym
kraju, z dala od rodziny. Jednak okazato sie, ze tam znaleZli swoje miejsce na ziemi. Na poczatku czesto dzwonili,
ostatnio juz tylko z okazji Swiat i urodzin. Najbardziej zatuje, ze nie moze uczestniczy¢ w dorastaniu wnuczki, widziat
ja tylko raz. Kiedy wyjezdzali, nic nie zapowiadato katastrofy, jaka wkrotce miata nastapi¢ w jego zyciu. Wiedli z Kryska
spokojne zycie. Oboje pracowali, wprawdzie na urzedniczych stanowiskach pensje byly mizerne, ale dawali rade.
Zdrowie dopisywato, nie mieli wielkich oczekiwan. Urlop spedzali zazwyczaj nad polskim morzem, Kryska uwielbiata
te wyjazdy.

Cztery lata temu postanowili troche zaszale¢, za namowa Jurka wykupili wycieczke do Egiptu. Pojechali w trojke.
Bawili sie Swietnie, no i zobaczyli kawat egzotycznego $wiata. To chyba wtedy sie zaczeto. Niczego nie podejrzewat,
do Kryski miat bezgraniczne zaufanie, do Jurka zresztg tez. Przezyli z Kryska trzydziesci cztery lata. R6znie bywato,
jak to w matzenstwie, ale ostatnio uktadato im sie dobrze. Pobrali sie pod koniec studiéw, zamieszkali kagtem u jej ro-
dzicow, ale juz po czterech latach dostali przydziat mieszkania w bloku na nowym osiedlu. Dorabiali sie powoli, byli
szczesliwi.

Jurka poznat jeszcze w liceum. Potem ich drogi na pare lat sie rozeszly, Jurek poszedt na politechnike. Spotkali
sie ponownie przypadkiem na ulicy. Kryska byta wtedy w cigzy, wkrétce potem poprosili, zeby zostat ojcem chrzest-
nym ich cérki. Szes¢ lat temu Jurek przezyt osobista tragedie. Razem z Haling dzielnie walczyli przez ponad dwa lata,
ale przegrali walke z rakiem piersi. Od tamtej pory byt dla nich jak brat. Jurek miat fatwos$¢ nawigzywania kontaktow
z kobietami, byt przystojny, pewny siebie. Wydawato sie, ze zwiaze sie z mtodsza, atrakcyjnag dziewczyna. Tymczasem
trzy miesigce po powrocie z Egiptu Kryska sie do niego wyprowadzita.

Zostat sam w mieszkaniu, ktére razem mozolnie urzadzali przez cate wspodlne zycie. Kryska miata dobry gust,
wiec to ona decydowata o detalach. P6t roku pézniej odestano go na emeryture. Tak, odestano, bo miat juz wystar-
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czajacy staz i reorganizacja kadrowa w urzedzie wydata wyrok na niego i jeszcze kilka oséb. Nie mogt uwierzy¢, ze
po tylu latach uczciwej pracy po prostu chca sie go pozby¢, nie pytajac nawet o zdanie. Z czasem, moze pod wpty-
wem kolegdw, ktorych spotkat podobny los, zaczat mysle¢, ze moze to dobrze, sprébuje jakos uporzadkowad swoje
zycie po tych kataklizmach. Porzadnie sie wy$pi, zajmie sie zaniedbang kolekcja znaczkédw, moze znajdzie jeszcze
czas na inne hobby. Przeciez nieraz miat dos¢ tej roboty i marzyt o emeryturze.

Rzeczywisto$¢ okazata sie jednak brutalna. Odprawa emerytalna wystarczyfa na tatanie dziur w budzecie zaled-
wie przez kilka miesiecy. Potem musiat zacza¢ radzic sobie z kwota, ktérg ZUS regularnie, co miesigc wptaca na konto.
Pomyslat wtedy, ze kazdy potencjalny emeryt powinien przejs¢ obowiazkowy kurs na temat:,Jak z urzedniczej eme-
rytury utrzymac jednoosobowe gospodarstwo domowe?”. Tylko kto mogtby sie podja¢ przeprowadzenia takiego
szkolenia? Nie potrafit przestac teskni¢ za Kryska. Ztos¢ dawno mineta, gdyby zechciata wréci¢, chyba nie miatby
z tym problemu. Niewiele o niej wiedziat, prawdopodobnie wiodto im sie nieZle, firma Jurka oparta sie kryzysowi,
zatrudnit nawet nowych pracownikéw. Sprzedali mieszkanie w bloku i zamieszkali w willi na peryferiach miasta. Juz
dawno przestat zastanawiac sie, dlaczego odeszta. tudzit sie jednak, ze moze chociaz troche zatuje.

Musi koniecznie dowiedzie(¢ sie, ktdra sasiadka wezwata pogotowie. Prawdopodobnie zawdziecza jej zycie. Jej
i Opatrznosci Bozej, Aniotowi Strézowi, czy jak ich tam zwat. Po odejsciu Kryski przestat chodzi¢ do kosciota, sam nie
wie dlaczego, chyba miat poczucie, ze wraz z Kryska opuscit go B6g. Moze jednak teraz przypomniat sobie o nim.
Przeciez zastabniecie w mieszkaniu skonczytoby sie tragicznie. Jak to tragicznie? Usituje wyobrazi¢ sobie swéj po-
grzeb. Nie, to jeszcze nie pora, odpedza idiotyczne mysli.

Za kilka dni wréci do domu z listg zalecen. Wiasciwie niczego w swoim trybie zycia nie musi zmieniac. Palenie
rzucit juz dwa i pot roku temu. Nie byto tatwo, ale ten wydatek w domowym budzecie byt nie do udzwigniecia. Na
szczescie udato sie. Alkoholu nie naduzywa, chociaz po odejsciu Kryski zdarzyto mu sie pare razy poptyna¢. Nie po-
mogto, to tylko chwilowe znieczulenie. Doktor wspominat o spacerach i tagodnej gimnastyce. Przeciez odkad pozbyt
sie swojego wystuzonego Fiata Uno, bo naprawy, przeglady no i benzyna okazaty sie zbyt kosztowne, przemierza na
piechote catkiem spore odlegtosci. Oczywiscie regularne zazywanie lekéw jest bardzo wazne, musi sie zdyscyplino-
wac. Ostatnio pare razy nie zrealizowat recepty. Cisnienie miat w normie, wiec pomyslat, ze sobie odpusci, to przeciez
kilkadziesiat ztotych miesiecznie. Moze jakas dorywczg prace znajdzie? Wielokrotnie to wczesniej rozwazat. Mégtby
zataic swoje kwalifikacje, ale i tak nikt go nie przyjmie. Nigdy nie pracowat fizycznie, jest za stary, no i teraz po zawale.
Wtasng dziatalnos¢ zatozy¢? Po trzydziestu paru latach pracy w urzedniczej machinie mézg nie jest w stanie obudzic¢
w sobie iskry przedsiebiorczosci.

Wréci wiec do swojego dotychczasowego zycia. Innej alternatywy nie ma. Pomysty na ewentualne zmiany musi
mierzy¢ mozliwosciami finansowymi. W przysztym miesigcu sptaci ostatnia rate za wymiane okna w sypialni, wiec na
leki powinno wystarczy¢. Strasznie wiato przez to stare okno, teraz ma szanse zaoszczedzi¢ na optatach za centralne
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ogrzewanie, wiec chyba inwestycja za pare lat sie zwrdci. Ma petng szafe ubran na wszystkie okazje i pory roku. Gdyby
czegos jednak potrzebowat, niedaleko domu na osiedlu jest ciucholand. Na wyjazdach mu nie zalezy, w koricu w mie-
$cie tez mozna wypoczywac. Nigdzie nie byt od czasu tej feralnej wycieczki do Egiptu i nie uwaza, aby wakacje na
emeryturze byly konieczne. Moze kiedys wybierze sie z wizytg do dzieci do Irlandii, ale najpierw sprébuje zaoszczedzi¢
przynajmniej na bilet. Podobno poza sezonem urlopowym mozna znalez¢ w Internecie niezte okazje.

Pretensje do losu topnieja jak marcowy $nieg. Bedzie przeciez mégt normalnie zy¢. Przebyty zawat nie ograniczy
jego sprawnosci. Miat szczescie, pomoc nadeszta w pore. Oszczedzanie przetrenowat juz dokfadnie, chyba da rade.
Byle tylko zdrowie dopisato. Jesli wierzy¢ statystykom, ma przed soba ponad dwadziescia lat zycia na emeryturze.
Niektorzy twierdza, ze ten etap moze by¢ bardzo przyjemny, nawet owocny. WeZmie psa ze schroniska, to go zmo-
bilizuje do regularnych spaceréw, no i wreszcie nie bedzie sam.

Pokora i afirmacja zycia, jakie nim zawtadnety wywotuja dziwne, dawno zapomniane uczucie spokoju i zado-
wolenia. Przypomina sobie znaleziong na tawce w parku Polityke, ktéra tapczywie przeczytat od deski do deski. Byta
tam miedzy innymi rozmowa z Jerzym Pilchem. Pamieta doktadnie ostatnie, podsumowujace zdanie pisarza:,Trzeba
zy¢, trudno, Cracovia znowu nie wejdzie do Ekstraklasy, ale, kurwa, zy¢ trzeba”.
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ROZMAITOSCI

W tej czesci prezentujemy subiektywny wyboér tekstow, bedacych efek-
tem warsztatowych wyzwan w grupach: proza i media. Cwiczenia, gry
czy nawet literackie zarty, prace domowe i pisemne refleksje inspiro-
wane udzialem w wydarzeniach kulturalnych. Wsréd nich kilka petno-
krwistych autonomicznych tekstéw prozatorskich i publicystycznych.






Recenzja ze spektaklu Paw krolowej wedlug Doroty Mastowskiej, wyrezyserowa-
nego przez Pawla Swiatka, wystawionego w krakowskim Starym Teatrze. Reflek-
sje po wspolnym obejrzeniu spektaklu w ramach Klubu Saga.

Paw krolowej

Historia opowiada o medialno-artystycznej,Warszawce”. O wokaliscie Stanistawie Retro, przezywajacym upadek
kariery, zawistnie sledzacym sukcesy konkurencji. O jego dziewczynie Annie Przesik wypromowanej na ,,poetke neo-
lingwistke”. Katarzynie Lep, ktéra przyjechata do Warszawy robi¢ kariere modelki, Maku Robercie - dziennikarzu mu-
zycznym dos¢ wplywowym, przezywajacym wielki powrét na fono prasy oraz o brzydkiej dziewczynie Patrycji Pitz.

Mastowska méwi jezykiem telewizji, piosenek, reklam, sloganéw politycznych, slangiem miodziezowym i $ro-
dowiskowym, tworzac z niego odrebny styl. Fabufa banalna, utrzymana w rytmach hip-hopu. Istota spektaklu jest
obraz polskiego spoteczenstwa i otaczajaca nas rzeczywistos¢. Obserwuje gre aktorow, wstuchuje sie w jakas$ towa-
rzyska degrengolade, potok niecenzuralnych stéw, obsceniczne gesty i zachowania. Skandalizujagcy monolog i dialogi.
Zadaje sobie pytanie — czemu to ma stuzyc¢?

Z biegiem czasu zaczynam rozumied. Krzycze¢ nalezy dosadnie. Tak, aby dotarto. Wspotczesna rzeczywistosc
jest tak brutalna i tandetna, Ze nie da sie ubrac jej w inne stowa. Wszechobecne chamstwo, chtam, kryzys elit inte-
lektualnych. Inteligencja stata sie towarem niszowym, zeszta do podziemia. Jak musi czu¢ sie twoérca, aby powstat
tak drastyczny przekaz? Odpowiedz podsuwa mi Wiestaw Mysliwski: ,pisac ksigzki powinno sie dopiero, gdy cztowiek
czuje, ze nie ma juz zadnego innego wyjscia (...) wtedy, kiedy sie jest przekonanym, ze ma sie co$ naprawde do po-
wiedzenia komus drugiemu”.
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Zadna to argumentacja, ze to signum temporis. Nie zgadzam sie na taki $wiat, nie chce tak zy¢. Jesli w kazdym
zapanuje niezgoda, moze stworzy ona inne realia a to, co teraz jest norma zostanie zepchniete na margines. Budujmy
lepsza rzeczywistos$¢, nie dajmy sie wchtonagé upodlajagcym czasom. Przeciez tyle zalezy od nas!
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Media

Co mnie zachwycito

Pewnego dnia, przypadkowo, dowiedziatam sig, ze wieczorem odbedzie sie w Audytorium Maximum spotkanie
z ks. prof. Michatem Hellerem, uczonym, kosmologiem, filozofem i teologiem - laureatem Nagrody Tempeltona. Jed-
noczesnie beda wtedy dostepne egzemplarze jego najnowszych ksiazek.

Mimo innych spraw udato mi sie dotrze¢ do Audytorium Maximum, kupi¢ w holu najnowsza ksiazke ,,Bég
i nauka”i znalez¢ wolne miejsce w auli. Byty thumy ludzi, od géry do dotu, czes¢ spdznialskich siedziata na schodach
i w przejsciu. | wreszcie ukazat sie ks. prof. Heller — w garniturze (nie sutannie) z pilotem w reku, bo informacje o kos-
mosie byty ilustrowane na telebimie. Moja wiedza na temat wszechswiata jest na poziomie szkoty Sredniej, ale ksigdz
profesor wyjasniat przede wszystkim relacje kazdego cztowieka z kosmosem, objasniajac prawa matematyki, fizyki,
a przede wszystkim prawa przyrody. Byty wykresy i mnéstwo fotografii nie tylko ziemi, ale catej galaktyki. Czesto fo-
tografie byty w kolorze i tu ks. prof. podkreslat niesamowite piekno tego, co dzieje sie w kosmosie. Aby podkresli¢
artyzm natury — dla poréwnania — umiescit obok reprodukcje jednego z impresjonistycznych obrazéw Claude Moneta
- gdzie bogactwo barw byto podobne do wspaniatych obrazéw w kosmosie.

Osobiscie odebratam to jako przekaz, ze piekno koloréw w kosmosie to dzieto Boga, a piekno obrazu Moneta
to dzieto cztowieka. Wszyscy byli zachwyceni, a ja szczegdlnie. A ksigdz profesor Heller wyjasniat, ze wtasnie my - lu-
dzie, jestesmy elementami kosmosu. ,Kosmos nas zrodzit i kosmos nosimy w sobie. Granice kosmosu przebiegaja
w nas samych”. To byto wspaniate spotkanie, do tej pory jestem pod wrazeniem.
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza

My odkrywamy Sage, a Saga nas

Dtugo patrzytam na ptétno pt. Paon na wystawie Zawsze Mfoda Polska. Rysunki, zarciki, sentencje, komentarze.
Artysci zawsze szukali wspodlnej przestrzeni i miejsca, gdzie mogliby sie spotyka¢, rozmawia¢, sprzeczaé, wyrazac
swoje poglady, zartowad, robic szkice i karykatury kolegéw.

Wtasnie z takiego miejsca pochodzi obraz — dokument, o ktérym mowa. Popularna w owym czasie w Krakowie
kawiarnia Terlikowskiego (Paon) gromadzita pisarzy, poetéw i malarzy; a wtasciciel rozwieszat ptétna, kupowat przy-
bory do pisania i rysowania nie tylko, by ochroni¢ sciany przed ,zniszczeniem”. Wyczuwat raczej, ze te spontanicznie
wyrazane emocje na czyms, co byto pod reka — moga przetrwac wieki i zyska¢ na wartosci.

A dzi$? Analiza zmiany obyczajéw, wartosci, upodoban i potrzeb artystéw, a co za tym idzie ich zachowan wy-
magataby napisania obszernego materiatu. Dzi$ miejscem przyjaznym artystom jest Stowarzyszenie Willa Decjusza.
Poznalismy jako Klub Saga urode Willi i dziatalnos¢ Stowarzyszenia. Wiemy na jak szeroka skale dziata, wspierajac ta-
lenty te juz uznane, jak i te wschodzace.

Najwieksza niespodzianka dla mnie okazat sie program Saga. Jak czarodziej wyciagajacy zajaczki z kapelusza
odkryt drzemiace w ludziach 50+” artystyczne dusze. Wyjatkowe miejsce, atmosfera, interesujacy ludzie (liderzy),
wspolnie ogladane autorskie filmy. To wszystko w krétkim czasie zaowocowato otwarciem naszych serc i umystow
na swiat i co wazniejsze siebie samych, co widac na stronie internetowej Sagi.

Dzieki jej za to.
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza

Pierwsze wspomnienie z dziecinstwa

Noc. Poczekalnia na jakims$ dworcu kolejowym. Odrapane sciany, pétmrok. Trum ludzi — uciekinieréw w réznych
pozach $pigcych na tawkach lub podtodze. Zbudzitam sie i zobaczytam, ze moi rodzice $pig. Zaintrygowat mnie
[Snigcy kapelusz siedzacego pare krokdw ode mnie mezczyzny, z jeszcze ciekawsza zabawka, ktéra przytrzymywat
kolanami. Nie spat. Podesztam do niego i zaczetam dotykac te zabawke. Byta duza, zimna w dotyku i niezbyt przy-
jemna. Chciatam jg obejrze¢ blizej, bo takiej zabawki jeszcze nie widziatam. Zaczetam ciggna¢ w swoja strone. Nie
udato sie. Pan wyraznie nie miat ochoty pozwoli¢ mi na zabawe z nia. Za chwile wyciggnat z kieszeni czekolade i zaczat
jes¢. Tego byto juz dla mnie za wiele. Nie miat ochoty poczestowac mnie, podczas gdy ja bytam naprawde gtodna.
Siegnetam wiec po czekolade i udato mi sie oderwac spory kawatek, ktéry natychmiast wsadzitam do buzi, aby mi
przypadkiem nie odebrat. Zaczat co$ do mnie méwi¢, protestowac na moje bezczelne zachowanie, ale nic nie rozu-
miatam. W pewnej chwili podniést gtos, co$ krzyknat i to zbudzito mojego ojca. Jak zobaczyt te scene, to mato trupem
nie padt. Na szczesdcie znat dobrze jezyk niemiecki. Okazato sie, ze méj nieznajomy pan, to zotnierz niemiecki. Btysz-
czacy kapelusz to hetm, a zabawka to karabin, ktéry przytrzymywat kolanami, a moje stabe rece dziecka nie daty
rady go poruszyc. Z tego wszystkiego tylko czekolada okazata sie prawdziwa, smaczna i pozywna, wiec na krétko
zapomniatam o gtodzie.

Ta scena utkwita mi w pamieci, bo dostatam od ojca pierwsza w zyciu awanture i upomnienie, ze nie wolno mi za-

czepiac obcych, zwtaszcza niemieckich zotnierzy. Na szczescie dla mnie byt to zotnierz Wehrmachtu, a nie SS, bo mogto
to sie skonczy¢ dla mnie tragicznie. Jednak miatam Zal do ojca. O taki maty kawatek czekolady dostatam taka bure!
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Media

Co mnie oburza

Od kilku lat w maju odbywa sie w Krakowie Marsz Roéwnosci, kiedys zwany marszem tolerancji. Sam marsz jest
wazny i stuszny, przypomina o nierozwigzanych problemach zyciowych kilkuprocentowej czesci spoteczenstwa. Jego
uczestnicy maszeruja pod hastami, zadajacymi rownych praw dla wszystkich polskich obywateli bez wzgledu na
orientacje seksualna.

Bulwersuje mnie natomiast to, co sie przy tej okazji w Krakowie dzieje.Wtadze miasta pozwalaja nacjonalistycznej
grupie Narodowe Odrodzenie Polski organizowac¢ w tym samym dniu akcje uliczng skierowang przeciwko Marszowi
Réwnosci. Magistrat wydat pozwolenie mimo doswiadczen lat ubiegtych, ktére pokazuja jak niebezpieczne sg chu-
liganskie, wrecz bandyckie zachowania cztonkéw i zwolennikéw tego faszyzujgcego ugrupowania.

Te kibolska” zadyme pozwolono tym razem zorganizowac tuz przed Marszem Roéwnosci. Dwa, w ztej kolejnosci
nastepujace po sobie, wydarzenia stworzyty na kilka godzin w srodku Krakowa nastréj niepokoju i zagrozenia. Czton-
kowie i zwolennicy NOP nie rozeszli sie po swojej imprezie. W matych grupkach, obserwowani przez policje, towa-
rzyszyli Marszowi Réwnosci usitujac zaktocic¢ jego przebieg. Marsz Réwnosci z bebnami, teczowymi flagami i baloni-
kami przeszedt swoja trase z Wolnicy przez Rynek Gtéwny na plac Szczepanski nie atakujac nikogo, obwieszczajac
mieszkarncom i turystom swoje postulaty wypisane na kolorowych transparentach. Natomiast ubrani na ciemno mto-
dzi mezczyzni, prawdopodobnie uczestnicy dopiero co zakorczonego oficjalnego przemarszu NOP, chcieli da¢ upust
swojej agresji. Niesli za Marszem Réwnosci duzy transparent z trescig nawotujaca do nienawisci. W Rynku Gtéwnym
rzucali petardami i Swiecami dymnymi, ktére spadaty na zgromadzone tam wczesniej liczne oddziaty policji.
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Zupetnie nieprawdziwe byty dziennikarskie relacje na ten temat podawane potem w serwisach informacyjnych.
Donosity one o starciach na Rynku Gtéwnym. A przeciez zadnych star¢ nie byto. Odbyt sie marsz oraz préby jego za-
ktécenia, spacyfikowane przez policje. Trzech agresoréw policja zatrzymata. Ze strony Marszu Réwnosci nikt na wro-
gie okrzyki i petardy nie reagowat.

Powodowane absurdalng nienawiscig akty agresji przystonity cele pokojowego marszu, ktéry m.in. domagat sie
zalegalizowania zwiazkéw partnerskich. Szkoda, ze wydarzenie, ktére miato pozytywne i konstruktywne przestanie,
zostato ukazane opinii spotecznej jako przyczyna zaktdcenia porzadku publicznego. Niestety, takie manipulacje upra-
wiajg od kilku lat dziennikarze i komentatorzy relacjonujacy przebieg Marszu Réwnosci Krakowie. Oto fragment re-
lacji krakowskiej Gazety Wyborczej: ,,Manifestacja w Obronie Tradycyjnej Rodziny starta sie z Marszem Réwnosci...".

Krakowska TVP rozpoczynata informacje o tych wydarzeniach w obydwu wieczornych wydaniach Kroniki sto-
wami:, W ruch poszty kamienie, petardy i swiece dymne..”. Dyrektor Wydziatu Bezpieczerstwa Urzedu Miasta Krakowa
wbrew oczywistym faktom twierdzit, Ze agresywna impreza NOP zorganizowana na godzine przed Marszem Réw-
nosci,nie przeszkadza w zaden sposob”.

Prawdopodobnie zakaz organizacji marszu NOP w tym samym dniu nie wyeliminowatby catkowicie aktéw agre-
sji. Jednak bez przyzwolenia na oficjalne zgromadzenie, faszyzujacy chuligani nie czuliby sie tak pewnie. Poza tym
dwa marsze w jednym dniu zmusity wiadze do zmobilizowania ogromnych sit policji. Groznie wygladaty ulice Kra-
kowa obstawione policyjnymi patrolami w mundurach antyterrorystycznych. Nisko nad ulicami latat policyjny heli-
kopter. Byli tez policjanci z psami i wielkimi tarczami ochronnymi.

Okropne wrazenie.
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Teresa Cistowska
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza. Na kartce rozpisano trzy listy. Zawody, cza-
sowniki, miejsca. W kazda kolumne wpisano dziesiec¢ stéw. Wybierano je losowo,
na przyktad: piate stowo z pierwszej kolumny, drugie z drugiej, széste z trzeciej.
Stworzone zdanie stato sie inspiracjg dla powstatych w ramach zaje¢ opowiadan.

Hycel przedzie t6zko

Nadeszta jesien — Krakéw tego chtodnego poranka wydat sie mezczyznie catkiem przyjazny. Jarek przeciaggnat
sie na swoim przydziatowym t6zku w domu dla bezdomnych, spojrzat na Janka, zakopanego w poscieli, potem na
okno i... ku swojemu zdumieniu zobaczyt swoje odbicie. Za kazdym razem, kiedy widziat swoja twarz w szybie, przy-
pominat sobie swdj parszywy los, te chwile, kiedy hycel - jego rodzony ojciec trzyma reke uniesiong nad nim, a on
kuli sie ze strachu przed ciosem w twarz, gtowe, gdzie popadnie... Ojciec bit na odlew i zawsze bolato. A pdzniej — no
wtasnie, co dziato sie potem?

- Syneczku, chodz do mnie, przytul sie.
- Co braciszku, znowu ci sie oberwato?

Jarek otworzyt Pismo Swiete, ktére kiedy$ dostat w prezencie od ojca Efrema. Jego wzrok padt na wers:, Mitujcie
waszych nieprzyjaciét i modicie sie za tych, ktdrzy was przesladuja; tak bedziecie synami Ojca waszego, ktory jest
w niebie (...)". Bog Ojciec, ojciec rodzony hycel, matka rodzona réwniez hycel, los hycel... Natretna mysl o Bogu Ojcu,
ktéry dat Jarkowi dzisiejszego poranka wiasnie takie stowa do zastanowienia sie nad wtasnym zyciem. Mezczyzna
pomyslat: przede, przedzie, przedz, przadz, przedtem, przadtem, przedli, przedziony, przedzony...

- Tak sobie mysle...



Nadszedt czas poscielenia t6zka. Jarek poprawit jednym ruchem poduszke, wyréwnat kotdre i nakryt brunatnym
kocem swoje wyrko. Pomyslat: ,Hycel przedzie t6zko". Rozlegt sie gtos, wzywajacy na $niadanie. Mezczyzna przywotat
obraz motyla nocnego o rdzawobrunatnym ubarwieniu, ktérego gasienice wytwarzaja oprzedy i zeruja na lisciach
drzew - one tez przeda... Stychaé byto gtos dzwondéw, dobiegajacy z pobliskiego kosciota. Mezczyzna lubit ich dZzwiek
- poszczegdlne tony byty dla niego sygnatem, iz poranek wtasnie zaczat przas¢ poczatek dnia. Noclegownia znajdo-
wata sie niedaleko niezwyktego miejsca w Krakowie, gdzie chowano obok poetéw kréléw. Stary Kazimierz, po ktérym
przechadzali sie zwykli jego mieszkancy; jedni spieszacy do pracy, juz spéznieni, bo potwér hycel czyhat za winklem
historii. Jarek codziennie rano robit powtérke z dziejow miasta, ktére przed trzydziestoma laty przygarneto go
w bramy sredniowiecznych muréw. Zgasty latarnie umartych. Mezczyzna skierowat wzrok na sasiada przy stole. Pa-
mietat opowies¢ rakarza, Jedrka, ktéry z apetytem zajadat biaty ser ze szczypiorkiem. Teraz nie wazytby sie Jedrus
tapa¢ bezpanskie psy, bo sam jest tredowaty. O losie!

27 lutego 1335 roku krol Kazimierz Wielki powotat do zycia miasto Kazimierz, przydzielajac mu hojne przywileje
i nadajac mu swoje imie. Jarek wielokrotnie czytat dzieje miasta, fascynowat sie od dziecka wydarzeniami z przeszto-
$ci. Jego ojciec - zawodowy Zotnierz potrafit zaszczepi¢ mu umitowanie kraju. To od ojca dostat pierwsza ksigzke z le-
gendami krakowskimi.
- Hojnym przywilejem, moim szczegdélnym uprawnieniem jest ten dom. Hycel w dalszym ciggu przedzie moje tézko.
- Drodzy bezdomni! - Jedrku, Wojtku, Kaziku, Mareczku - czas zacza¢ przas¢ swoj wiasny los. Zycze wszystkim uda-
nego dnia! Wychodze przyjaciele na miasto. Moim nietykalnym immunitetem jest wolnos¢! A zatem avanti! -
w droge!

Kiedy Jarek wychodzit z noclegowni, zatrzymat sie na potpietrze, aby raz jeszcze popatrze¢ w zabrudzong szybe
owalnego okna. Tym razem miat zupetnie inne skojarzenie: hycel wiatr za chwile bedzie mu podwiewat cienka kurtke,
hyclom matkom, babkom, dziadkom bedzie za godzine wyliczat ztoty szes¢dziesigt za obwarzanka, a jak sie rozezli-
wyttumaczy z zacisnietymi zebami, ze precel to 6semka, ale tak naprawde, kogo to miatoby obchodzi¢?

- Badz przyzwoitym cztowiekiem, zachowuj dobre maniery, obracaj sie w przyzwoitym towarzystwie — pobrzmiewaty
echem stowa babci Matyldy. Pamietaj méj kochaniutki, praca jest przywilejem.

Jarek pchnat drzwi, wyszedt na ulice. Wiatr dotkliwie przewiat go na wskros; charakterystycznym ruchem po-
prawit okulary i powolnym krokiem, kulac ramiona w kotnierz granatowej skafandréwki, przeszedt na skos przez
ulice. Po drodze mijat pierwszych pacjentéw, podazajacych na terapie rodzinng do osrodka terapii wspétuzaleznien.
Pomyslat o ich specyficznej bezdomnosci. USmiechnat sig, kiedy skonstatowat fakt, ze dawno temu sam byt klientem,
ktory snut opowiesc o tym, jak hycel przadt jego zycie...

— Dzien dobry pani.
- Witam!
- Alez chtodny poranek!
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- Panie Jarku, jestem juz spézniony!

Dlaczego ludzie chcg, aby innym wiodto sie gorzej, skad bierze sie to hyclostwo emoc;ji? - ja, ty, nam, mnie,
tobie...

— Panie Jarku, poprosze precla z sezamem. Pozwoli pan, przeczytam panu maj ostatni wiersz.

Mieta kotysana wiatrem
Pochylita ptatki do ziemi
Brzoza uciszyta liscie
Lato zastygto
Siedziatam skulona

Z zaci$nietymi stowami
Poranionymi dforimi
Zamknetam pamiec
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza

Stan wojenny

Drzwi na balkon otwarte i cho¢ deszczowo, ciesze sie bardzo pora roku. W pokoju zapach dzikiego bzu, ktéry
rozkwitt pod balkonem, jest cudownie i Swigtecznie. Jakze w tych warunkach opisa¢ stan wojenny, a to wiasnie zos-
tato nam zadane przez mitg pania prowadzaca warsztaty literackie.

Tego dnia tj. 13 grudnia 1981 byt silny mréz i $nieg padat catg noc. Obudzitam sie rano - byta niedziela - i jak
zwykle posztam do kuchni zrobi¢ sniadanie.
- Marysienko — ustyszatam meza wotajacego z pokoju. — Nieczynny telewizor, nie ma tez sygnatu w telefonie! Pstryk-
netam radio - cisza.
- Zobacz, czy jest swiatto.
Byto. No chyba cos sie zepsuto, ale co? Bylismy przyzwyczajeni do réznych ucigzliwych brakéw i nic nas nie dziwito,
o irytacji nie wspominajac, bo w tej aurze prosperowalismy dobrych pare lat. Sprobowatam jeszcze za okoto dwie
godziny wiaczyc telewizor i wtedy ujrzeliSmy na ekranie generata Jaruzelskiego, ktéry méwit o wprowadzeniu stanu
wojennego i o WRON. Ttumaczyt koniecznos¢ powotania Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego i wprowadzenia
stanu wojennego, a w moim sercu budzit sie lek i wstret. Doktadnie odzyty w mojej pamieci przezycia wojenne,
strach, gtéd, bombardowania, ucieczka z rodzinnego miasta, niepewnos¢ jutra, ustawiczna prowizorka. Czy teraz tez
tak bedzie? Batam sie. Syn miat jecha¢ wieczorem do pracy w Warszawie, méj siostrzeniec, ktéry byt na studiach
zostat powotany na trzy miesigce do wojska — do Rembertowa — na poligon. Maz w poniedziatek jechat na konferencje
do Poznania, ja miatam jak zwykle is¢ do pracy. Jak zy¢? Tylko pociagi chodzity, komunikacji w obrebie miasta nie
byto. Wszyscy poruszali sie pieszo. Ludzie tylko szli do pobliskich kosciotéw albo siedzieli w domu. Zarzadzono go-
dzine policyjng, oznajmiono, ze telefony i korespondencja beda kontrolowane, zapedzono obywateli w $lepy zautek.
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Natozono kaganiec, jak wsciektym psom, odebrano wolnos¢. To najbardziej bolato. W te mrozng noc zomowskie suki
podjezdzaty pod domy dziataczy Solidarnosci i zabieraty wprost z t6zek, niejednokrotnie w pizamach i narzuconych
paltach ludzi, aby ich internowad. Byli internowani w réznych miejscach Polski, przewaznie w odosobnionych osrod-
kach wczasowych, wiezieniach, domach sportu i rekreacji, a najstynniejsza byta Biatoteka, ale o tym dowiadywalismy
sie podzniej, z nielegalnego obiegu informacji i Radia Solidarnosc.

Na razie byt strach, niemoznos¢, pokonywanie na piechote zasniezonych ulic Krakowa, aby dojs¢ do pracy, wy-
stuchiwanie uwag partyjnego kadrowego, poniewaz tego poniedziatku prawie wszyscy byli sp6znieni. Dni najblizsze
byly straszne, wiadomosci o zabitych gérnikach w kopalni Wujek, tapanki organizowane na dziataczy Solidarnosci
tych, ktérych nie udato sie internowac, brak w sklepach czegokolwiek do jedzenia, brak wszelkich débr potrzebnych
do zycia. Swieta Bozego Narodzenia zapowiadaty sie Zle, tym bardziej, ze na podréz do doméw nawet najblizsza ro-
dzina musiata mie¢ pozwolenie, wydawane przez komisarza wojskowego. Komisarze ci obejmowali kierownicze sta-
nowiska we wszystkich instytucjach panstwowych, nie znajac sie na niczym, przewaznie byli to prymitywni wojskowi
w randze putkownikéw. Znatam taki przypadek, ze kiedy zmarta w Krakowie matka mojej kolezanki, ktéra mieszkata
w Bielsku, to na pogrzeb pozwolono tylko jej pojechag, jej syna i meza nie puszczono z Bielska do Krakowa, nie dano
im przepustek, nie ttumaczac przyczyny odmowy.

Musiatam zy¢ w tym Swiecie — o ile to mozliwe spetniac¢ swoje obowigzki, bo pracowatam, prowadzitam dom,
mielismy duzo zaprzyjaznionych oséb, zalezelismy od innych i sami stanowilismy dla innych wazny punkt ich egzys-
tencji. W tym Swiecie petnym chaosu i strachu, wstretu do spraw, ktére narastaty, oburzenia i bezsilnosci, trzeba byto
codziennie rano wchodzi¢ w otaczajaca rzeczywistos¢ i w niej zy¢. Na szczesdcie nie nalezeliSmy do dziataczy opozy-
cyjnych, wiec z pozoru nie grozity nam ostre represje, ale trzeba byto tak postepowa¢, by wytrzymac to wszystko,
w czym uczestniczyliémy. Zdobywac z wysitkiem kazdy dzien, marzy¢ o wolnosci i moralnym zyciu.

Stale poréwnywatam zycie podczas okupacji z zyciem obecnym i jednak stan wojenny, wprowadzony przez

owczesne wiadze Polski, dla Polakéw byt 1zejszy. Ale to osobny temat i duzo pytan nalezatoby przytoczy¢. Nie bede
tego czyni¢, to wszystko jest takie bolesne, a za oknami maj w rozkwicie i zapach dzikiego bzu.
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

O sobie

Niby jest zodiakalnym Skorpionem, ale czy na pewno? Tego nie wie, poniewaz urodzita sie 0 miesigc za wczesnie.
Dawano jej dwa dni zycia, ale sie uparta. Ta determinacja nie opuszcza jej do dzis. Danuta jest spontaniczna, cierpi
na ADHD. Sprawy przyziemne, domowe ogarnia w dziesie¢ minut, przekonana $wiecie, ze nikt na jej nagrobku nie
musi pisac ,utrzymywata kuchnie w idealnej czystosci”. Reszte czasu poswieca na przyjemnosci, w ramach ktérych
na szczescie miesci sie jej praca... Nasza bohaterka ma metr szes¢dziesiat cztery wzrostu, wazy piecdziesiat cztery
kilo i ma tyle lat, na ile wyglada. No, na tyle nie wyglada.

O sobie odwrotnie

Powolna, rusza sie jak przystowiowa,mucha w mazi”. Nie lubi tariczy¢, raz wybrata sie na dancing i przesiedziata
caty wieczor w kacie. Uwielbia prace domowe. Nie cierpi swojego zawodu. Ojciec namawiat jg, zeby studiowata sto-
matologie. Danuta bardzo zatuje, Zze go nie postuchata. Miataby teraz kupe forsy i przyjemnosci. Nie lubi czytac. Kiedys
przeczytata jedng ksigzke i rozczarowana wiecej juz nie prébowata. Smiertelnie nudzg ja podréze. Jest antysemitka
i antyfeministka. Niedawno narozrabiata pod ambasada rosyjska w Warszawie.

Sasiad

- Zaraz z tazienki wytoni sie facet w samym reczniku.
- Ha, ha — zasmiat sie méj maz i zdebiat, gdy spojrzat za siebie.
- Wiedziatem, ze dostane po mordzie — ponuro wymamrotat sgsiad - Mam remont.
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Media

Zapach, ktory pamietam

Zapach, ktéry do dzis pamietam - to zapach chleba pieczonego przez moja babcie w prawdziwym, chlebowym
piecu. Zafascynowana przygladatam sie temu rytuatowi, przycupnawszy na progu izby. Juz o $wicie pojawiata sie
ogromna, pekata dzieza, w niej powstawat najpierw zaczyn, potem ciasto, ktore odstawiano na bok, zeby podrosto...
A kiedy juz byto gotowe, zaczynalo sie jego obrabianie, formowanie w kragte bochny, ktére nastepnie wjezdzaty na
dtugiej fopacie wprost do rozbuchanego cieptem pieca... Po dlugim oczekiwaniu w powietrzu unosit sie juz cudowny
zapach swiezego pieczywa, wypetniajac smakowitg wonig kazdy kacik matej izdebki.

— Chlebus gotowy!

Babcia wydobywata rumiane bochenki z pieca i ostroznie kfadta je, jeden obok drugiego, na Inianej serwecie -
zeby ostygty. Wreszcie, trzymajac bochen, przytulata go jakby do serca i opierajac na brzuchu, najpierw naboznie
kreslita na nim nozem znak krzyza, a przezegnawszy sie dopiero zaczeta odkrawac kromki i uktadac je na stole... A jak
ten chlebus smakowat! Pietka (zawsze dla mnie!) chrupka, smakowita, ozdobiona tyzka pulchnego masta (ucieranego
w maslnicy) do dzis wzbudza we mnie tesknote za czyms, czego juz nie ma - za minionym dziecinstwem...
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Bozena Gutowska

Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Ona, czyli ja

Przeglada sie w lustrze - taki drogi krem, a zmarszczek przybywa. | wlosy musi juz podmalowac. Nikt nie jest
doskonaty. Ale nie ma cellulitu — to genetycznie uwarunkowane. Nie miata babka, nie miata matka - to niby dlaczego
ona miataby mie¢? Potem w kuchni - krétka rozmowa z ekspresem: ,czarna, mocna, sto osiemdziesiat mililitrow”.
Z gracja wyjmuje mleczko z gérnej pétki w lodéwce. Réwnolegle — pstryk pilotem i za moment komputer jest gotowy.
Chwila na,poczte”

- Mamo, wpadne na kolacje, pozyczysz samocho6d?
- Pod warunkiem, ze sprawdzisz olej i zatankujesz...
| krétka pitka:

— Dzieki, az tak mi sie nie $pieszy...

Potem prasowka, plotki... Czy to juz uzaleznienie? Nie, to tylko przyzwyczajenie. Uprawia ogréd, seks i sport —w do-
wolnej kolejnosci. | te jej maksymy:, prawdziwa dama nigdy sie nie $pieszy i do twarzy jej w kazdym kapeluszu”. Ko-
bieta uporzadkowana - z nadmiarem wolnego czasu...



Orchidea

Bede miat okazje spotkac sie z nig na zjezdzie absolwentéw... Po tylu latach! Co mi sie kotacze w pamieci?

Z niecierpliwoscia czekatem na poniedziatki. Staratem sie by¢ juz na potpietrze, zeby méc widzie¢, jak wchodzi
do instytutu. Popychata energicznie wahadtowe drzwi, roztaczajac aure ,patrzcie - oto jestem”. Z gracjg zdejmowata
z ramienia swoje tyzwy, podawata portierowi. Potem szalik i czapke upychata w rekawie kurtki i juz byta gotowa do
kolejnych zajec. Jeszcze tylko kilka stéw do spotkanych przed salg wyktadowa kolegéw i znikata. Rozpromieniona,
optymistyczna... | potem ta udreka czekania, kiedy bedzie zbiega¢ po schodach w szpilkach, przysiada¢ na samym
brzegu parapetu, zaktadajac noge na noge. To wszystko pamietam. Obserwowatem, jak Swiadomie zmienia sie w ko-
biete. Subtelnie. Potrafitem wyduka¢, jak bardzo jej pragne, a nie odwazytem sie powiedzie¢, ze moglibysmy by¢
razem... tak do konica. Zbywata mnie:,wiecej uczucia — mniej pozadania”

Raz tylko zwierzyta sie, ze jestem facetem, ktory jak zaprowadzi ja na skraj przepasci i powie —,skocz”, to ona
skoczy... bata sie tego. Czy to byt brak wiary, ze nie potrafitem jeszcze by¢ odpowiedzialny za drugiego cztowieka,
czy zwykfa che¢ wyszumienia sie? To wstretne — wykorzystatem pierwsza banalna okazje, zeby ja od siebie odtracié...
Moja orchidee...
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Kolejnos¢ dziobania

W polskich miastach chodniki zajete sg przez parkujace, najczesciej na catej ich szerokosci, auta. Pomiedzy nimi
przeciskaja sie rowerzysci i piesi: z wbézkami, bez woézkoéw, z dzie¢mi prowadzonymi za reke lub bez. Wszyscy spogla-
daja na siebie z usmiechem lub ze ztoscia - kto komu ustapi miejsca?

Pare dni temu sztam z Osoba Towarzyszaca chodnikiem wzdtuz ulicy Lea, na wysokosci szpitala MSW. Chodnik
ciasno zastawiony waskimi i szerokimi autami. Z przeciwnej strony jechata kobieta z dzieckiem w wézku. Niestety,
nie mogta przejechac. Pasek chodnika zostawiony dla pieszych byt zbyt waski. Kobieta wycofata sie i zjechata na
jezdnie. Dobrze, ze taskawi kierowcy nie rozjechali jej i tylko trabili, pokrzykujac, ze jezdnia nie jest miejscem dla pie-
szych, a wézek chociaz ma cztery kota nie jest autem, ktére moze jezdzi¢ po jezdni. Kobieta milczata, usmiechata sie
i wedrowata jezdnig dalej.

Ja tak radosna, pomimo mitego towarzystwa i nareszcie tadnej wiosennej pogody, raczej nie bytam. Tym bar-
dziej, ze niewiele krokéw za kobietg i jej woézkiem maszerowato dwdch rostych mezczyzn, ubranych w czarne, wy-
watowane uniformy z bronig przy pasach. Szli gesiego. Niczego nie zauwazyli? Mimo sprzeciwu Osoby Towarzyszacej
zatrzymatam ich i uprzejmie zapytatam, czy sytuacja, ktérej byli Swiadkami, nie zdziwita ich? Osoby w uniformach
nie zapomniaty jezyka w buzi i ustyszatam grozne:

- Dowodzik poprosimy.

W Zzadnym wypadku nie byta to prosba. Czyzby pomylili mnie z kierowcami zaparkowanych na chodniku aut?
Roze$miatam sie w gtos. Dla réwnowagi grzecznie poprositam moich interlokutoréw o numery stuzbowe. Zaniemé-
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wili, ale tylko na chwile, bo oto do stojacej czterema kotami na chodniku duzej,miejskiej terendéwki” podszedt kie-
rowca. Natychmiast stracili zainteresowanie mojg osobg i zwrdcili sie do niego. Nie stuchatam, co dziato sie dalej.
Byta przeciez piekna wiosna, obok kwitty bzy, a mnie przypomniata sie bajka o kolejnosci dziobania.
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Kosmita

Janka spieszyta sie. Chciata wzig¢ prysznic, przebrac sie w pizamke, zrobic sobie herbatke, kanapki i zdazy¢ z tym
wszystkim na swoje seriale. Dzisiaj maraton: Barwy szczescia, M jak mitos¢ i Doktorzy. Odkad tak utozyli program te-
lewizyjny polubita poniedziatki.

Nagle poczuta gwattowne szarpniecie. Ktos wyrwat jej torebke. Gdy sie odwrdcita, poczuta silne pchniecie
i upadta na osiedlowy trawnik. Juz miata krzykna¢ z bélu, gdy jakas dion zdtawita jej usta, a napastnik wazacy tone
usiadt na niej okrakiem. — Badz cicho, to moze cie nie zabije! — wycharczat. Prébowata sie szarpac, ale bél przeszywa-
jacy udo wstrzymat jej oddech. Byta pewna, ze bandyta ztamat jej noge. Bandzior przygniatat jej twarz lewa reka,
a prawa zaczat manipulowac przy spodniach. Przerazona ztapata jego kaptur naciggniety na gtowe i $ciagnetfa go.
Natychmiast otrzymata silne uderzenie w twarz, nie zdazyta zobaczy¢ napastnika.

Nagle poczuta, ze dzieje sie co$ niepojetego. Odzyskata oddech, poniewaz mezczyzna zerwat sie na nogi i zaczat
kreci¢ sie wokot swojej osi. Charczat przy tym strasznie, prébujac jednoczesnie uwolni¢ sie od czegos, co oplatato
mu gtowe i szyje. Poderwata sie na nogi i nie ogladajac sie pobiegta w strone klatki schodowej. Nerwowo wystukata
kod dostepu i zanim drzwi puscity obejrzata sie za siebie. Napastnik kleczat na ulicy, obydwiema rekami prébowat
uwolni¢ swojga szyje, na szczescie bezskutecznie. Zanim zatrzasneta z hukiem drzwi stwierdzita, ze bandziora zaata-
kowato jakie$ wtochate zwierze.

Whbiegta na schody i zatrzymata sie dopiero przed swoim mieszkaniem. Drzacymi rekami wyjetfa klucze z kieszeni
kurtki, a chwile pézniej z ulga zamkneta solidne, antywtamaniowe drzwi na wszystkie trzy zamki. Serce walito jej jak

929



oszalate, pobiegta do tazienki by zwymiotowac. Ochlapata twarz wodg i ostonieta miekkim recznikiem podeszta do
okna w pokoju. Widziata stamtad maty parking i trawnik, na ktérym zostata zaatakowana. Nikogo nie byto. Spokdj.
Teraz sama nie mogta uwierzy¢ w to, co jej sie przytrafito. Powinna zadzwoni¢ na policje, ale telefon byt w torebce.
No wiasnie, torebka, a w niej wszystkie dokumenty i karty bankomatowe! Jeszcze raz zlustrowata doktadnie teren
oswietlony przez lampy. Torebki nie byto. Na co ona gtupia liczyta?

Usiadta w fotelu, wiaczyta telewizor, probowata skupic sie na tresci serialu, bezskutecznie. Czuta sie fatalnie,
obolafa i bardzo nieszczesliwa. Samotnos¢, ktdra do tej pory wydawata sie najlepszym sposobem na zycie, pokazata
jej swoja najgorsza strone. Wiedziata, ze powinna przede wszystkim zablokowac swoje karty, ale nie wyobrazata
sobie, by mogta w tej chwili opusci¢ mieszkanie. Poszta do kuchni zrobi¢ sobie herbate. W przedpokoju poczuta, ze
ktos stoi za jej drzwiami. Nikt nie zadzwonit, ani nie zapukat, nic nie stukneto, nie zaszurato, a jednak byta pewna, ze
ktos$ tam stoi. Przerazona cichutko podeszta do drzwi i popatrzyta przez wizjer. Pusto, nie byto nikogo. Wstrzymata
oddech i nastuchiwata.

Naprawde nikogo nie byto. A jednak w niej rosta pewnos¢, ze co$ jest za drzwiami. Ta niepewno$¢ byta
straszna. Delikatnie zatozyta taricuch i powoli otworzyta jeden po drugim wszystkie zamki, caty czas lustrujac
przez wizjer klatke schodowa. W koricu sie zdecydowata, uchylita drzwi. Na wycieraczce stata jej torebka. Zasko-
czona juz wyciaggata po nig reke, gdy zauwazyta przytulony do niej kawatek futerka w kolorze bragzowo-rudym.
Bardzo przypominat jej Filusia, kochanego pieska sprzed lat. Cofneta reke i cichutko zagwizdata. Futerko nie za-
reagowato. Nie zauwazyta tez pyszczka, ogonka ani tapek. Jeszcze raz rozejrzata sie po pustym korytarzu i szybko
zabrata torebke wraz z przyklejonym do niej futrzakiem. Zatrzasneta drzwi i pozamykata wszystkie zamki.
W chwile pézniej ze zdziwieniem zauwazyta, ze futrzak lezat juz w pokoju na jej kanapie. — Kiedy to zrobites, spry-
ciarzu? Szybki jeste$ - zauwazyta. Nie otrzymata odpowiedzi. Machneta na niego reka i zajeta sie torebka. Spraw-
dzita wszystkie kieszonki, niczego nie brakowato. Odzyskata telefon, dokumenty i nietkniety portfel. Odetchneta
zulga.

W telewizji pojawita sie czotéwka kolejnego serialu, ale Janka nie zwrécita na to uwagi. Jej zycie byto znacznie
ciekawsze. Patrzyta na to cos lezace spokojnie na jej kanapie i ciekawos$¢ walczyta w niej ze strachem. To co$ abso-
lutnie nie wygladato groznie, a byto. Uratowato jej zycie. Wolata nie mysle¢, co by sie z nig stato, gdyby nie to?

- Stuchaj, chciatam ci podziekowad, bytes wspaniaty, a moze wspaniata?

Cisza.

— Musisz mi jakos powiedzie¢ kim jestes, bo oszaleje — poprosita. — nie wiem, co mam robi¢, co mysle¢?

— Moze ja $nie i wystarczy sie obudzi¢? - pomyslata. Powinnam sie uszczypnac? Bzdura! Cate ciato miata obolate, ten
napad na pewno nie byt snem.

- Widze, ze nie porozmawiamy, czy moge cie dotkna¢? — poprosita. — Nie zrobisz mi krzywdy, prawda?
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Usiadta na drugim korcu kanapy. Potozyta przed siebie obydwie dtonie i obrocita je kilka razy, raz wierzchem, a raz
spodem.

- To sg moje dtonie - tltumaczyta — Za chwile cie delikatnie dotkne, jak tego nie chcesz to daj mi jaki$ znak.
Przesiadta sie blizej, nic. Jeszcze blizej. W konicu delikatnie dotkneta futerka. Byto mieciutkie i milutkie. Gtadzita je
z coraz wieksza przyjemnoscia. Znowu pomyslata o Filusiu. Nie wyczuwata jednak zadnych miesni, ksztattow, ciepta,
bicia serca, oddechu. Prébowata go podnies¢, ale natrafita na op6r wiec zrezygnowata.

- Czyzby on nie byt z tego Swiata? - pomyslata. — Kosmita? Bzdura! Nigdy nie lubita fantastyki. Dziwita sig, ze dorosli,
inteligentni ludzie pasjonowali sie zyciem stworéw z innych galaktyk. Nie ogladata tez filméw o krwiozerczych isto-
tach z kosmosu. No, moze z wyjatkiem E.T. i Alfa.

- Jeste$ z kosmosu? - spytata wprost.

- Tak.

Zdretwiata z wrazenia, reka zawista w powietrzu nad futrzakiem. Ma halucynacje? Gtosu na pewno nie ustyszata, ale
wiadomos¢ do niej dotarta.

- Skad jestes?

- Z kosmosu.

- Po co przyleciates?

- Mam misje do spefnienia.

- Pokojowa, mam nadzieje?

- No, co$ ty, chyba nie chcecie zniszczy¢ naszej Ziemi?!

- Nie.

- Uf — odetchneta z ulga. — Rozmowny to ty nie jestes. Ale, ale. Jak to sie dzieje, ze my rozmawiamy? Znasz jezyk pol-
ski? W filmach wszyscy kosmici méwia po angielsku.

- Nie rozmawiamy, w waszym rozumieniu.

- Aha, telepatia. Czytasz moje mysli?

- Nie.

- Nie? No dobrze, nie chcesz, to nie méw. Chciatam tylko, zebys wiedzial, ze bardzo jestem ci wdzieczna za to, ze
mnie uratowates.

- Wiem.

- Ty wszystko wiesz, ale ja nic nie wiem o tobie — zniecierpliwita sie.

- Potrzebuje twojej pomocy.

- Naprawde?! — ucieszyta sie. — To Swietnie, najlepiej od razu wyréwnac rachunki, przystuga za przystuge.

— Musze znalez¢ takie miejsce: Willa Decjusza.

—To nie problem, mam internet, zaraz sprawdzimy. Wy tez macie internet?
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- Nie. To zbyt prymitywne.

— Rozumiem. To tak jak dla nas jaskiniowcy. A co ciekawego jest w tej Willi?

- Kod poezji.

- Skad wiesz?

- Udato nam sie przechwyci¢ ducha Szymborskiej, ale nie miata kodu. Nie mogta go zabrac ze soba. Ukryta go, by
odrodzit sie w nastepnym pokoleniu. Tyle lat czekaliémy, az poetka opusci Ziemie i wszystko na nic.

- I myslisz, ze tam, w tej Willi go znajdziecie?

- Tak nam powiedziata.

Janka poczuta sie bardzo zmeczona. Za duzo tego wszystkiego na jeden wieczor.

- Stuchaj, bardzo sie $pieszysz? Jest noc, odtézmy to na pdzniej. Moze jestes gtodny, chcesz pic¢?

- Nie.

- Ale ja jestem. Zrobimy tak. Wezme prysznic, zrobie sobie herbate, co$ zjem, a pdzniej znajdziemy te Wille w inter-
necie, okey?

- Dobrze.

Szybko zamkneta sie w tazience i puscita wode. Rozebrata sie i weszta pod prysznic. To cos czytato jej mysli, musi
jako$ mu zaktdci¢ odbior, szum wody spadajacej na jej gtowe powinien zadziata¢. Musiata przemysle¢ problem.

Noblistka, Wistawa Szymborska umarta. Jej duch zostat przechwycony przez kosmitéw, ktérzy mysleli, ze ta-
jemnice pisania wierszy zabrata do grobu. Tymczasem okazato sie, ze to tak nie dziata. Duch poezji zostaje na
Ziemi i przypada w udziale nastepnemu poecie. Dlaczego kosmitom tak bardzo zalezy na poezji? Bo ludziom na
Ziemi, niestety, nie. Poetow sie wySmiewa, tepi i traktuje jak darmozjadéw. Kto ma dzisiaj czas i ochote na
czytanie poezji? Niewielu. A wyglada na to, ze kosmici uznali umiejetnosci naszych wieszczéw za najcenniejsze
i bardzo chca je zagarna¢ dla siebie. Co nam pozostanie, gdy duch poezji zniknie z naszej planety? No i nastepna
sprawa, dlaczego wtasnie ona ma podja¢ tak wazna dla ludzkosci decyzje? W koncu jest tylko bibliotekarka, ktéra
kocha poezje i nie chce by ludzie stracili ten dar, chociaz widzi, ze nie cenig jej wcale. Z drugiej strony jak nie od-
damy jej w dobre rece, a sami zniszczymy, to w sumie nikt nie skorzysta. Co zrobi¢, pokaza¢ mu droge czy nie?

Byto jej bardzo przykro. Takie dobre stworzenie prosito jg o pomoc. Zrobito dla niej wiecej niz ktokolwiek inny
W jej zyciu. Byta mu winna przystuge. | musi mu odmowi¢?! Oj, Janka, ty nie badz taka naiwna. Ty myslisz, Zze na taka
misje wystali tylko jego jednego? Moze to cata inwazja kosmitow? Jak nie ten to inny dotrze na miejsce. Trafig bez
twoich wskazéwek, wczedniej czy pdzniej. Ale moze o to chodzi, by pdzniej? Najtrudniejsze zadanie w zyciu, to pod-
jecie wiasciwej decyz;ji.
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Janka zakrecita wode bardzo z siebie zadowolona. Znalazta rozwigzanie tej trudnej sytuacji. Kosmita dotrze do
Willi Decjusza, bez jej udziatu, poniewaz czternastu uczestnikdw Projektu Saga zrobi wszystko, by mu wskaza¢ wta-
sciwg droge. W pokoju juz nikt na nig nie czekat, kanapa byta pusta.
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Nasza wychowawczyni

Kiedy odszedt ukochany wychowawca-matematyk, nasza klase przejeta pani Broniewska. Uczyta nas juz wczes-
niej instrumentoznawstwa z akustyka. Wtedy dalismy jej przezwisko Struna, bowiem bezwzglednie wymagata pa-
mieciowej znajomosci definicji dzwieku: ,Dzwiek jest zjawiskiem ztozonym, sktada sie z tondéw prostych, alikwotéw,
bo struna drgajac dzieli sie samorzutnie w stosunku 1:2:3:4".

Byfa niezapomniang nauczycielka. Gdy wchodzita do klasy, zapadata niewymuszona cisza. Zwracata sie do nas,
pietnastoletnich przez,pani”i,pan”. Kiedy paru nauczycieli skarzyto sie na arogancje Olka, przyjaznie, jak do réwnego
sobie, powiedziata: ,Panie Oleczku, inna melodia” Rozumiata mtodziez, szanowata kazdego ucznia i wychowywata
nas dajac przyktad.

Co mnie oburza

Obrusza mnie postawa krytyczna niektérych oséb wobec innych ludzi, dotyczaca réznic politycznych, $wiato-
pogladowych, orientacji seksualnych i innych; ich brak szacunku dla odmiennosci, jakby mieli monopol na racje i nie
potrafili tolerowac bliznich.

Oburza mnie ich nieche¢, czasem nienawis¢ do kogos, kto zwraca uwage na niewtfasciwosc takiej postawy. Nie

jest mozliwe, aby inni mogli ksztattowa¢ swoje uczucia czy sposdb postepowania wedtug wymogow tych, ktdrzy
chetnie narzuciliby swoj punkt widzenia i swoje przekonania.
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Starosc¢ zaczyna sie...

Starosc zaczyna sie kiedy, przestajemy sie bawic. Kiedy wypetniamy zycie — godziny, dni, tygodnie - rutynowymi
zajeciami, ktdre nas nie ciesza, przymuszamy sie do obowigzkdéw, gasnie w nas spontanicznos¢ i zainteresowanie
Swiatem, tym co moze nas spotkac po wyjsciu zdomu.

Przed starzeniem sie broni nas dziatanie w grupie o r6znych zainteresowaniach. Najlepiej zeby byly w niej nie
tylko osoby w podobnym, $rednim czy starszym wieku, ale tez mtodsi od nas i catkiem mtodzi. Pozwolmy im trakto-
wac nas jak réwiesnikow, zwracac sie do nas po imieniu, przez,ty”.

Nie przejmujmy sie dolegliwosciami i ograniczeniami fizycznymi, jest wiele mtodych oséb z niepetnosprawno-
$cia, ktore potrafig sie cieszy¢ zyciem i korzystac z rozrywek. Prof. Walery Goetel w swojej ksigzce Pod znakiem opty-

mizmu zapisat stowa gorala:

LPanie, ja nie tyle stary, co dawny”.
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Chrzciny
Kazde dziatanie powiedzie sig, jesli jest starannie zaplanowane.

Juz bylismy tak niedaleko, z rzadka tylko wyprzedzajac Czechéw, ktérzy jada czterdziesci kilometréw na godzine
przy catkowicie pustej drodze, bo takie byto ograniczenie predkosci. Mamy czas i dlatego tylko troche zaniepokoi-
lismy sie przy blokadzie drogi z powodu wyscigu kolarskiego. Mija nas ostatni kolarz. Czas co$ za szybko uptywa.
Prawie dojezdzamy i przed nami korek. Ruch wahadtowy. Dtugie wahadto. Dojezdzamy. Syn przez telefon szeptem
opisuje najkrotsza droge do kosciota. Wybieramy jeszcze krétsza. Koscidt zamkniety. Syn moéwi, ze nie moga dtuzej
czeka¢, msza sie zaczyna. Zawracamy. Pytamy przygodng pare o drugi kosciot, nie wiedza. Zaczepiam chtopa przy
chatupie. Wskazuje kosciot po drugiej stronie gory. Wreszcie, na palcach, wchodzimy do kosciota. Wszyscy sie od-
wracajg. Wnuk jest juz ochrzczony. Ma na imie Martin.

Ustawa o niespozywaniu wyrobow czekoladowych
Nareszcie doczekalismy sie ustawy z prawdziwego zdarzenia. Czekali na nig wszyscy, za wyjatkiem cukrzykow,
bo oni z przyjemnoscig nie spozywajg czekolady. W ostatnich dniach zaobserwowano spontaniczne akcje opréznia-

nia kieszeni, plecakéw i tajnych schowkow przez dzieci i mtodziez. Nauczyciele informuja, ze nie pamietajg tak ra-
dosnej atmosfery w szkotach. Drodzy politycy! Tego nam trzeba! Wiecej ustaw, ktére wywotuja efekt rozwolnienia.
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Zapachy z dziecinstwa
Ulubione - utracone:

zapach sSwiezo pastowanej podtogi; piekarni, do ktérej nositySmy wieczorem $wiateczne ciasto, aby piektfo sie
w olbrzymim piecu chlebowym; majowych konwalii zbieranych w lesie w Biatlym Borze; wedzarni i wedzonych sma-
kotykéw; poziomek zbieranych na wakacjach; wisniowego sadu i nalewki wisniowej Cioci Stasi; perfum mamy Suar
de Paris; jeziora, lasu i fak wokét miasteczka, gdzie sie urodzitam; choinki przynoszonej w Wigilie prosto z lasu.
Znielubione:

zapach mleka, czesto przypalonego; kaszki manny na gesto, podawanej na podwieczorek.
Ulubione buty

Jest rok 1986. Lipiec. Laduje w USA. Upat. Czterdziesci stopni Celsjusza. Wilgotnos¢ powietrza dziewiecdziesiat
cztery procent! Piekne Madison tonie w kwiatach i soczystej zieleni. Kampus, ulice, biblioteki petne sg ludzi w szor-
tach, T-shirtach i klapkach. Ja elegancka, w biatym Inianym kostiumie i letnich czétenkach poce sie i prawie gotuje.

Po dwdch dniach upodabniam sie do otoczenia i paraduje w szortach, podkoszulku i sandatach - kierpcach, ktére
nie bardzo przypadty do gustu mojej siostrze.
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Leniuchujemy nad jeziorem na pomoscie przez wiele godzin. Gdy dobrze po pétnocy pakujemy sie do domu,
nasza uwage przykuwaja dziwne odgtosy. Wszyscy skonsternowani rozgladaja sie uwaznie. Prawie uciekamy z po-
mostu, ale skrzypienie wciaz stycha¢! Rozpakowujemy bagaze, szukajac jakiegos potwora lub niebezpiecznego zwie-
rzaka. Wreszcie opadamy z sit. Idziemy do samochodu, a skrzypienie waz z nami.

- Zgadnijcie, co to byto?
- To byty odgtosy moich nasigknietych wilgocia sandatow!

Zartom na temat,gadajacych butéw” z Polski nie byto koAca.
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Wydaje mi sie, ze...

Wydaje mi sie, ze mieszkam w najpiekniejszym miejscu na ziemi. To duzy ogréd. Posrodku kréluje soczyscie zie-
lony trawnik. Okolony jest rozmaitymi krzewami. Kwitng w réznych porach roku. Za nimi nastepny rzad drzew: brzozy,
sosny, derenie. Nie wszystkie potrafie nazwac. Jedne sg duze, inne nizsze. Pomiedzy krzewami moja Ogrodniczka
posadzita grupy kwiatéw. W moim ogrodzie caty rok cos sie dzieje: rosliny kwitna, przekwitaja, potem wydaja owoce
i nasiona. Niektoére zamierajg na zime, aby znéw obudzi¢ sie wczesng wiosng - to zupetnie tak jak ja.

Rosne sobie w grupce kwiatéw. Ogrodniczka przytozyta sie, aby zapewni¢ mi jak najlepsze warunki. Pode mna
jest warstwa gruzu, po to zebym czasem nie zgnita, aby nadmiar wody mogt swobodnie odptywad. Styszatam tez,
ze w niektorych ogrodach kwiaty sg $cinane na wigzanki. Dla mnie to niepojete. Jak ludzie moga podziwia¢ martwe
istoty? Wiem, ze kiedy ogrodnik idzie z nozem lub sekatorem w rece, cate moje kolezenstwo drzy ze strachu. Nieraz
rzeczywiscie trzeba przyciac jakies gatazki lub przekwitniete pedy, ale zeby wycina¢ kwiaty w petni rozkwitu? Cate
szczescie, ze u nas to sie nie zdarza, a ja nie narzekam na brak troski, wrecz przeciwnie.

Trudno mi sobie wyobrazi¢ piekniejsze miejsce. Musze doda¢, ze rosne nad niewielkim oczkiem wodnym. Roz-
koszuje sie ogrodowymi zapachami, podziwiam motyle, trzmiele, pszczoty, wazki, ztote rybki w stawiku. W koronach
drzew $piewaja ptaki... Najbardziej lubie wczesne ranki, gdy nikogo nie ma w ogrodzie, storice dopiero wstaje, a ja
dostownie kapie sie w rosie. Uwielbiam tez lekki deszczyk. Wtedy wszystko jest przymglone i niezwykle romantyczne.

Ogrodniczka co jakis czas podlewa mnie konewka. Wyczuwam, Ze to nie sama woda, tam musi by¢ cos jeszcze.
To jest bardzo smaczne. Aby utrzymac jako taki porzagdek w ogrodzie, Ogrodniczka musi sie sporo napracowac. Trzeba
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przycina¢, nawozi¢, podlewa¢, pomiedzy kwiatami spulchnia¢ glebe i wyrywa¢ chwasty. Zawsze jednak znajdzie
czas, aby mnie odwiedzi¢. Czesto duza Ogrodniczka przyprowadza mata. Kucaja koto mnie, gtaszcza moje listki, po-
dziwiajg, méwig czule. Jak ja to lubie!

Dni mijaja, ja rosne. Zaczyna sie lato i nastaja upaty. Widze juz o wiele wiecej niz wtedy, gdy dopiero wychodzitam
z ziemi. Pewnego dnia paki na mojej todydze pekaja i rozkwitam. Kwiaty mam ogromne, biate ze ztocistym $rodkiem
i brazowymi pylnikami. Podobno oszatamiajaco pachne. | wtedy mamy wyjatkowego goscia. Przychodzi zaprzyjaz-
niony pan. Czuje, ze to duzy autorytet dla mojej Ogrodniczki. Staje koto mnie, a do niej méwi:, z pani to czarodziejka,
jak to mozliwe, przeciez ta lilia krélewska jest dwa razy wyzsza, niz powinna byc¢”

Jestem szczesliwa i moja Ogrodniczka tez. | wiem jedno: pielegnacja to wazna sprawa, ale to mitos¢, ktérag do-
statam, sprawita, Zze jestem taka piekna.
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Recenzja ksigzki Angeliki Kuzniak Papusza oraz refleksje po Salonie Literackim
z autorka, zorganizowanym w ramach projektu Saga.

Historia o innej - Papusza

Tytutowa Papusza to Bronistawa Wajs — cyganska poetka odkryta przez Jerzego Ficowskiego w 1949 roku. pod-
czas jego wedréwek z taborem cyganskim - uznana przez obcych, a wykleta przez swoich. Dramatyczne losy boha-
terki nakreslone sg na szerszym tle historyczno-obyczajowym grupy Cyganéw polskich w przetomowym okresie ich
dziejow, tj. przed i po Il wojnie Swiatowe;j.

Autorka moéwi o swojej ksigzce:,...pisze o Cyganach, cyganskich obyczajach i cyganskim swiecie. Pisze o osiem-
dziesieciu latach wspotistnienia Polakéw i Cygandw. Pisze o silnej kobiecie, bo taka Papusza byta. Wbrew wszyst-
kiemu, co ja spotkato w zyciu: bezdzietnos¢, wykluczenie, «przekleta nadwrazliwosé»”.

Wiersze Papuszy, whasciwie ,piosenki”— bo tak o nich moéwita — przettumaczone przez Ficowskiego na jezyk pol-
ski, znalazty uznanie wsrod literatéw m.in. J. Tuwima, J. Przybosia, co zaowocowato przyjeciem Papuszy w 1962 roku.
do Zwiazku Literatéw Polskich. Natomiast opublikowany w 1950 roku. wywiad J. Ficowskiego z J. Tuwimem w Pro-
blemach i wydana w 1953 roku. ksigzka Cyganie polscy, gdzie zamieszcza fragment pamietnika Papuszy i kilka jej
wierszy, spowodowaty ze strony Cygandw ostre ataki pod adresem poetki i oskarzenie jej o zdrade. Posta¢ gtéwnej
bohaterki jest petna sprzecznosci: silna, ale nadwrazliwa, dumna ze swoich wierszy i zawstydzona ich prostota. Nie
rozumie, co w nich wielkiego, skoro dla niej sg naturalne jak szum drzew i $piew ptakédw. Pogodzona z losem i osa-
motnieniem broni do korica swego dobrego imienia. Bedac Cyganka czuje sie zawsze Polka, co zduma podkresla.

Tworzac opowiesc o Papuszy, autorka korzystata z wielu dokumentéw, artykutéw prasowych, pamietnika Pa-
puszy, listébw i nagranych wywiadéw oraz rozmoéw z poetka, w tym z archiwum Jerzego Ficowskiego. Ksiazke rozpo-
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czyna monolog Papuszy, w ktérym rozbrzmiewa skarga na samotnos¢:,Cztery dni umieratam z gtodu. Nikt do mnie
nie przyszedt’ Dramat napietnowana i odrzucenia za swojg odmiennos¢, innos¢ odczuwa Papusza do konca zycia:
»Z taboru bytam, teraz znikad jestem... i stato sie teraz, ze nigdzie nie naleze. Cygany stronig ode mnie, odgrodzili sie
imilcza”

Papusza byta,inna’, jako cyganska kobieta sama nauczyta sie czytad i pisac. Byta poetka uznang przez autorytety,
ale nie przez swoje srodowisko. W kompozycji ksiazki wyodrebniaja sie dwie czesci, podobnie jak w zyciu Papuszy
dwa okresy jej zycia. Przejawia sie to w odmiennych stylach narracji.

W czesci pierwszej opowiesci Papuszy o swoim zyciu, jej wspomnienia z okresu wedrowania z taborem przed
wojng ukazane s w formie zbeletryzowanej, stowami Papuszy tak sugestywnymi, ze niemal styszy sie jej chropowaty
gtos z charakterystycznym cyganskim i kresowym zaciggiem. Na tym tle na uwage zastuguja bardzo wywazone re-
lacje z okresu wojny, ukrywania sie na Wotyniu. Oszczedne w stowach, podkreslone cytatami wierszy Papuszy, sa
przejmujacym swiadectwem ludobojstwa Cygandw. W drugiej czesci narracja autorki ma charakter niemal informa-
cyjny. Sprawia to wrazenie pewnego ostabienia napiecia dramaturgicznego, ktére dotad towarzyszyto czytelnikowi
od pierwszych stron ksigzki.

Cho¢ Angelika Kuzniak nigdy nie poznata Papuszy osobiscie, to z zebranych materiatéw i godzin nagran oddata
autentyczng, ztozong postac kobiety cyganskiej oraz jej otoczenia.

I na koniec o oktadce, ktéra stanowi zdjecie autorstwa Agnieszki Traczewskiej. Wyraza bezradnos$¢ i gniew, strach
i cierpienie, ktore prowadza do ucieczki w gtagb samej siebie.
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Andrzej Lelito

Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza

Koksownik
Plener. Dzien. Zima.

Przestronny plac gdzies w miescie. Przy koksowniku stoi trzech mezczyzn. Dwdch emerytdw obok siebie, znajomi. Nieco
z boku mtody cztowiek — student, je hot-doga. W koksowniku mocny ogieri.

Emeryt |
Zdzichu... pamietasz?

Emeryt I
Coo... niby?

Emeryt |
Jak to co? Koksowniki. Robilismy takie zawody... kto odwazny?

Emeryt Il
Jakie zawody? O czym ty méwisz... Marian?

Emeryt |
Noo... jak sie ZOMO-wcy grzali przy koksownikach, to trzeba byto podejs¢, wyciagnac zgrabiate dtonie przed siebie,

ze... niby tez sie chcesz ogrzac.



Emeryt I
| co oni nato?

Emeryt|
Ano wtasnie. Caty wic polegat na tym, zeby sta¢ koto nich, nic nie méwic i grzac sie jak gdyby nigdy nic.

Emeryt |l
Ee... co$ mi tu zalewasz. lle razy tak sie ,niby” grzates?

Rozmowie zaczyna sie przystuchiwac student. Z jego sarkastycznego usmiechu widac, ze nie bardzo wierzy w te opowiesci.
Nie smieje sie jednak otwarcie, moze dlatego, Ze usta ma zapchane hot-dogiem.

Emeryt|
No... dwa razy. Pierwszy raz udawali, Ze mnie nie widza. StaliSmy sobie tak ramie w ramie. Zatozytem sie z chtopakami,
ze wytrzymam tak trzy minuty, ale po dwdch nie wytrzymatem, parsknatem smiechem i zwiatem.

Emeryt I
Tez mi bohaterstwo!? Postates$ se dwie minuty zZOMO-wcami przy koksowniku i...

Emeryt |
Ale za drugim razem, jak tylko stanatem koto koksownika, to akurat z suki wysiadt taki gruby sierzant. Musieli w tej
suce ostro grza¢, bo jak podszedt, to czutem wéde od niego. Chciat mnie wylegitymowac. Zaczatem ucieka¢, ale mnie
dopadli i spatowali.
Student skoriczyt jes¢ hot-doga i patrzy z rozbawieniem na emerytow.

Student
Przepraszam pandw, ale jak stysze takie opowiesci, to dochodze do wniosku, ze caty ten stan wojenny to byty jakies

niezte jaja.

Emeryt |
Co ty tam wiesz... mtody? Nie przezytes tego...

Chwile stojq w milczeniu. W koricu dwaj emeryci i student rozchodzq sie w dwéch przeciwnych kierunkach.
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Kiedy bylam mata...
Kiedy bytam mata, swiat uktadat sie w obrazy, ktére tkwig we mnie do dzis. Oto najtrwalszy z nich.

Promienie stoneczka zastukaty do matej izdebki i figlarnym musnieciem obudzity mata istotke. Drobng dtonia
przetarfa oczka i od razu jej wzrok padt na sasiednie t6zko, ale tam pozostat juz tylko $lad czyjejs obecnosci. Dziew-
czynka podniosta sie. Jej mate stopy dotknety zimnego klepiska, stanefa nieco bezradna na srodku opustoszatej juz
izby...

- Babcia... - cichy szept uwiagzt jej w gardle. Ale babcia ustyszata. Jej gtowa pojawita sie w drzwiach i usmiech
rozjasnit malutka twarzyczke dziewczynki. Szybko znalazta sie w ramionach starszej kobiety. — To dzisiaj? — zapytata
cicho, tulac sie do drobnej postaci starszej kobiety — Babciu, dzisiaj? — Tak malenka, dzisiaj... — gtos babci zabrzmiat
mitg, znang tonacjg, a jednak byto w nim stychac jaki$ niepokd;j...

To byt ten dzien. Ciepty, wiosenny dzierh majowy. Los matej dziewczynki miat sie odmieni¢. Z dalekiej, podtar-
nowskiej wsi wyruszata w wielki $wiat krélewskiego miasta Krakowa. Miata niespetna piec lat. O jej losie postanowili
dorosli... rodzice. Maty dom ukryty w lasach od tej chwili przestawat by¢ jej domem. Wiedziata juz wszystko, rodzice
wyttumaczyli jej. Jechata do ukochanego wujka — to z nim przemierzata pobliskie lasy w poszukiwaniu lisich norek.
Jej malenkie serduszko petne byto radosci i entuzjazmu...

Tylko... dlaczego oczy jej ukochanej babci petne tez?
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Barbarella stoneczna

Gdy odwiedzam moja corke Magdalene, powtarza sie pewien rytuat. Magda otwiera mi drzwi, witamy sieg, a na-
stepnie rozgladam sie po mieszkaniu, szukajac wnuczki. Gdzie jest, czym sie zajmuje? Moéwie co$ gtosno, by zwrécic
na siebie Jej uwage. Nagle widze Ja, siedzi na dywanie z klockiem w raczce. Patrze na Nig, Ona podnosi gtowe, nasze
spojrzenia sie spotykaja. Patrzymy sobie w oczy. W jej oczach pojawia sie usmiech, ktéry nastepnie ogarnia cata
buzke, Smieje sie, gtosno cos gaworzy i wedruje w moja strone. Ten moment pierwszego wzrokowego kontaktu i ro-
dzacy sie usmiech na Jej twarzy jest zachwycajacy. Jest ciepty i dobry jak storice. Podobnie jak mnie Basia wita wszyst-
kich, z matym wyjatkiem. Tym wyjatkiem jest jej czteroletni braciszek Rysiu, dla ktérego dodatkowo zarezerwowane
sg przejawy radosci wyrazane catym ciatem. Gdy obserwuje moje wnuki, zachwyca mnie ich naturalnos¢, sponta-
nicznos¢ i niewyczerpana energia, a przede wszystkim ich rados¢ z samego istnienia. Smutno mi czasem, gdy po-
mysle, ze ten prawdziwy, naturalny, instynktowny stan nie bedzie trwat wiecznie. Juz niedtugo, przedwczesnie,
w wieku szesciu lat, pojda do szkoty, potem do gimnazjum i liceum. Po drodze zapewne spotkaja dobrych i madrych
dorostych, ale spotkaja tez i ztych. Takich, ktorzy pokaza im swiat nienawisci, nietolerancji, przemocy i gwattu. Czy
przekonaja je do tego Swiata? Mam nadzieje, ze nie. Wierze w kapitat, jaki wyniosa z dziecinstwa spedzonego w licz-
nej, kochajacej sie rodzinie, wychowani przez rodzicéw poswiecajacych im duzo czasu. Wspdlne rodzinne rozmowy,
zabawy, wyjazdy, razem wykonywane prace domowe czy biwakowe, przebywanie wsréd réznych ludzi, dadzg im
wystarczajacy zasob mitosci i madrosci na droge do dorostego, samodzielnego zycia. Wierze, ze moja dziesieciomie-
sieczna wnuczka Barbarella - jak jg nazywa jej braciszek Rysiu — zawsze bedzie stonecznie usmiechnieta.
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Samounicestwienie legendy

Szlag mnie trafit po ostatnich wypowiedziach Prezydenta Lecha Watesy zwigzanych z Henryka Krzywonos i Bog-
danem Borusewiczem. Zarozumialstwo, buta i brak pokory Lecha Watesy jest juz nie do wytrzymania. Zwfaszcza za-
powiedz,odkrywania innych, niemitych stron historii” oraz jego stwierdzenie, ze ,ma gdzie$ swoja legende”.

Czy ten cztowiek nie rozumie, ze jego legenda, Pokojowa Nagroda Nobla, stanowisko Prezydenta Rzeczpospo-
litej, ogromne zainteresowanie oraz szacunek w Polsce i na swiecie nie sa tylko jego indywidualng zastuga i wtasno-
$cia? To, ze miat normalnie prowadzony dom i wychowang gromadke dzieci jest zastuga przede wszystkim jego zony
Danuty. Z jakimi wyzwaniami i problemami musiata sie zmaga¢ samotnie, zdradzita w autobiograficznych Marzeniach
itajemnicach. Z kolei wszystko, co wydarzyto sie od chwili, gdy, przeskoczyt przez ptot Stoczni’, mogt osiggnac dzieki
doradcom i wspétuczestnikom strajku oraz zaangazowaniu, poparciu i dziataniu milionéw Polakéw. On ikona Soli-
darnosci, legenda walki o wolng Polske dostat ogromny kapitat zaufania i zyczliwosci od Narodu. Dostat tez szanse
na pozostanie w historii Wielkim Polakiem. Przykro patrze¢, jak systematycznie od lat niszczy swoj wizerunek, anga-
zujac sie w spory, w ktérych czesto zabiera agresywnie gtos opowiadajac zwyczajne gtupoty.

Watesa kompetentny jako przywddca strajku i Przewodniczacy Solidarnosci, zostajac Prezydentem Rzeczpos-

politej osiagnat swoj prog niekompetencji. To go przerosto. Teraz prezentuje swe przerosniete ego, niewiedze i za-
rozumialstwo, usitujac by¢ wielkim, cho¢ zachowuje sie jak maty zatosny, zazdrosny i zgorzkniaty cztowiek.
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Kiedy bylam dzieckiem...

Kiedy bytam dzieckiem, kochatam swoja szmaciang lalke i troszczytam sie o nia.
Kiedy bytam dzieckiem, stuchatam cafg sobg, jak mama czyta mi Dzieci z Bullerbyn i bardzo chciatam tam zamieszkac.
Kiedy bytam dzieckiem, moja mama byta dla mnie najwazniejsza.

Dziecinstwo konczy sie, kiedy nie wierzymy juz w opowiadane basnie i kiedy stajemy sie odpowiedzialni.
Zapach, ktory pamietam

Jest ich wiele - niektdre z nich poznatam w dziecinstwie i pewnie te najmocniej pamietam.

To zapach niedzielnego rosotu, ktéry dochodzit na mrugajgcym ogniu i w miare uptywu czasu rozpetzat sie po miesz-
kaniu, dajac jakies poczucie bezpieczenstwa i ciepta.

To zapach bzu w ogrodzie mojej babci i zapach chleba, ktory piekta i ktéry smakowat jak zaden potem.

A wiele lat pdzniej zapach niemowlectwa mojego dziecka, kiedy je przytulatam.

Kuzynka

Jest osoba ciepta i na wskros$ dobra. Jest matka dwoch cérek i babcia na catym etacie. Z wyksztatcenia jest psy-
chologiem i pracuje z dzie¢mi opdzZnionymi umystowo. Jest podobna do Madzi z Emancypantek. Najwiekszg rados¢
daje jej pomaganie innym. Czasem mam wrazenie, ze sie w tym zatraca. Zawsze ma czas dla innych - zupetnie za-
pominajac o sobie. Nie nosi zalu do nikogo, wszystko potrafi wybaczy¢. Nie mozna jej nie kocha¢. Taka jest Krysia.

121



122



Kolejne éwiczenie warsztatowe w grupie Proza. Opowiadanie stworzone do abs-
trakcyjnego, losowo stworzonego tytutu.

Drukarz $pi w Willi Decjusza

Od trzydziestu lat pracuje w zaktadach graficznych. Obstuguje komputerowo maszyne drukarskg offsetowa,
czterokoloréwke. Pracuje na trzy zmiany. Najlepsza jest ta od siédmej do pietnastej, potem cate popotudnie mam
dla siebie.

Lubie majstrowac przy samochodzie, moge skosic fake, obejrze¢ cos w telewizji, pogadacé z wnuczkami. Mam dwie
wnuczki. Troje dzieci. Jedna zone. Przeszta na emeryture, robi rézance i sprzedaje na Allegro. Wydaje mi sie, ze jednak
nie jest aniotem. Czesto krzyczy, krytykuje i ma pretensje. Nie jest kobietg do tanca i do rézanca. W pracy drukuje
ciekawe ksigzki. Musza by¢ idealnie wydrukowane, zwtaszcza albumy. Jak sa jakies wady, plamy, zgiecia kartek, trzeba
druk powtoérzyc. Przy maszynie pracuje pomocnik. Podaje papier. Jest to mtoda kobieta. Ladna. Mita. Chyba sie we
mnie kocha. Czesto sie do mnie usmiecha. Lubi rozmawia¢, opowiadac o sobie. Chyba musze zaprosi¢ jg na kawe.

Niedawno zadzwonili do mnie znajomi, zebym przyjechat do Krakowa. Odwiedzam ich czasami. Wyjazd na
weekend z domu, z matej miejscowosci pozwala odpoczaé od codziennosci na trzy zmiany, od Allegro, od internetu.
Bardzo lubie zwiedza¢ Wawel, Sukiennice, spacerowac wokét Rynku. Jest bardzo atrakcyjny, Swiatowy, duzo sie tu
dzieje. Chodzimy zawsze na obiad do Willi Decjusza — jak szale¢ to szale¢. Piekne miejsce, dobra restauracja, wygodne
fotele, znakomite wino. Tym razem troche to dziwne, Zze po obiedzie kawe do stolika przynosi moja kolezanka z pracy,
gtaszcze mnie, szepcze cos do ucha, catuje... Znajomi troche za gtosno pytaja:

— Chcesz sobie jeszcze podrzemac? Chcemy juz is¢, wstawaj. Wstawaj!
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Tadeusz Starzyk
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Po spotkaniu z Wojciechem Nowickim - zorganizowanym w ramach Salonu Lite-
rackiego - opowiadajacym o tym, ze recenzja kulinarna powinna by¢ nie tylko
o jedzeniu, ale przede wszystkim poruszac tematy okoliczne - miejsce, obstuge,
historie danej restauracji, uczestnicy warsztatéw zostali zaproszeni do napisania
wiasnej recenzji. Tutaj wizyta w restauracji jest tylko pretekstem do stworzenia
znakomitego tekstu satyrycznego. Odwazny, dowcipny i r6wnoczesnie smutny,
spelnia zalozenia komedii idealnej. Teorie spiskowe otaczajg nas ze wszystkich
stron i fatwo im ulec. Autor im nie ulega i potrafi w Swietny sposéb opowiedzie¢
o, niestety, powszechnym swiatopogladzie.

Opowiesc¢ prawdziwego Polaka o sniadaniu w Charlotte

Nie zaskoczysz mnie pan tym, ze$ pan $niadat dopiero o pét do dziesigtej. Mnie sie zdarzyto by¢ na $niadaniu
o siedemnastej i to prosze pana w bistro Charlotte na Placu Szczepanskim. A byli tam sttoczeni w kacie ludzie na ja-
kims$ spotkaniu z dziennikarzem kulinarnym. Podobno emeryci, ktérzy sie pisa¢ ucza. Rézne przechyty maja ludzie
na starosc. Ale niech pisza, byle tylko prawde. | wiasnie o te prawde pytata tam jedna pani dziennikarza, a on przyznat
sie, ze nie wie za bardzo, o co jej chodzi. Dziennikarz pytany o prawde nie wie, o co chodzi. Méwi panu to cos? A pani,
ta duzo mfodsza od reszty, ktora z dziennikarzem rozmowe prowadzita, ubolewata, ze ludzie sie kusza na jedzenie
badziewia w barach za 12,90 zt, a on za$ twierdzit, ze sg miejsca, gdzie warto od czasu do czasu zjes¢ cos dobrego za
15 zt. Obydwoje maja racje, ale prawda jest taka, ze istniejg w Polsce ludzie, a jest ich, niestety, bardzo duzo, ktérych
nawet na jedzenie za 12 zt nie stac. Niestety, prosze pana, wiekszo$¢ Polakéw odzywia sie Zle. | pytamy sieg, dlaczego
wtadza tak mato sie stara, aby to poprawi¢? A ja bym prosze pana postawit pytanie z zupetnie innej perspektywy.
Czy nie zalezy komus na tym, zeby byto tak Zle?



W Charlotte masz pan galerie smakoéw i zapachéw. Sery, wedliny z dojrzewajaca szynka francuska, konfitury,
pasztety, Swieze pieczywo, aromatyczne herbatki, soki, a prosze pana taka kanapka z kromki chleba, sera i szynki
z nutka chrzanu pozwala buja¢ kubkom smakowym po wyzszych rejonach rozkoszy. Ale, czy mam szczerze powie-
dzie¢ panu o woni, ktéra tam przebijata wszystko? Nie domyslasz sie pan? To ja panu powiem wprost: czosnek i ce-
bula. Czy to jest przypadek, prosze pana? Wszystko na jedng modte. Paryz, Warszawa, Krakéw. Tam na $cianie w ka-
wiarnianej ubikacji byt malunek flamastrem, ale zadne $winstwo, prosze pana. Szubienica, pod nig gwiazda Dawida.
Nad szubienica adres internetowy: stopsyjonizmowi.wordpress.com.

Czy styszates pan moze o umowie z Izraelem o ludobdjstwie Polakéw? Nikt nie styszat, bo oficjalnie ta umowa
odnosi sie do wspotpracy rzadéw Polski i 1zraela w dziedzinie zdrowia i medycyny na lata 2011 do 2015. A wspétpraca
polega na tym, ze zydowskie firmy farmaceutyczne produkuja lekarstwa z trucizng, a my je kupujemy. Jedna taka
firma nazywa sie Elly Lilly. A kimzez byta Lilly? Zeriskim demonem odpowiedzialnym za usmiercanie gojow. Cata
umowa to kamuflaz. Talmud zaleca nie udziela¢ pomocy gojom w ich problemach zdrowotnych, a nawet zacheca,
aby ich niedyspozycje pogtebi¢ tak, aby pogorszy¢ stan zdrowia goja albo go usmiercié.

Odpowiednie ministerstwa tez podpisaty deklaracje o wspétpracy w dziedzinie zaopatrzenia w wode. | oni beda
nam ja uzdatniac. A czy pan wiesz, ze fluor otepia ludzi i obniza ich aktywnos¢? Jesli lucyferianie majg kontrolg nad
polskimi zrodtami, to w czasie wojny moga nas po cichutku wytru¢ w krétkim czasie. Nie musze pana przekonywag,
ze nierzad mamy, nierzad. To prosze pana agentura MOSAD-u dziatajagca na niekorzys¢ narodu polskiego za zgodg
nadagentury watykanskiej.

Gdy tylko wrécitem z Charlotte do domu, wiaczytem telewizor. | prosze. Okazato sie, ze w tupolewie byt trotyl.
Widzisz pan, jak sie to wszystko ukfada w jedng catos¢?
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Pierwszy tekst powstat w ramach comiesiecznych warsztatow ,Saga po Sadze”
- bedacych samodzielng inicjatywa uczestnikéw wiosennej edycji projektu. Za-
daniem bylo napisanie romansu lub kryminatu osadzonego w scenerii Willi De-
cjusza, z Biala Dama, nieslubnym dzieckiem i kucharzem w rolach gtéwnych.
Drugi to jedno z ¢wiczen warsztatowych grupy Media.

Biato-czarna

Biato-czarno. Poranne storice wyztocito jesienne kolory drzew w Parku Decjusza. Willa spata jeszcze. Goscie zje-
chali tu poprzedniego dnia. Dzi$ przy podwieczorkowej herbacie zostanie odczytany testament zmartego tydzien
wczesdniej potomka Decjuszéw. W patacowej kuchni krzatat sie juz mtody kucharz. Kroit warzywa z zapamietaniem
i Ztoscia. Trach, pietruszce ztamat kregostup. Teraz obdart ze skéry marchewke i kroit w kawatki. Lata sie buraczana
krew i trupy warzyw zastaty juz potowe stotu.

- Nie wygladam jak mulat — myslat - W potowie jestem czarny, w potowie biaty. Pokazuja mnie jak matpke. Cata ro-
dzina wie, ze moj przodek pracowat tutaj takze.

Czarnoskoérego kucharza sprowadzita tu owa dama, ktéra btadzi nocami po Willi. Miata ona romans z kucharzem.
Owocem tej mitosci byto biato-czarne dziecko. Naznaczone. Kiedy jej maz ujrzat rzekomo swojego potomka, porwat
strzelbe i zastrzelit oboje. Dziecko pozostato pod jego opieka. Anna jednak nie odeszta w zaswiaty. Jej biato-czarny
wizerunek wcigz tkwi na $cianie komnaty prezydenckiej. Dama co noc ze sciany schodzi. Wedruje po schodach w dét
i w gore, $piewajac bluesy w obcym jezyku.

Dzis$ okaze sig, czy wieloletnia praca zostata doceniona. Jesli nie, poleje sie krew. Z luboscia pogtaskat ostrze noza.



Co mnie zachwycito

Krakowem zawtadneta Terpsychora. Z Buenos Aires zjechali mistrzowie tanga argentynskiego i tangeros z catego
Swiata. Festiwal wrazliwosci. Quell charm! Milongi, pokazy, koncerty, afterparty. Ganchos, ochos, secadas - figury tan-
gowe. Muzyka, ogoniaste kiecki we wszystkich kolorach. Buty btyszczace, potyskliwe. Pary potaczone tajemng wiezig
na kilka chwil. Dopdki taniec trwa. Méj partner i ja — takze. Céz za szczegdlny feeling.

Ale dos¢ stéw. Pisa¢ o tancu, to jak tanczy¢ o literaturze.
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Pierwszy tekst to komentarz do fikcyjnego doniesienia medialnego - ,W listo-
padzie 2015 w tawach sejmowych zasiadzie 300 postanek”. Drugi tekst powstat
w ramach comiesiecznych warsztatow ,Saga po Sadze” — bedacych samodzielna
inicjatywa uczestnikow wiosennej edycji projektu. Zadanie polegato na dopisa-
niu do zdania: ,jestem szarg myszq” krotkiej historii osoby, ktora po wizycie
u psychoterapeuty zmienia swoje nastawienie do zycia.

W lawach sejmowych zasigdzie 300 postanek

Trzysta postanek wybrano na nowa kadencje Sejmu! Petny sukces lobby kobiecego! Wyniki wyborow wykazaty,
Ze spoteczenstwo ma dosc¢ ztotoustych politykow réznych opcji politycznych, sktonnych obieca¢ wyborcom wszystko,
nawet gruszki na wierzbie, zeby o tych gruszkach natychmiast zapomnie¢ po objeciu mandatu. Poselskie inklinacje
do przyspawania sie do faw poselskich, to juz chyba przesztos¢. Byta to zdecydowanie meska specjalnos¢. Lawy po-
selskie nabiorg kolorytu, zdrowego wygladu, beda przyjemne i estetyczne. Z méwnicy sejmowej bedg pada¢ kon-
krety, a dziadek z Wehrmachtu bedzie spat spokojnie.

Pani z poczty

Jestem szarg mysza. Pracuje na poczcie. Marek wykryt u mnie depresje, ktdra bita po oczach. Zaprosit mnie na
kanapke, zgodzitam sie, ale jako osoba nieufna, z pewnymi oporami, bo kozetka kojarzy mi sie z molestowaniem.
Dobrze mu patrzyto jednakowoz z oczu, wiec zalegtam na przedmiotowej kanapce i poddatam sie hipnozie.



Budze sie.

Ide na poczte, rzucam pieczatki, méwie,good bye”i oddalam sie zgodnoscia i dostojenstwem, tudziez zadziwie-
niem, co tu w takim parszywym, nieciekawym miejscu mnie trzymato. Ide do domu, wslizguje sie na pokoje, ustawiam
domownikéw po katach, zalegam na kanapie. Wieczorem wktadam najbardziej seksowng koszulke na ramigczkach
i oddaje sie roznym przyjemnosciom bez zadnej powsciggliwosci. Sasiedzi stukajg w podtoge i sufit. A co mi tam...
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Proza

Tajemnica

Stuchaj, musimy sie spotka¢, mam super tajemnice, ale to nie przez telefon!

- Wiesz juz? Wczoraj Ewa byta u Mariny. Marina znéw zmienia prace. To juz kolejny raz. A jej maz dalej siedzi w tej
Anglii, prawdopodobnie nie ma pracy i wegetuje na ulicy. Dzieci podobno maja problemy w szkole, tukasz chyba
bedzie powtarzat klase. Tylko btagam Cig, nic nikomu nie méw, zeby nie byto, ze ploty roznosze.

- U Mariny? Tej, z ktdra siedziatas w jednej tawce? Ona zmienia prace, bo dostata awans, przechodzi do pracy w Cen-
trali. Jej maz pracuje w banku w Londynie, wiasnie kupit mieszkanie w Warszawie — wraca do kraju i dlatego Marina
skorzystata z propozycji przeniesienia sie do Centrali. tukasz, ich syn wtasnie wygrat miedzynarodowy konkurs in-
formatyczny i dostat stypendium na jednej ze szwajcarskich uczelni. No to jakg to masz tajemnice, o ktérej nie chciatas
mowic przez telefon?

Drukarz $pi w Willi Decjusza

W jednej z matych krakowskich drukarni podjeto realizacje ciekawego zlecenia — druk folderéw dla Stowarzy-
szenia Willa Decjusza.

Antoni lubi swoja prace. Ma okazje do przegladania, czy nawet czytania ksigzek i albumoéw, nad drukiem ktérych
sprawuje piecze. Z przedstawionego projektu folderu dowiedziat sie tak wiele o patacu, ktéry wielokrotnie mijat, nie
zastanawiajac sie, kiedy zostat zbudowany, przez kogo, jak jest wykorzystywany teraz. A tu prosze — ciekawa historia,
eleganckie salony, cenne obrazy, meble pamietajace ubiegte wieki.
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Sala Czartoryskiej, Lubomirskich, Prezydencka, Btekitna — same nazwy dziatajg na wyobraznie, a co dopiero ich
wyglad. Dostosowane do tego, aby Willa byta miejscem konferencji, koncertéw, wydarzen kulturalnych. Ich uczestnicy
nie musza szuka¢ hoteli, moga mieszkac¢ w luksusowych apartamentach na miejscu, w Willi.

Jak dobrze odpocza¢ w takim apartamencie po ciezkim dniu petnym arcyciekawych wyktadéw, zajadtych dys-
kusji, zaskakujacych doznan artystycznych. Po wystawnej kolacji w Sali Bankietowej Antoni przecigga sie na miekkim
materacu. Przykrywa sie jedwabna posciela. Blask ksiezyca (a moze to swiatto pobliskiej latarni?) oswietla sciane
z ciekawa, catkiem wspétczesng abstrakcja. Ale czuje sie zbyt senny, zeby wstac i zaciagnac story z bogatego brokatu
przetykanego ztota nitka, z ciezkimi bordowymi fredzlami. Morfeusz nie musi sie dlugo wysila¢, zeby zawtadna¢ nim
catkowicie.

Tylko ten hatas! Dlaczego kto$ czego$ z tym nie zrobi?! Po raz kolejny budzik laduje na podtodze. Minefa sz6sta,
czas wstawac i is¢ do drukarni.
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Cwiczenia warsztatowe - grupa Media

Kiedy bylem dzieckiem

Kiedy bytem dzieckiem, bytem cztowiekiem szczesliwym, z czego sprawe zdatem sobie dopiero wtedy, kiedy
zaczatem obserwowac swoich ucznioéw i ich fascynacje. Najpierw: grami komputerowymi, komputerami, internetem;
potem: wtedy swojej szczesliwosci bytem juz pewien, kiedy uczniowie zaczeli zdradza¢ oznaki pewnego uzaleznienia
- zapominajac o lesie, tace, r6znego rodzaju sportach... grze w,zoske’, w,,cymbergaja”..

Tak, na pewno bytem cztowiekiem szczesliwym.
Dziecinstwo konczy sie... u prawdziwego mezczyzny dziecinstwo sie nie konczy.
On

Siedzi na wysokim, portugalskim klifie. Trwa to juz kilkanascie godzin. Wpatruje sie w rozbijajace sie o skaty fale.
Ocean jest wzburzony. A on spetnia swoje marzenie zycia - siedzie¢ na brzegu oceanu i nic nie robi¢, tylko wpatrywac
sie w ten ogrom huczacej wody dzieri i noc... Jest duzy, z wielkim brzuchem, ktérego nie moze sie pozby¢, cho¢ mato
jada - raz dziennie, czasem dwa. Za to wypija duzo kawy. Przywiazat sie do powiedzenia ksiedza proboszcza, ze nie
jedza, a tyja tylko anioty... Kiedys$ poprositem go o porade. Powiedziat: réb jak ja, postuguje sie trojkatem wpisanym
w okrag. Taka triadg zasad: prawo, Biblia i zdrowy rozsadek.
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Wiadomosci z Gawroniego Wzgorza

W ubiegta niedziele dn. 20 maja br. na Zamku na Gawronim Wzgérzu odbyto sie spotkanie Kota,Badz mym Zna-
jomym”. Plomienna mowe inaugurujaca wygtosit Pan Prezes. Dotyczyta ona wszystkich elementéw Statutu Kofa i ich
realizacji, a takze roli Kota w rozwoju spotecznym naszego Regionu. Pan Prezes przywitat réwniez Dostojnych a nawet
Czcigodnych Gosci. W imieniu Gosci przeméwit Pan Marszatek. Zaréwno Pan Prezes jak i Pan Marszatek otrzymali
burzliwe brawa, w przypadku Pana Prezesa przechodzity one w owacje na stojgco. Po zabraniu gtosu przez kilku
cztonkoéw kota, ktdre niewiele nowego wniosty do i tak juz doskonatego Programu Kota, odbyt sie uroczysty obiad.
Wina nie podano.
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Cwiczenie warsztatowe - grupa Proza

W poszukiwaniu diabta

Pierwsze wspomnienie, ktére na zawsze wryto sie w mojg pamiec¢ dotyczy zdarzenia, gdy z bratem mielismy
niepetne trzy lata. By¢ moze fakt, ze zostato ono przeze mnie tak doskonale zapamietane wynikato z tego, ze statem
sie mimowolnym bohaterem rozmoéw sasiadéw, a moja mama jeszcze przez kilka miesiecy je przezywata, opowia-
dajac wszystkim ciotkom i znajomym. By¢ moze, widzac jak wazne to byto dla dorostych, szczegéty tego zdarzenia
utkwity w mojej pamieci do dnia dzisiejszego.

Byt ciepty wrze$niowy dzien, gdy nasza mama zostawita mnie z bratem, bawiacych sie wokét wiejskiego domu.
Nie mozna powiedzie¢, ze bez opieki, bo co jakis czas odrywata sie od pracy w kuchni i wychodzita na podwérze
sprawdzi¢, co sie z nami dzieje. Jakoz szybko tego dnia okazato sig, ze podworze to dla nas za mato i za kolejnym
razem znalazta nas na tytach domu bawiacych sie w poblizu stojacej tam, opartej o dach domu drabiny.

Mama jakby wyczuwajac niebezpieczenstwo zapowiedziata nam, ze na drabine wchodzi¢ nie wolno, ale ja wtas-
nie odkrytem, ze potrafie to zrobi¢! Pamietam, ze by pokona¢ odlegtosci miedzy szczeblami drabiny, musiatem na
pierwszy szczebel dostac sie wytgcznie kolanem. Musiatem na nim uklekna¢, podciagnac sie i dopiero wéwczas sta-
na¢ stopami na szczeblu. | tak samo na kolejny szczebel... Mama nawet pozwolita mi na te prezentacje umiejetnosci,
ale zakazata, ze wyzej niz na drugi szczebel wejs¢ mi nie wolno. Po kilkunastu jednak minutach méj blizniaczy brat
przerwat zabawe i udat sie domu w poszukiwaniu nocnika, wiec samotna zabawa juz nie byta najciekawsza, za$ cata
moja uwage i wyobraznie pochtonat wystajacy ze szczytu domu komin. Zrédtem tej fascynacji byta skarbonka, jaka
posiadata nasza kolezanka i rowiesniczka z sasiedztwa. Byt to plastikowy domek z otworkiem w szczycie daszku. Gdy
wrzucato sie monete do tego otworu za pomocg jakiegos mechanizmu z komina domku wyskakiwat czarny diabetek.
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Bytem niezmiernie ciekaw, czy w tym kominie na moim domu tez siedzi taki diabetek. Powoli wiec zaczatem spraw-
dza¢, czy jestem wstanie wejs¢ wyzej po drabinie. Okazato sie, Ze opracowana przeze mnie technika pokonywania
szczebli doskonale sie sprawdzata. Wspinatem sie wyzej i wyzej, gdy doszedtem do powierzchni dachu pamietam,
ze poczutem sie znacznie pewniej, gdyz pod nogami nie miatem juz otwartej przestrzeni. W kazdym razie niebawem
dotartem do kalenicy dachu. Konce drabiny wystawaty ponad szczyt dachu, totez, stojgc na ostatnim szczeblu mog-
tem sie pewnie trzymac tych koncéw. Stojac na drabinie, zastanawiatem sie nad sposobem przejscia od drabiny do
komina, odlegtego o jakie$ dwa metry, a jednoczesnie podziwiatem widok podwérza, na ktérym nagle pojawita sie
mama. Warto pochwali¢ sie swym wyczynem, wiec krzycze z géry - Mama, ja tu!

Mama rozglada sie wokot, nie moze mnie zlokalizowad, raz jeszcze rozglada sie nerwowo i... dostrzega mnie na
szczycie dachu! — Adasiu! Stoj! Nie ruszaj sie! — krzykneta i biegiem rzucita sie, by obiec pozostate zabudowania gos-
podarcze i dostac sie na tyt domu. Za chwile ustyszatem ja juz z dotu drabiny. Przybiegta tam razem z ciotka, ktéra
stale mieszkata z nami, w tym czasie kopata ziemniaki w poblizu domu, ale nie widziata stamtad dachu domu.

Mimo mitodego wieku staratem sie przekrzycze¢ kolejne krzyki mamy, zakazujace mi sie wrecz rusza¢ z miejsca
i przettumaczy¢ jej, ze musze zajrze¢ do tego komina, by sprawdzi¢, czy ten diabet tam jest, czy nie. — Stéj i czekaj! -
upierafa sie. - Mama juz po ciebie idzie. Energicznie wdrapata sie na drabine wzieta mnie w ramiona i... nie byta juz
w stanie zejs$¢. Z potowy drabiny podata mnie ciotce.

To koniec samego wydarzenia. Pozostaty jeszcze jego skutki, czyli zdjecie przez ojca z dachu drabiny, ktéra odtad
do dachu przystawiana byta wytacznie na okres jakis prac naprawczych lub wizyty kominiarza. A a propos tego ostat-
niego terminu: do tego czasu sasiedzi, mimo ze byliémy blizniakami nie podobnymi do siebie, w zasadzie nas nie
rozrézniali. Teraz znaleZli rozwigzanie, gdy tylko byta mowa, o ktéryms z nas padato pytanie:

—To ten kominiorz, czy ten drugi?
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Saga

Warsztaty Saga w Willi Decjusza stuza edukacji i integracji osob starszych poprzez literature. Sg propozycja satysfak-
cjonujacej i tworczej aktywnosci po zakonczeniu pracy zawodowej. Projekt jest oparty na koncepcji uczenia sie przez
cate zycie, zaktada pogtebienie wiedzy, aktywne uczestnictwo w kulturze, tworczos¢ literacka i aktywnosc spoteczng
uczestnikéw i uczestniczek.

W dotychczasowych trzech edycjach wzieto udziat ponad 90 oséb. Program obejmowat nastepujace elementy:
Warsztaty kreatywnego pisania w dwoéch specjalnosciach: media i proza.

Otwarte dla publicznosci spotkania Salonu Literackiego, m. in. z. Magdalena Dygat, Michatem Olszewskim, Woj-
ciechem Nowickim, Magdaleng Tulli, Michatem Rusinkiem, Sofijg Andruchowicz, Angelikg Kuzniak, Mikotajem to-
zinskim.

Konkurs literacki pt. Saga — bohaterowie codziennosci.
Klub Saga dziatajacy w oparciu o pomysty i zaangazowanie uczestnikéw projektu.

Dokumentacja dotychczasowych edycji Sagi obejmujaca teksty oséb uczestniczacych, informacje, aktualnosci i zdje-
cia znajduje sie na stronie internetowej www.saga.villa.org.pl.

Koordynacja:
Anna Kowalska ania@villa.org.pl
Magda Jasinska projekty@villa.org.pl

Stowarzyszenie Willa Decjusza

ul. 28 Lipca 1943 17a, 30-233 Krakow
+48 12 425-36-44

www.villa.org.pl
www.saga.villa.org.pl
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