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od redakgji

Przed Panstwem kolejna publikacja podsumowujacg czwarta juz edycje projektu ,SAGA - warsztaty
kreatywnosci”, ktorego inicjatorem i realizatorem jest Stowarzyszenie Willa Decjusza w Krakowie. Prezentowane
wydawnictwo to zbiér tekstow oséb po 55 roku zycia, ktérzy potencjat swojego wolnego czasu postanowili wy-
korzystac na literacka przygode.

Nasza edytorska ingerencja w prezentowane teksty jest niewielka i ma charakter jedynie porzadkujacy. Wybrane
prace cenimy nie za stylistyczng poprawnosc i sktadniowa perfekcje, ale przede wszystkim za szczeros¢ i gtebie
przekazu.

Prezentowany zbidr to wybor tekstéw, w ktoérych najwartosciowszy jest dystans autoréw i autorek do otaczajacej
rzeczywistosci, siebie samych oraz do doswiadczenia starosci. Autorom nie brakuje poczucia humoru, samokryty-
cyzmu i pisarskiego talentu - niepotwierdzonego wprawdzie zadnymi statuetkami czy przychylnoscia krytyki.

Publikacja sktada sie z dwdch czesci. Pierwsza z nich to teksty nagrodzone i wyréznione w konkursie literackim pt.
+SAGA — moja Polska”. Nadestane prace sktadaja sie na obraz,Polski 55 plus’, obraz pozbawiony politycznych uniesien,
biato-czerwonej retoryki i martyrologicznych kontekstoéw. W ujeciu autoréw Polska to kraj, w ktérym rozgrywa sie
przede wszystkim ,polityka codziennosci”i ta angazuje bardziej niz strumien informacji wylewajacych sie kazdego
dnia z telewizyjnego czy radiowego odbiornika.

Druga czes$¢ publikacji to literackie rozmaitosci — opowiadania, fragmenty dziennikéw, zakrojonych na wieksza miare
powiesci, ale rowniez gry z literacka forma, limeryki i wiersze. Autorzy tekstéw dzielg sie z nami przejmujgcymi opo-
wiesciami o coraz mniej osiaggalnej przesztosci, spostrzezeniami dotyczacymi tego co tu i teraz, jak réwniez prébuja
zbudowac mniej lub bardziej prawdopodobny obraz przysztosci. Czasem to precyzyjnie budowana literacka fikcja,
ktora wcigga, bawi i wzrusza. Innym razem szczere wyznanie pozbawione retorycznych trikdw i stylistycznych fortec.

Sktadamy gorace podziekowania Katarzynie Kubisiowskiej i Michatowi Olszewskiemu za ich merytoryczne wsparcie,
nieograniczona niczym wyobraZnie, umiejetnos¢ motywowania i prowokowania dyskusji na wiele r6znych, czesto
niewygodnych tematéw, a takze za niezwykte zaangazowanie w prowadzenie warsztatow.



Za wspotprace redakcyjng dziekujemy Urszuli Ciesielskiej-Chmielewskiej - uczestniczce SAGI, ktérej pomoc byta dla
nas nieoceniona przy pracy nad redakcja niniejszej publikacji.

Wszystkim uczestnikom i uczestniczkom SAGI serdecznie gratulujemy ukonczenia kurséw, niemalejacej motywacji
i entuzjazmu, z ktérego staramy sie czerpac garsciami planujac kolejne dziatania projektowe. Dziekujemy za obec-
nos¢, dobre stowo, budujace opowiesci, a takze kawatki pysznego ciasta, ktére czekaty na naszych biurkach i zapach
kawy w srodowe przedpotudnia unoszacy sie na pierwszym pietrze w Willi Decjusza... Wiecej tekstéw uczestnikow
projektu,SAGA — warsztaty kreatywnosci” mozna odnalez¢ na stronie www.saga.villa.org.pl.

Zyczymy udanej lektury.

Magda Jasinska
Marcin Dyrcz
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Antonina Sebesta

I miejsce w konkursie

Za pazur publicystyczny, jasnos¢ widzenia spraw ztozonych,
emocjonalne zaangazowanie wolne od sentymentalizmu.

Klopot z demokracja, kltopot z edukacja*

»Moja Polska” zyje od pierwszego do pierwszego, jezdzi przetadowanym busem w godzinach szczytu, chodzi na pie-
chote. Czasem czeka w dtugich kolejkach na odlegte terminy i refundacje w NFZ, najczesciej jednak oszczedzajac na
czym tylko sie da (rekreacja, kultura, wyglad), leczy sie w prywatnych gabinetach. Dla rozrywki a czasem i z koniecz-
nosci,poluje” na okazje w sklepach z uzywanga odzieza, regularnie buszuje w taniej ksigzce”. Jest to moja Polska, kraj
L~umartej klasy” inteligencji, ktéra miata aspiracje, aby bywa¢ w galeriach, ktére nie sg handlowe, w salonach, ktére
nie s samochodowe ani fryzjerskie. Rozmawia¢ o kulturalnych nowosciach, a nie recytowac kursy dolara i euro, ceny
pobytu na Bali oraz czytac nie tylko dzieciom, ale przede wszystkim sobie.

Polska ta dla moich dzieci okazata sie zbyt ciasna i bardzo nieatrakcyjna. Sg jak dzikie gesi, ktére wyfrunety z gniazda
i co najbardziej bolesne, nie planujg wysiadywania mtodych, upajajac sie wysokim lotem, konsumujg przestrzen. Je-
zeli doczekam wnukdéw, na pewno nie beda one Polakami, co odbieram jako osobistg porazke. Kraje rozwinietego
kapitalizmu oczarowaty moje dzieci przede wszystkim wzajemnym zaufaniem mieszkarcow, optymizmem, toleran-
Cja, luzem. Starszej corce marzy sie Nowa Zelandia, gdzie przepracowata jako pilot turystyki aktywnej (biuro amery-
kanskie) juz dwa sezony. Aktualnie jest na Islandii, ktdra fascynowata jg surowa przyroda od liceum.

Wierzytam, jak sie okazato bardzo naiwnie, Zze RP bedzie miata wytacznie ludzka twarz, a solidarnosci sumien nie za-
stapi tak szybko i na tak duzg skale solidarnos¢ kieszeni. Mury, o ktérych $piewat Jacek Kaczmarski, wprawdzie runety,
ale szybko postawiono, przynajmniej u mnie na prowingji, nowe, potezniejsze o wszechobecna hipokryzje. Poniewaz

9



jako panstwo (zabory) nie przerobilismy wczesnej fazy kapitalizmu, gubimy sie. Fundujemy sobie, zresztg najczesciej
na wiasne zyczenie, neofeudalizm.

W gminach i powiatach demokracja zostata zawtaszczona przez tzw. przedsiebiorczych, ktérym nie po drodze z pro-
bami budowy spotfeczenstwa obywatelskiego, np. organizacjami pozarzagdowymi, stowarzyszeniami. Inicjatywy typu

~Obywatele decyduja’, ,obywatelska inicjatywa ustawodawcza” budzg ich paniczny lek: Nikt nam tu nie bedzie radzit
co mamy robic, od tego jestesmy witadzq, aby wiedzie¢ lepiej.

Wzniesiony za naszym przyzwoleniem zamek wtadzy oddziela od poddanych bardzo gteboka fosa. Most zwodzony
opada na krétko z okazji kampanii wyborczej. Wtedy to rusza uroczysta procesja z darami, nozyczki przecinaja wstegi,
otwiera sie wszystko, co mozna otworzy¢: od drég i mostkéw po boiska, ronda, odstania tablice i obeliski. Lud za-
praszany jest na pikniki i biesiady, dzwonig kufle piwa, w powietrzu pachnie grill - narodowa dyscyplina, jego wyra-
finowana dramaturgia juz dawno pobifa te ze stadionéw pitkarskich.

Nie ulega watpliwosci, iz to codziennie partykularne decyzje samorzadowcdw generuja w znacznym stopniu bez-
robocie i emigracje mtodych, szczegdlnie tych najzdolniejszych, najaktywniejszych ze stacjonarnymi dyplomami
wiodacych uczelni. Nie ma dla nich miejsca, bo sg za dobrzy, stanowia wiec potencjalne zagrozenie dla lokalnych
notabliiich pupilkdw. Wiadza dla uwiarygodnienia swoich kompetencji sprowadza uczelnie wyzsze, ktére w zamiejs-
cowych punktach edukacyjnych produkuja dyplomy dla niej i jej dworzan. Na lokalnym (zbyt matym) rynku pracy
faworyzuje sie ,swoich” studentéw, wierzac, ze wprawdzie sa mierni, ale okazg sie wierni. W ten to sposéb pograzamy
sie w chocholim tancu.

Uczelnie produkuja tasmowo dyplomy na niespotykang w swiecie skale. S kierunki studiow ptatnych, gdzie z zasady
nie wpisuje sie ocen niedostatecznych. To one otrzymujg ministerialne wyréznienia za szczegélnie wysoki poziom
nauczania! Z programu studiéw jako pierwsza wyrzuca sie logike, nastepnie filozofie, elementy prawa. Wszystko co
jest zbyt trudne, czyli to, co wymaga myslenia, wyobrazni, zdolnosci kojarzenia. Dorobek naukowy liczy sie na strony,
czyli ilo$¢ zadrukowanego papieru (Rozporzadzenie MNISW z dnia 13 lipca 2012)...

Z tzw. humanistyki zrobiono sklep z uzywang odziezg na kilogramy. Produkuje sie arkusze wydawnicze, liczy znaki
bez spacji i ze spacjami, bo inaczej nie zaliczg dorobku. Recenzje pisane przez samodzielnych pracownikéw moga
byc¢ dobre czy nawet bardzo dobre, ale gdy zabraknie przystowiowej linijki, nie otrzymuje sie punktéw. Ksiazki sg nie
po to, aby je czytano (poza bardzo waskim gronem zainteresowanych), ale zeby umozliwity awans. Dlatego autorzy
tak produkowanych pozycji s szalenie spieci, powazni i smutni. Wiedzg doskonale, ze lektura pracy naukowej winna
przede wszystkim budzi¢ z drzemki dogmatycznej, jak to genialnie zauwazyt Immanuel Kant, proponowac co naj-
mniej nowy punkt widzenia czy formutowac pytania, a nie utrzymywac w $piaczce farmakologiczne;j.
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| tak tramwaj zwany nauka jedzie, nie bardzo mozna wysigs¢, nie ma dokad, jest sciana bezrobocia, nieliczni wyskocza
w biegu, widzac napis polityka czy rzadziej biznes. Gros jest skazanych na bycie pasazerami, jak w chorobach auto-
immunologicznych atakowa¢ beda samych siebie. Podgryzac sie, znaczy< teren, oszczekiwac jak psy w przepetnio-
nym schronisku.

Najgorsze jest to, iz masowo edukowani nie zdajg sobie sprawy, ze jeszcze nie tak dawno, aby zda¢ egzamin, trzeba
byto wiele godzin przesiedzie¢ nad ksigzka, przewertowac liczne czasopisma w bibliotece, czasem co$ samemu prze-
thumaczy<. Szukato sie specjalistycznej literatury, a nie otrzymywato fragmenty skryptu od wyktadowcy poczta elek-
troniczng z prosba o faskawe zapoznanie sie z trescia. Nie cenig wiedzy, bo trudno ceni¢ cos, czego sie nie zna. Nie
maja szacunku do tych, ktérzy jej szukaja. Nie potrafig zrozumiec, ze mozna miec pasje, ktére nie sa wymierne ma-
terialnie. Traci¢ czas na cos, co nie przyniesie dochodu przektadanego na najnowsze modele samochodéw czy
sprzetu elektronicznego.

W ,Empikach’, tych sanktuariach komercyjnej kultury, za dwie kartki czy torbe na upominki ptacimy tyle, co za eg-
zemplarz branzowego czasopisma. Przecietny poeta zarobi na egzemplarzu tomiku mniej niz osoba, ktéra go sprze-
daje czy przewozi z hurtowni do ksiegarni. Koszty utrzymania sklepu i transportu sg przeciez bardziej wymierne niz
talent. Od wiekow zreszta wszelkiej masci artysci przymierali z gtodu, a kiedy wreszcie zakonczyli zycie, na handlu
ich dzietami dorabiano sie fortun. Znam matzenstwo naukowcéw — on profesor belwederski, ona po habilitacji, ktorzy
byli bardzo szczesliwi, gdy wydawnictwo nie zazadato pieniedzy za wydanie ich nowatorskiego podrecznika, dostali
dziesie¢ egzemplarzy gratis!

*Tytut Swiadomie nawiazuje do tytutu ksigzki Henryka Elzenberga, Ktopot z istnieniem. Aforyzmy w porzadku czasu’”.
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Krzysztof Piekarski

Wyroéznienie w konkursie

Za pokazanie, ze historia jednej rodziny
jest jednoczesnie historig catej Polski.

Karol senior, Karol junior
[fragment wspomnieni]

Wuj Karol zrobit mature w Gimnazjum Sobieskiego w Krakowie i zdazyt zaliczy¢ rok podchorazéwki piechoty we
Lwowie, zanim zagarneta go wojna. Najciekawszy, tajemniczy i bardzo lubiany brat mamy. Tuz po wojnie, jeszcze
zanim sie urodzitem, opuscit dom rodzinny i tkwit gdzies tam na tym swoim ,zachodzie”; tu byt wyczekiwany przez
ciagnace sie w czyzynskiej codziennosci dni i miesigce. Raz, dwa razy w roku wpadat na pare dni, dlatego ciagle py-
tatem mame: - Kiedy przyjedzie wujek Lolek?

Lolek nie wrécit z wojny 1939 roku. Jako kapral podchorazy wyjechat w sierpniu do swojej podchorazéwki we Lwowie
i przepadt. Wrocit dopiero na wiosne 1940, akurat w czasie gdy jego przetozeni prawdopodobnie gineli w Katyniu.
Wiecznie zapracowana babcia Katarzyna, jego mama, brata mnie wieczorami na kolana i kiwajac sie rytmicznie ze
mna w ramionach, opowiadata o tym, jak go poszukiwata jesieniag 1939. Pamietam przytulne ciepto jej ciata i gtos
tuz nad moim uchem, jeszcze ciggle peten emocji; mineto przeciez ledwo kilkanascie lat. Ja miatem kilka. Gtos babci
wydobywat z mojej wyobrazni obrazy nigdy niewidziane, zbudowane jej opowiesciag. Zagniezdzity sie w mojej pa-
mieci i moge je teraz bez wysitku przywotaé. Moje najwcze$niejsze wspomnienia, jeszcze sprzed narodzin, sg starsze
ode mnie o kilkanascie lat. Widze wiec babcie w kwietniu 1940 siedzaca w oknie domu swojej siostry Wiktorii Zelaz-
kowej, stojacego do dzi$ przy drodze z Krakowa do wtedy Mogity, a dzi$ Nowej Huty, obok starego austriackiego
fortu, zamienionego z czasem w Park Lotnikéw. Babcia przyszta do starszej siostry wyptakac sie nad nieznanym losem
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swojego Lolka. Mineto osiem miesiecy, jak opuscit dom. Wojna sie skoriczyta. Polska, podobnie jak w ich dziecinstwie,
znéw nie istnieje, a trwata ledwie 20 lat. Zyja teraz w Generalnym Gubernatorstwie, tyle ze w dzieciristwie rzadzit lu-
biany Cesarz Franciszek, a teraz hitlerowiec Hans Frank; a i wladze Rzeczpospolitej nie popisaty sie we wrzesniu dajac
drapaka do Rumunii. ,Siedza zryczane” przy oknie i widza idacego droga zotnierza w resztkach munduru. Babcia
zrywa sie i biegnie.

- Zapytam go, moze spotkat gdzies Lolka — Nieznajomy, nierozpoznany zotnierz okazat sie by¢ zmienionym nie do poz-
nania Lolkiem. Styszatem te opowies¢ z ust babci wielokrotnie i za kazdym razem, gdy stawata w swym opowiadaniu
przed tym nieznanym zotnierzem méwigcym do niej: Mamo, to ja, Lolek... — Gtos jej sie tamat i ocierata oczy.

Pamietam tez ten wrzesniowy ranek 1939 roku. Ogtuszajacy warkot przelatujacych nisko nad domem samolotéw,
jakis inny niz zwykle, nigdy nie styszany w Czyzynach mimo nieodlegtego lotniska, wypedza babcie z domu. Prze-
straszone oczy sasiaddw, jak ona wywabionych hatasem, toskot wybuchéw i ryk wznoszacych sie stromo w gére sa-
molotéw. Niemcy zbombardowali stacje kolejowsa i lotnisko. Rozpoczeta sie prorokowana przez czyzynskich pesy-
mistéw wojna z Niemcami. Zaraz potem widze oczami babci wéz zaprzezony w dwa konie pedzacy ulica Centralna.
Na wozie wymoszczonym stoma znajoma kobieta mieszkajaca niedaleko stacji PKP, skrwawiona, nieprzytomna; pa-
mietam staruszke kustykajaca po Czyzynach na drewnianym szczudle zakoriczonym gumowym krazkiem. Teraz kiedy
0 niej pisze przypomina mi sie jej nazwisko — Wawrowska.

Mija kilka dni i widze babcie uciekajaca z trojka dzieci, objuczong tobotem poscieli; zabrata zdomu w panice ucieczki
- Ida Niemcy! - to, co jej sie wydawato najcenniejsze z tego, co dato sie wzigc ze sobg w droge. Daleko nie uszli. Kiedy
obudgzili sie nastepnego dnia rano w przygodnej stodole, ujrzeli, ze na drodze miejsce uciekinieréw takich jak oni
zajeli zotnierze w obcych mundurach. Kilka wsi za Mogita, w Pleszowie, a moze w Ruszczy dogonili i przegonili ich
Niemcy na swoich motocyklach i innych po raz pierwszy widzianych pojazdach. Nie byto juz gdzie uciekad. Trzeba
byto wracac. - Przynajmniej do domu byto niedaleko. — Po powrocie mama usiadta na schodach domu i rozptakata
sie. Obok przysiadt niemiecki zotnierz w motocyklowych okularach opuszczonych na szyje, wyjat tabliczke czekolady,
pogtaskat mame po gtowie. Wojna przez moment pokazata inne oblicze i zagoscita w Czyzynach na dobre. A raczej
na zte. Ulice Centralng tarasowata zmotoryzowana kolumna niemieckiego wojska.

No i zniknat gdzie$ ojciec. Podziwiany przeze mnie dziadek werkmistrz Karol Gérecki senior. Opuszczali dom w panice,
ojciec byt w pracy w,Monopolu’, jak méwili wszyscy w Czyzynach o zbudowanej opodal przy drodze do Mogity fabryce
produkujacej tyton i papierosy. Kiedy zaalarmowany wrécit do pustego domu, pognat za nimi. W zapale pogoni szybko
ich wyprzedzit i nie wiedzie¢ czemu zagarniety falg uchodzcéw, czy z jakiegos innego powodu - dziadek byt milczkiem
- podobno opamietat sie dopiero w Rawie Ruskiej. On nie miat juz do domu tak blisko jak Zzona z dzie¢mi. Googluje:
Rawa Ruska — wschodnie Roztocze, juz za Bugiem, dzi$ w granicach Ukrainy. Nigdy nie ustyszatem w rodzinnych prze-
kazach wyttumaczenia, co dziadka tak gnato. Strach? Panika? A moze byta to rodzinna, a moze tylko dziadkowa tajem-
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nica? Juz sie tego nie dowiem. Miat wtedy 56 lat. Ozenit sie 24 lata wczesniej z mtodszg o 16 lat wiejska dziewczyna,
corka czyzynskiego kmiecia. Byt najmtodszym dzieckiem w swojej rodzinie, miat piec starszych sidstr. Nie wiem, gdzie
i jak zdobyt swoje werkmistrzowskie wyksztatcenie. Byt milczkiem i niewiele o sobie moéwit.

Mieli z Katarzyng czworo dzieci dorastajacych w chwili wybuchu wojny. Wszystkie dzieci tgcznie z moja mama otrzy-
maty wyksztatcenie lub jeszcze sie ksztafcity. Moze wtedy, podczas wielkiej ucieczki, kiedy nie odnalazt w uciekajgcym
ttumie zony i dzieci, kiedy zostat sam, poczut sie zmeczony rodzing; moze po utracie z nig kontaktu poczut wolnos¢;
moze spotkat w drodze kobiete swojego zycia i postanowit z nig stawi¢ czoto wojennej zawierusze. Moze uznat, ze to
ostatni dzwonek, aby przezy¢ wielki romans, na ktéry zabrakto miejsca w mozolnym zyciu toczacym sie na zadupiu.

Dos¢, ze odnalazt sie dopiero po jakims$ czasie, wracajgc do wybudowanego przez siebie domu, sptodzonych dzieci
i drzew posadzonych w ogrodzie. Byt werkmistrzem, dzi$ powiedzieliby$my mechanikiem. Ale powiedzie¢ o moim
dziadku Karolu Géreckim mechanik, to nic nie powiedzie¢. Zanim wybudowat z babcig dom przy ulicy Centralnej,
zyli z czworka dzieci w tartaku w Trzebini, gdzie dziadek nadzorowat wszystkie urzadzenia tartaczne: od kotta paro-
wego lokomobili, przez traki, szlifierki do ostrzenia pit, po kolejke wozaca drewno na skfad. Wtascicielem tartaku byt
Zyd, o ktérym babcia moéwita ,poczciwe Zydzisko’, bo kiedy dziadek zachorowat, jak sie okazato ,na suchoty’, ,pocz-
ciwe Zydzisko” leczyto go na wiasny koszt, wysytajac do sanatorium w Zakopanem. Poczciwos¢ wiasciciela tartaku
musiata by¢ duza, bo wkrétce potem zbankrutowat i cata rodzina z chorym ojcem musiata wracac na stare smieci do
Czyzyn - rodzinnej wsi babci. Wtedy wiasnie za zarobione przez dziadka w trzebinskim tartaku pienigdze zbudowali
dom przy ulicy Centralnej 71.

O tartaku napisze przy okazji wspominania mamy, bo od niej wiem najwiecej o ich zyciu w Trzebini. Teraz dalej
o dziadku Karolu.

Dziadek potrafit naprawic¢ wszystko, zaprojektowac i zbudowac kazdy uzyteczny sprzet. W czasach powojennej biedy
i niedoboru wszystkiego nasz dom peten byt,sprzetu zmechanizowanego” wykonanego rekami dziadka. Wszystkie
moje najwazniejsze wtedy zabawki wykonat dla mnie dziadek: ko na biegunach z ogonem z prawdziwego kon-
skiego wiosia i, ztotymi” strzemionami (tego konia troche sie batem, miat takie niepokojace spojrzenie), hustawke,
w ktdrej mogto sie husta¢ dwoje dzieci jak w tych odpustowych, siedzac naprzeciwko siebie, rower na trzech kétkach
z niebieskim ceratowym siodetkiem, jakiego nie miato Zadne czyzynskie dziecko. Ale najwspanialsze dziadkowe za-
bawki byty w warsztacie zlokalizowanym na domowym strychu. Na tym strychu pod okiem dziadka, rozpoczeta sie
moja zawodowa kariera: przy prawdziwym stolarskim stole z drewnianym imadtem, wsréd hebli, piti pitek, dtut i dtu-
tek, wiertet i recznej wiertarki z korbka, ktérg do dzi$ przechowuje w mojej firmie na honorowym miejscu.
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Jedrzej Wojtakowski

Wyroéznienie w konkursie

Za stylistyczng sprawnos¢ i dynamike opowiesci.

Moja Polska

Bywa, ze najciemniej jest pod latarnia. Bywa, ze po omacku szukamy tego, co jest w zasiegu reki i nie znajdujemy.
Trzeba czasem wielkiej tesknoty, by jej przedmiot nabrat prawdziwej wartosci i sensu. Tesknota jest oddalenie w cza-
sie i przestrzeni, owa bezsilno$¢ i brak. llez razy przemierzamy znajome ulice, mijamy koscioty i place zalane stoncem
i wypetnione szelestem gotebich skrzydet, nie zauwazajac poezji tych miejsc. Wzruszamy sie stuchajac muzyki Cho-
pina, ale chtoniemy ja jak powietrze, ktédrego nam nie brakuje, ktérego mamy pod dostatkiem. Wystarczy przejsc sie
po lesie, szczegdlnie po deszczu lub wyjsé na pola i wytezy¢ stuch. Te muzyke stychac¢ wszedzie, ona nam gra w duszy.
Czy zastanawiamy sie nad wyjatkowoscia popotudniowego spaceru do tazienek w niedziele, kiedy pod pomnikiem
zbiera sie ttum, by postuchac eleganckiej muzyki i popatrzec¢ jak wierzba, pod ktérg siedzi kompozytor, faluje na
wietrze w takt ulotnych mazurkéw? To jest prawie nabozenstwo odprawiane wsrdd pol, czes¢ naszego zycia jak praca
i wypoczynek, radosci i smutki, pory roku i zmiany pogody.

Dlaczego wsrdéd publicznosci niedzielnego koncertu tak wielu jest turystow z Azji, a szczegdlnie z Japonii? Jesli od-
wiedzajg Europe, zelazny punkt programu stanowi ten park i ten koncert? Co sprawia, ze pielgrzymuja do miejsc,
ktére wydaty Chopina? Moze to podobienistwo do delikatnej muzyki ich kraju, zamitowanie i tesknota za Swiatem
subtelnosci i wyrafinowanej elegancji, a jednoczes$nie prostoty i wdzieku? A moze po prostu pochylenie czota przed
geniuszem? Jakaz duma napawa nas ten obrazek japonskich turystow pielgrzymujacych do ojczyzny wielkiego kom-
pozytora — nas, dla ktérych jego muzyka jest jak chleb powszedni. Czy pytamy siebie: za co kocham Chopina? Nie
ma takiej potrzeby, to proste — bo jestem Polakiem. Gdyby odebrano nam jego muzyke, odebrano by nam kawatek
ojczyzny. lle cie trzeba ceni¢, ten tylko sie dowie, / Kto cie stracit”.

17



W pewnym okresie mojego zycia znalaztem sie bardzo daleko. Wyjezdzatem ze swiadomoscia, ze niepredko wréce.
Moze nie zdawatem sobie sprawy, ze zamykam jakis etap w zyciu, cho¢ czutem to instynktownie, kiedy przekraczatem
granice na lotnisku. Doznatem wtedy czego$ na ksztatt strachu, podswiadomie obawiajac sie zadan, jakie przede
mng stanety. Zycie w zgota odmiennych warunkach kulturowych i klimatycznych, obcowanie z ludzmi o innej men-
talnoscii zapatrywaniach wymogto zrewidowania, a nawet zmiany wielu postaw wobec zycia, ludzi i samego siebie.
Polska w moim sercu doznata tez metamorfozy. To wszystko nagle tam na lotnisku staneto przed moimi oczami i wy-
wotato lek, a jednoczesnie podniecenie. Byto oczywiscie smutno bo opuszczatem kraj i bliskich, wiedziatem, ze przyj-
dzie tesknota, ale nie byto odwrotu. Chciatem tego wyjazdu, byt czym$ oczywistym i waznym ze wzgledéw zawo-
dowych. Potrzebowatem go, cho¢ wtedy jeszcze nie wiedziatem dlaczego, przynajmniej nie do korica. Nagle wiatr
powiat w zaglach, zaczeta sie najwieksza przygoda mojego zycia: wyjazd do kraju moich marzen, ktéry zmienit moje
zycie. Nie cofnatbym czasu i tej podrézy, cho¢ przyszto mi za nig drogo zapfacic.

W Bombaju wylgdowatem, kiedy deszcze monsunowe miaty sie juz ku koncowi, cho¢ niezupetnie jeszcze opuscity
subkontynent. Nagle wszystko byto inne: wilgotny upat i nieznany zapach przenikajacy do ciata wszystkimi mozli-
wymi otworami.

- Tak pachna Indie — pomyslatem - starajac sie réwnoczesnie okresli¢ nature tego zapachu. Moze zapach stonego
morza i ryb, moze tak pachniata ziemia, moze mieszaty sie kadzidta z licznych $wiatyn ze smazonymi na wolnym po-
wietrzu potrawami obficie przyprawianymi ziotami, cynamonem i kardamonem, moze wszystko naraz. Ludzie wy-
dawali sie pozbawieni pewnosci siebie. Uprzejmie krecili gtowami, jakby chcieli powiedzie¢, ze sg przyjaznie nasta-
wieni i nie maja ztych zamiaréw. Zwracali na siebie uwage, rozmawiali ze sobg, sprawiajac wrazenie poufatosci,
zagladali sobie gteboko w oczy. Poza tym byli piekni, nawet kiedy widziatem ich na tle wotajacych do nieba swoja
nedza slumsoéw czy tych, ktére mijatem jadac samochodem z lotniska do centrum miasta.

Po kilku tygodniach przestatem dostrzega¢ urode slumséw Indii, moje nozdrza stracity wrazliwos¢, bo nie czutem
juz tego zapachu. Kurz, upat, stodycz owocdw i upajajacy zapach kwiatéw drzewa frangipani i tuberozy, gwar ulicy
wypetnionej dzwiecznymi klaksonami aut i wszechobecng muzyka filmowa rozlegajaca sie ze wszystkich okien, re-
stauracji i sklepdw oraz cisza na wzgdérzach opodal miejsca mojego zamieszkania — to wszystko stato sie nagle moim
domem. Prazace storce i goracy wiatr w palmowych gateziach intensyfikowaty funkcje zyciowe i zmysty. Zycie osigg-
neto jakby inny, petny wymiar. Nie mogtem obojetnie przejs¢ obok brzydoty i ubdstwa, piekno nie byto ucieczka.
Wszystko zmieszato sie i stanowito jedna catos¢ w swej wielokrotnosci. Jakze jednostronnym wydawato mi sie zycie
w kraju, jakze podporzadkowanym jednej zasadzie tak zwanej normalnosci. Przekonatem sie, ze ulice wcale nie musza
by¢ czyste, ze wszystkie psy i koty nie musza mie¢ wiascicieli, Ze pociagi nie musza przyjezdza¢ punktualnie, by ludzie
byli szczesliwi i brali zycie takim, jakie jest. W maju upaty byly nie do wytrzymania, ale nikt nie chowat sie w zaciem-
nionych wnetrzach. Ulica zyta jak zwykle, wieczorami zapetniaty sie kawiarnie i restauracje, uliczne stragany, na kto-
rych przygotowywano positki spozywane przy swietle karbidowych lamp. Owszem, styszato sie tu i 6wdzie narze-
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kania, ale nadziejg byty deszcze monsunowe i pierwsze owoce mango pojawiajace sie tuz przed monsunem. To zu-
petnie jak pierwsze truskawki wczesnym latem. Jakze ja wtedy lubitem truskawki, ktérych tam nie mozna byto kupic.
Do dzi$ to méj ulubiony owoc.

Przyszta kiedy$ bezsenna noc. Siedziatem przed otwartym oknem. Padat ulewny deszcz, pachniato mokrg ziemia.
Ogarnat mnie smutek tropikdw. Nie mogtem wyjs¢ z domu. Swiat nagle stat sie obcy i nieprzyjazny. Potega natury
i btogostawienstwo w postaci ogromnych ilosci wody wracajacej zycie wysuszonej ziemi przynosita raczej przerazenie
niz nadzieje. Czutem sie bezsilny i zagubiony. Wtgczytem radio. Lokalne stacje nadawaty piosenki w wykonaniu le-
gendarnej piesniarki Laty. Nie miatem ochoty ich stuchac. Byty wszechobecne o kazdej porze dnia i nocy. Zaczatem
szukac innych stacji. Odezwato sie radio z Hongkongu. Kto$ co$ méwit i juz miatem szukac dalej, gdy nagle zabrzmiata
muzyka Chopina. Nie dowierzatem wtasnym uszom, zaskoczyta mnie w tej tropikalnej ulewie i w ciemnosciach.
Szybko zmieszata sie z szumem deszczu, ktéry nie przeszkadzat, o dziwo, w jej odbiorze. Ogarneta mnie dziwna mu-
zyka — tropikalna i Chopin. Siedziatem przy oknie i nie bytem w stanie wykona¢ najmniejszego ruchu pragnac, by ta
chwila nigdy sie nie skonczyta.

Wrécita do mnie Polska.

19



lllllllllllh

. ,_,»,.,.-.._,'\ | l;Lll | |




Konrad Zbrozek

Wyroéznienie w konkursie

Przede wszystkim za odwage w podjeciu trudnej tematyki.

Gdzie ja zyje?

Relacjonowatem przed okoto 10-ciu laty Jego proces. Odbywat sie w prowincjonalnym, mazurskim sadzie. Prokurator
biatostockiego oddziatu Instytutu Pamieci Narodowej oskarzat Go o zbrodnie przeciwko Narodowi Polskiemu. Juz
pierwszego dnia procesu sad spytat oskarzonego, czy przyznaje sie, ze byt funkcjonariuszem NKWD, a w szczegdl-
nosci jej specjalnej struktury noszacej nazwe SMIERSZ*.

Na korytarzu podczas przerwy w rozprawie nie udato nam sie porozmawia¢. Ostentacyjnie odmoéwitem podania mu
reki oraz tytutowania go panem generatem. Jego cérka na stronie cos mu szeptem dtugo wyjasniata... Méj kolega,
réwniez zurnalista podniecony, méwit mu:

- Konrad, po co ci ta demonstracja? Mnie wiasnie obiecat zapisanie w testamencie swych pamietnikéw - do dzisiaj
chyba sie nie ukazaty, cho¢ oskarzony nie zyje od kilku lat. Podczas gizyckiego procesu niczego mu nie udowodniono.
Jedyny zyjacy swiadek zbrodni tego cztowieka, warszawianin, kombatant Armii Krajowej, przeszedt gehenne wielo-
letniej zsytki na Syberie. Tamtejsza koma odebrata mu wzrok. Po powrocie do PRL-u osiadt w Szczecinie. | tamze udat
sie gizycki sad na tzw. posiedzenie wyjazdowe, aby przestucha¢ tego sedziwego inwalide.

- Czy rozpoznaje swiadek oskarzonego jako tego cztowieka, ktéry swiadka aresztowat latem 1945 roku w Mitkach

pod Gizyckiem? - padto jedno z pytan sedziego. Swiadkowi okazano fotografie przekazane IPN-owi z archiwéw mo-
skiewskiej tubianki. C6z, swiadek nie mogt z przyczyn obiektywnych nikogo na fotografiach rozpoznac.
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Zdjecia wykonane podczas augustowskiej akcji pacyfikacyjnej w 1945 roku, a przekazane przez wspétczesne KGB,
przedstawiaty grupe zotnierzy w mundurach NKWD - pucotowatych, rozesmianych, uzbrojonych Sowietow. Wsrod
nich wedtug rosyjskiego opisu byt i Polak — pochodzacy z Lipska, nasz oskarzony.

Zamordowano wtedy, latem 1945 roku, kilkuset Polakéw. Wywlekano ich z augustowskich domoéw i mieszkan: chto-
pow, rzemieslnikéw, nauczycieli, urzednikéw. Te garstke Polakéw ktoérzy, przetrwali hekatombe Il wojny Swiatowe;.
W Augustowie - tym miescie nieztomnym, ktérego polskosci skutecznie ¢wier¢ wieku przed wybuchem Il wojny
$wiatowej bronili nastoletni harcerze. Stawili heroiczny opér Litwinom korzystajacym z okazji, jaka stworzyt najazd
sowiecki 1920 roku. Augustow pozostat w granicach Rzeczpospolite;j.

W owym 1945 roku, podczas kolejnego najazdu, pakowano naszych rodakéw do kolejowych kibitek i wieziono na
Wschdéd. Funkcjonariusze SMIERSZY nie dowiezli wszystkich. Rosjanin dowodzacy akcja wywdzki dostat wreszcie od
tawrentija Berii rozkaz, o ktéry wielokrotnie prosit. Ludzie z ostatnich transportéw spoczywaja dzisiaj w okolicach
wsi Giby, nieopodal Suwatk...

Gizycki proces zakonczyt sie w koncu lat 90. umorzeniem z braku dowodéw. Sad nie rozpatrywat przebiegu pracy
oskarzonego w dalszych dziesiecioleciach istnienia PRL-u, poniewaz tych lat nie obejmowat akt oskarzenia. A w dru-
giej potowie lat 70. nasz oskarzony byt juz szefem MSW. Jego brata, funkcjonariusza biatostockiego UB, przed laty
zlikwidowali prawdopodobnie zotnierze tupaszki. Podczas jednego z posiedzen KC PZPR, odbytego pod koniec lat
70., a poswieconego rosnacej w site opozycji oraz powstaniu jawnej partii politycznej, otwarcie nazywajacej PRL so-
wiecka kolonig, a nie panstwem polskim, uspokajat kolegow:

- Poradzilismy sobie z nimi, towarzysze, w latach 40., cho¢ byli od nas znacznie silniejsi, to i teraz sobie z nimi pora-
dzimy — perorowat wéwczas minister Milewski.

Lezy sobie dzisiaj nasz oskarzony w ziemi Alei Zastuzonych na Wojskowych Powazkach w Warszawie. Rokrocznie na
Jego nagrobku funkcjonariusze Biura Bezpieczenstwa Narodowego w rocznice $mierci sktadajag Mu wieniec -
,0d firmy”.

* SMIERSZ lub Smiersz (ros. [naBHoe ynpaeneHmne KoHTppa3sseaku «CMEPLL» HapogHoro komuccapuata o6oporbl (HKO) CCCP, Spiecjalnyje Mietody Rozobtaczenija
Szpionow - Specjalne Metody Wykrywania Szpiegdw, smiert’ szpionam - smier¢ szpiegom) - byta to powszechna nazwa (akronim), stosowana w ZSRR podczas
Wojny niemiecko-radzieckiej w czasie Il wojny $wiatowej wobec komorek organizacyjnych kontrwywiadu wojskowego, dziatajacego w latach 1943-1946.
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Lucyna Drelinkiewicz

I miejsce w konkursie

Za blyskotliwa, zywa narracje, swietny pomyst fabularny, umiejetnos¢
zwiezlego pokazania fragmentu loséw polskich ostatnich dekad,
poczucie humoru oraz za to, ze nie pozbawia czytelnika nadziei...

Jutro bedzie tadny dzien...

Danka dzwoni i dzwoni. Dlaczego nikt nie otwiera furtki? Ustawia sie na wprost kamerki, zeby widzieli, ze to ona.
Whpatruje sie w narozne okna deweloperskiego bloku. Tu mieszka syn z synowa i mata Alg. Mineta 16, a ona w kazda
niedziele o tej porze odwiedza mtodych. Powinna odwr6cic sie na piecie i odejs¢, skoro nie otwieraja. Ale nie! Nie
podda sie, nigdy nie rezygnowata. Tylko uporem i konsekwencjg mozna co$ osiggnac.

Chciata by¢ kims, wyrwac sie z rodzinnego miasteczka, zapomnie¢, ze jest corka sprzataczki. Nie byta zdolna, ale jakis
krewny niezyjacego juz woéwczas ojca, profesor AGH pomégt jej dostac sie na studia, co wtedy, w latach 60. wcale
nie byto tatwe. Dniami i nocami wkuwata wiedze, w nieskonczonos¢ poprawiata projekty, obliczenia, rysunki tech-
niczne. Zadnych imprez, kolezanek, chtopakéw. Trzeba dazy¢ do celu i juz. Zaraz na pierwszym roku ustyszata, ze
o studentach jej uczelni inni z pogardag moéwili ,agiechamy”! Postanowita przeczytac¢ wszelkie dostepne w tamtych
czasach poradniki savoir- vivre. | z wielkim poswieceniem co tydzien szta do kina, do teatru albo w niedzielny poranek
do Teatru Stowackiego na opere. Niewiele rozumiata, o co w tym wszystkim chodzi, ale nie rezygnowata. Chciata by¢
przeciez kobietg wyksztatcong, kulturalna. Studentka byta raczej stabg, o asystenturze na uczelni nie mogta marzy¢,
ale do pracy do przedsiebiorstwa geologicznego nie chciata péjs¢. Co to za kariera - tyra¢ po osiem godzin dziennie
i jeszcze tutac sie po jakich$ odkrywkach geologicznych. No i nadarzyta sie okazja: staz na NRD-owskiej politechnice.
Zaraz po obronie dyplomu wyjechata. Dziekan tamtejszego wydziatu geologii, starszy od niej o jakies 20 lat, lubit
miode dziewczyny. To byta dla niej szansa. Nie byfa zbyt urodziwa, ale okazje postanowita wykorzysta¢. Hans miat
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trzecia zone, ale to mu nie przeszkadzato romansowac z Danka. Szybko robita postepy w niemieckim, a badania geo-
logiczne u boku Hansa zaowocowaty ich wspdélng publikacja naukowa. Hans zatatwit przedtuzenie stazu, a kolejna
publikacja ukazata sie juz tylko pod nazwiskiem Danki. Z takim dorobkiem naukowym i wspaniatg opinig Wydziatu
Geologicznego napisang przez Hansa wrdcita do Krakowa. Etat asystencki na AGH miata zagwarantowany. Teraz
trzeba byto znalez¢ meza i zacza¢ urzadzad sie w zyciu.

- Ten Mirek moze nie jest przystojny, ale spokojny, zrbwnowazony, niebiedny i pochodzi ze znanej krakowskiej ro-
dziny z tradycjami, dobry materiat na meza — zwierzyta sie kolezance z uczelni.

- No wiesz, wychodzi¢ za maz bez mitosci!? — oburzyta sie Marta. Przestaty by¢ kolezankami, a Danka po trzech mie-
sigcach byta w cigzy z Mirkiem. Slub w Wawelskiej Katedrze, wesele tylko z udziatem krakowskich krewnych Mirka,
bo po co pokazywac matke sprzataczke i wraca¢ do niemitej przesztosci. Teraz byta juz kims, juz umiata sie niena-
gannie zachowac na spotkaniach rodzinnych i mogta poznawac ludzi z tzw. krakowskiej inteligencji. Urodzit sie
Tomek. Zajmowata sie nim gtéwnie matka Mirka, bo Danke pochfaniato pisanie doktoratu. Szto ciezko, ale okazato
sie, ze dobry znajomy rodziny meza tez jest geologiem i nie sSmiat odméwic¢ pomocy. Poza tym kilka razy udato sie
jej wyjechac do Hansa. Z NRD wracata zawsze z kolejnym rozdziatem doktoratu.

Teraz Danka stoi coraz bardziej wsciekta pod tg nieszczesng bramka osiedlowa, patrzy w okna mieszkania syna. Pro-
bowata z komorki dzwoni¢ do Tomka, do synowej Darii, ale nikt nie odebrat telefonu. Jak ma nie by¢ zta, skoro nie
chca jej wpusci¢! W srode zadzwonita Daria:

—Te coniedzielne wizyty mamusi troche nam utrudniajg zycie. Czasem chcielibysmy z Tomkiem wyjs¢ do znajomych,
z matg na spacer — ttumaczyta - moze jako$ zmienimy ten zwyczaj — powiedziata. Danka odtozyta stuchawke. Bez-
czelna babal! Jak moze! Przeciez wszystko zawdziecza Dance. Do dzi$ bytaby Daria starg panna, gdyby nie zabiegi
Danki. Zapraszata wiele razy do siebie na kawe matke Darii, znajoma rodzicow Mirka. Potem byty kolacyjki, juz w to-
warzystwie Darii i Tomka. To Danka jg wybrata i sfinalizowata zwiazek, obiecujac zakup dla mtodych pieknego trzy-
pokojowego mieszkania. Tomek spotykat sie z r6znymi dziewczynami, nieodpowiednimi dla niego, z byle jakich
domoéw, nieokrzesanymi. Ostatniej opfacita zabieg, bo Tomek przeciez nie miat pieniedzy. Wtedy postanowita, ze
dos¢ tego, ze trzeba wreszcie Tomkowi utozy¢ zycie. Z Tomkiem od poczatku byty ktopoty. Nie chciat sie uczy¢, zawalat
egzaminy na studiach. Cate szczescie, ze prorektorem zostat Danki kolega jeszcze z Solidarnosci (Danka w odpowied-
nim czasie wypisata sie z partii, zaraz po habilitacji i wstapita do Solidarnosci). Tylko dzieki temu Tomek skoriczyt za-
rzadzanie. Pracy nie znalazl, bo... nie szukat. | znowu do akcji musiata wkroczy¢ Danka. Jeden z jej studentéw wyemi-
growat do USA i tworzyt whasnie w Krakowie przedstawicielstwo korporacji, ktéra teraz zarzadza. Pare maili od dawnej
profesor sktonito amerykanskiego dyrektora do obsadzenia Tomka na stanowisku zarzadzajacego oddziatem w Kra-
kowie. Bo Danka jako dziataczka Solidarnosci szybko awansowata. Grubo przed 50-sigtka zostata profesorem.
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| teraz ona, profesor AGH stoi pod bramka upokorzona przez syna i synowa. W promieniach zachodzacego stonca
dostrzega lekki ruch firanki i chyba jakas postac dyskretnie wygladajaca przez okno.

- Ja nigdy nie rezygnuje — pomyslata — zaraz wykrece im numer. Z komérki zadzwonita na policje: - bardzo prosze
0 pomoc, co$ ztego musiato sie sta¢ w mieszkaniu syna. Mieli by¢ w domu, uméwilismy sie, a nikt nie otwiera — prawie
tkata do telefonu. - Nie robie sobie zartéw, jestem prawie 70-letnig profesor wyzszej uczelni i nigdy nie zartuje!

Zrobito sie szaro, zaczat kropi¢ deszcz. Danka postanowita schroni¢ sie pod wielkim, starym debem rosnacym 15
metrow dalej. Nagle zatrzymata sie przerazona. Z drugiej strony grubego pnia na brudnych szmatach siedziat obdarty
mezczyzna. Na widok Danki odtozyt butelke i z trudem podnidst sie z legowiska.

- Uprzejmie szanowna pania, kurwa, przepraszam - wybetkotat — od dawna paniag obserwuje. Maz nie chce, kurwa,
do domu wpusci¢, co? Pijany skurwensyn pewnie nie styszy. Ale pani sie nie martwi, ja pomoge. Po co czekac i dzwo-
ni¢. Pierdoli¢ zasrarica! Mam porzadne, grube kartony nasktadane za $mietnikiem. Ciemno bedzie za chwile, deszcz
leje. Do rana pani jakos$, kurwa, przekima. A jutro bedzie tadny dzien!

Danka wybuchneta Smiechem, juz nie pamieta kiedy tak szczerze sie ubawita. Ten bezdomny chce jej pomdc, tak
sam z siebie, nie wiadomo dlaczego. A moze ten menel ma racje? Moze nie ma sensu tu dalej tkwi¢, lepiej zostawic

ich, niech sobie zyjg po swojemu, wtasnym zyciem.

W wylocie ulicy zamigotato swiatto policyjnego radiowozu. Z drugiej strony nadjechat autobus i zatrzymat sie wtasnie
na przystanku koto starego debu.

— Pierdoli¢ to wszystko — zawotata na caty gtos w strone bezdomnego i zdazyta wskoczy¢ do autobusu, zanim kie-
rowca zamknat drzwi. Zdziwiona wiasnymi stowami, rozesmiana — do tej pory zawsze elegancka, kulturalna pani pro-

fesor. Po chwili kierowca wytgczyt wycieraczki na przedniej szybie. Deszcz przestawat padac.

- Jutro bedzie tadny dzien - pomyslata.
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Zdzistaw J. Przybyto

Il miejsce w konkursie

Za powazna tres¢ zamknietg w ironicznej, przewrotnej, nieoczywistej,
trzymajacej czytelnika w napieciu do ostatniego stowa formie.

Moja troche inna Polska

Konczytem wihasnie w Photoshopie poprawia¢ zdjecie na oktadke ksiazki, gdy Szef zajrzat do pokoju:
- Jurek musisz sobie przerwac. Jest robota na zecerni. Trzeba ztozy¢ dla klienta, List okolicznosciowy”.
— Szefie nie mozna by go ztozy¢ na komputerze?

— Nie! Przyszty Jubilat jest bardzo zastuzony. Jest znawca druku i bibliofilem.

To ma by¢ reczna robota, na czerpanym papierze i recznie wydrukowana. Recznie... Klient chce pod palcami czu¢
Slady sita, odcisniete oczko czcionek, a przede wszystkim czu¢ zapach farby...

No c6z, nie przepadatem za tymi dorywczymi pracami na zecerni, za kurzem, za rekoma ubrudzonymi otowiem
i farba. Za dZwiganiem kolumn z otowiu. Kto nie pracowat dawniej w drukarni, nie wie, jaka wage miato stowo dru-
kowane. W przenosni i fizycznie. Kolumna sktadu, czyli jedna strona to cztery, pie¢ kilograméw. Gdy sie przemnozy
przezilo$¢ stron... Przyzwyczaitem sie juz do wygody, czystosci i szybkosci pracy. Ale nasz zaktad na fali zmian w dru-
karstwie nie pozbyt sie zecerni... To znaczy troche sie pozbyt, redukujac ja do jednego pomieszczenia, paru regatéw,
kaszt z czcionkami i matej, recznej prasy. Zecernie zostawiono tak troche przez sentyment, by od czasu do czasu wy-
konywac drobne druki lub po prostu pokazac¢ ciekawym gosciom, jak to dawniej w drukarni pracowano.
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Przebratem sie i dopinajac szaroniebieski chatat powedrowatem stromymi schodami do naszej zecerni. Podwi-
natem rekawy. Pomieszczenie toneto w pétmroku. Mimo dwdch okien niewiele swiatta docierato tu z waskiego
podwérka starej kamienicy. Zapalitem lampy i otworzytem okno. Swieze powietrze. Przestato kreci¢ w nosie. Juz
odzwyczaitem sie od wszechobecnego kurzu. Kiedys powietrze tu nie byto takie suche. Wszedzie staty kwiatki
troskliwie podlewane przez zeceréw. Ale uschty, umarty wraz ze stara technologia druku. Znikneli starzy zecerzy,
ich opowiesci i ich kwiatki...

Roztozytem maszynopis i ocenitem objetos¢ tekstu. Wybratem czcionke. Baskerville bedzie w sam raz. Jest ele-
gancka z pieknymi szeryfami. Wielko$¢ srednia, czyli 14 punktéw. — oczywiscie typograficznych, wiekszych od
tych komputerowych. Decyduje sie na sktad kapitalikami. Format listu A3. Ustawiam na szerokos¢ wierszownik,
wysuwam kaszte i stawiam ja na regale. Obok ustawiam odpowiednio duzg szufle. Blat regatu nie jest pfaski. Jest
pochyty i obniza sie od sciany w moim kierunku. Zaczynam sktad. Lewa reka wedruje za prawa do odpowiednich
krébek z literami. Przypominam sobie rozktad kaszty, miejsce poszczegdlnych liter. Pierwszy wiersz ztozony. Czy-
tam czcionki w lustrzanym odbiciu. Nie ma btedu. Justuje wiersz i przyktadam interlinie. Sktadam nastepny
wiersz. Czytam, justuje i znowu interlinia. Szybko sktadam adres do Jubilata. Czcionki zapetnity wierszownik.
Wiersze maja szerokos¢ 15 kwadratow lub 60 cycer. Ktade petny wierszownik na regale. Wsuwam odpowiednio
grube interlinie z przodu i z tytu tekstu, obejmuje palcami blok sktadu. Mate palce z boku na zewnatrz, kciuki na
dole od strony pierwszego wiersza, reszta palcéw od strony u géry, od strony ostatniego wiersza. Odwrotnie niz
na wydrukowanej kartce. Sciskam réwnomiernie, z wyczuciem, ze wszystkich stron. Przechylam sktad w swoja
strone, wyciggajac go z wierszownika, przenosze nad szufelke i ostroznie ktade. Uff, nie rozsypato sie. Zaczynam
skfadac dalszy tekst. Po ztozeniu kolejnych czterech wierszy przenosze je tak samo na szufelke i doktadam do po-
przednich. Kolumna rosnie.

Dochodze do zyciorysu adresata, Listu”. Wynika z niego, ze Jubilat byt waznym dziataczem niepodlegtosciowym, cho-
ciaz jego nazwisko nic mi nie méwi. Albo brat udziat, albo miat zawsze whasciwy stosunek do kluczowych wydarzen
w Polsce. C6z, ja takiego szczescia nie miatem albo bytem zawsze w niewtasciwym miejscu.

W, Liscie” napisano: ,W czerwcu 1956 roku...
Czerwca to ja nie pamietam, ale pamietam $lady kul na kamienicy moich dziadkéw w Poznaniu, gdy ich p6zZniej od-
wiedzatem w wakacje. Z 1956 roku bardziej pamietam uroczysta parade wojskowa w strojach historycznych w War-

szawie niz uroczystosci milenijne w Gnieznie. Nie zebym byt na paradzie w Warszawie, ale pokazywano jg wtedy
w Polskiej Kronice Filmowej w kinach. W kolorze...
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W roku 1968..”"

No tak, rok 1968 juz pamietam lepiej. Pierwsza klasa liceum. Zima. Thumy studentéw pod Collegium Novum. | my,
pierwszaki. Bylismy tam jednak nie w swiadomym gescie poparcia dla braci studenckiej, a raczej dlatego, ze byta roz-
réba. Potem byt sierpien, wakacje w Mszanie i samoloty caty dzien lecace po niebie w kierunku Czechostowacji.

»Zima 1970 roku..”

W tym roku koriczytem pierwszy rok nauki w drukarni w zawodzie zecera. Pierwsze egzaminy. Praca i nauka. Koncze
18 lat i zaczynam zarabia¢ pierwsze pienigdze. W grudniu szok po krwawych ofiarach wydarzen na Wybrzezu. Kon-
frontacja oficjalnej propagandy z audycjami Wolnej Europy. Burzliwe dyskusje w domu i pracy.

,Powstanie KOR-u w 1976 roku..”

W myslach powracam do tego czasu. Zwigzki Zawodowe nie zadziataty. Robotnicy musza sami walczy¢. My drukarze
nieZle zarabiamy. Robotnicy Ursusa juz nie. Propaganda miesza ludziom w gtowach. Watpliwosci jednak powstaja.
Zytem swoim zyciem. Odkrytem wtedy géry i malarstwo. W kazdy wolny czas poswiecatem wedréwkom. Poznawatem
Polske i probowatem malowac.

W pazdzierniku 1978 roku..”
Rok dla mnie wazny. Slub. Wyprowadzka z rodzinnego domu. Wyboér Papieza...
W goracy sierpien 1980 roku.."

W goracy sierpien 1980 roku wedrowatem z Zzong po gérach. Relacji z Wybrzeza stuchatem w radyjku na baterie.
Skwar z nieba. Odpoczynek w cieniu wsréd boréwek. Stary Czorsztyn z czaséw przed powstaniem jeziora. Kolorowe
zdjecie zony wykonane starym, mieszkowym aparatem na Sokolicy. Dwa $wiaty. Tu w gdrach idylla. A tam na Wy-
brzezu wrzacy kociot...

»Stan wojenny..”

Na chwile przed stanem wojennym dostajemy mieszkanie spétdzielcze. Zdobywanie mebli. Zona w ciagzy. Wszystko
na kartki. Godziny spedzone w masarni w soboty, bo wtedy nie pracuje. Drukarni nie zamkneli. Nawet nikogo nie
internowali. Dyrektor Ptatek ma brata w MSW. Brata o ztej stawie... Mama zaczyna dziata¢ w podziemiu. Chodzi na
manifestacje. Ojciec, byty oficer LWP, walczy z Mama, ale tak jako$ bez przekonania.
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AW lipcu 1983 roku zniesiono stan wojenny..."
A ja zmieniatem wtedy prace. Zostatem linotypista.

Jubilat z, Listu” zawsze zajmuje whasciwe stanowisko, jest po wiasciwej stronie. Jego Polska jest troche inna niz moja.
Taka strasznie patriotyczna, katolicka i stuszna. A moja taka zwyczajna. Nauka, praca, dom, rodzina. Kariera zawodowa:
zecer, linotypista, sktadacz komputerowy, grafik... Codzienna troska o rodzine. Poznawanie Polski. Takie normalne
zycie... Koncze skfadac, List”. Sprawdzam dotykiem palcéw, czy wiersze sg rowno wyjustowane. Cienkim szpagatem
owijam ciasno kolumne. Zecerskim sztyletem wigze na rogu kolumny wezet. Gotowe.

Zabieram skfad na prase. Teraz kolumna lezy catkiem ptasko, obtozona ciasno otowianymi sztabami. Sciggam sznurek
i klinuje ja w prasie. Puszka z farba. Kolor sepii bedzie pieknie wygladat na zéttawym, czerpanym papierze. Rozcieram
farbe na kamieniu. Naktadam ja watkiem na powierzchnie i ktade arkusz papieru. Na to ptaska gume, a whasciwie
grube linoleum, deske i uwazajac, by nic sie nie przesuneto, dociskam z prase. W odwrotnej kolejnosci wszystko $cia-
gam. Gotowa odbitke na koncu. Czytam jg uwaznie, poréwnujac z maszynopisem. Bteddéw nie ma. Zastanawiam sie.
Cos mi jednak tu nie pasuje. Nazwisko jak nazwisko. Nic mi nie méwi. Zastugi i zyciorys wzorowe. Za wzorowe. Ale
zaraz... Gdzie ten go$¢ wtasciwie pracowat? Z,Listu” to nie wynika. ,List” podpisany jest przez,Kolegéw”.

Zanosze odbitke do Biura, daje Szefowi i pytam:

- Kto wtasciwie zamoéwit ten ,List”? Ze wzruszeniem ramion podaje mi kartoteke zamoéwienia. Czytam: - Zlecenie
ZBFSOP*. Bez adresu. Zaptata z gory. Odbior zlecenia — wtasny.

* ZBFSOP - Zwigzek Bytych Funkcjonariuszy Stuzby Ochrony Paristwa.
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Anna Marek

Il miejsce w konkursie

Za trudng umiejetnos¢ unikania dostownosci, znakomity warsztat narracyjny,
site obrazu i precyzyjny opis.

Jozefa sny

Siedziat ciezko sapigc na wersalce. Byt duzy, jak to sie méwi, kawat chtopa. Miat 67 lat. Jego brzuch opierat sie miekko
na kolanach. Co jaki$ czas spomiedzy waskich szparek powiek rzucat spojrzenie na ekran wtaczonego telewizora.

- Jeszcze wiele moge - tak myslat o sobie — ale nie wszystko mi sie chce, bo i po co.

Nie cierpiat swojego pokoju. Byt waski, brakowato mu w nim powietrza. Roztozona wersalka zajmowata prawie cata
przestrzen. Sciany ozdabiaty proporczyki, dyplomy ukonczenia kurséw i studiéw, stowem, dokumentacja jego za-
wodowego zycia. To byta klitka najmniejsza w catym mieszkaniu i to, Zze jemu przeznaczona odbierat jako swoistg
degradacje.

Czasami potrafit obrdcic ten stan rzeczy przeciw swym dreczycielom. Zamykat sie tu, nie pokazywat zonie i dzieciom.
Samotnie zjadat obiady rozstawiajac na waskim stoliku nakrycia i sztu¢ce. Na wygnaniu, zdetronizowany. Budzit
wtedy zaniepokojenie rodziny i miat nadzieje, ze wyrzuty sumienia. Dzisiaj wczesnie rano znowu rozmyslat o swoim
dziecinstwie. Wracat do niego ilekro¢ czut sie niepotrzebny, wykluczony, a drzwi pokoju oddzielaty go od swiata. Nie
prébowat tego zmieni¢, zbyt rozzalony na wszystkich i na los. Czasami tylko po wypiciu paru piw wybuchat nagro-
madzonym gniewem.
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Z rozczuleniem myslat o sobie: - Bytem taki radosny i zywiotowy. — Na starej fotografii maty chtopiec o kwadratowej
sylwetce stoi z zawiedziong ming i czeka, az ktos wreszcie przyjdzie i bedzie mogt sie z nim dzieli¢ rozpierajaca go
energig i radoscia. Buszowat po zatechtym podwérku, ktdre wydzielito z przestrzeni miasta pare starych kamienic.
Wytworne podcienia sasiadowaty tu z wiecznie przepetnionymi kubtami na odpadki eleganckiej restauracji ,od
frontu”. Dalej stajnia, w ktérej kiedys trzymano dorozkarskie konie, unosit sie stamtad oddr moczu i siana, a z prze-
ciwlegtej strony pod kuchennym oknem taniej knajpy w norze popiskiwaty mtode szczury, to jego raj. Mama byta
tutaj dozorczynia, energiczna i przystojna kobieta budzita postrach wsréd dzieci, miotta i mocnym gtosem - on tez
bat sie jej troszeczke. Widzi jg, jak stoi na srodku podwdrka, ma na gtowie chusteczke w duze kwiaty, pod ktéra scho-
wata swoje czarne warkocze. Wyktéca sie o co$ zchudym mezczyzna Sciskajacym pod pacha wytarta, skdrzang teczke.
Gestykulujacemu nagle teczka wypadnie z rak i posypig sie kartki zapisane nutami, ale tego, ze to byty nuty, wtedy
jeszcze nie wiedziat. To byt organista z pobliskiego klasztoru.

Mysli Jozefa znowu powedrowaty do chtopca, ale tym razem to nie byt on, tylko jeden z tej bandy smarkaczy, od kto-
rych musiat sie ostatnio opedzac. Tak jak wczoraj. Siedziat na tawce i spod zmruzonych powiek obserwowat niby
chaotyczng bieganine paru nastolatkéw wokét niej. Znat ten ich zwyczaj, ten taniec z pitkg w poblizu siedzacego
nieruchomo pijaka. To zwykle byli starsi mezczyzni, alkohol ich usypiat, drzemali w storcu, stanowili fatwy tup dla
grupy wyrostkéw. Porzucone niedbale na fawce siatki z zakupami i wysmykujace sie z kieszeni portfele stawaly sie
szybko wiasnoscig bandy. Ale z nim nie mozna byto sie tak zabawiaé. Duzy, ciagle jeszcze silny, nie upijat sie tak fatwo,
a piwo i wodka budzity w nim agresje. Chciat sie wtedy bic sie z catym swiatem, tym ktory sie tak odmienit i wystrych-
nat go na dudka. Teraz czekat spokojnie, obserwujac smarkaczy, zreszta tak naprawde to zainteresowat go petajacy
sie na koncu grupki duzo mtodszy od innych blondynek, z loczkami na okragtej gtowie, juz troche kanciasty, ale jesz-
cze pulchny w dzieciny sposéb. Jego bieganie przypominato ktusujacego Zrebaka. Wreszcie jeden ze starszych zblizyt
sie do jego fawki, a wtedy Jozef otworzyt oczy i spokojnie zapytat:

— Czego chcesz ? Tym pytaniem go sptoszyt. Zabawa na dzisiaj skoriczona, musza poszukac innej ofiary.

Spogladajac na matego, zastanawiat sie, czy on tez tak wygladat, kiedy po raz pierwszy poszedt do klasztoru kaliko-
wac. To nie byta fatwa praca. Zimga o szarym $wicie w zimnym kosciele zadyszani chtopcy deptali pedaty, napetniajac
powietrzem piszczatki, a dzwieki unosity sie zdrobinkami kurzu ku kopule, w porannym swietle. Wiele miesiecy p6z-
niej odkryli katakumby, a w nich mnichéw opartych o $ciany w zetlatych habitach z dtugimi wtosami, powigzanych
pajeczyna. Wydawali mu sie podobni do snopkéw zboza, zapomnianych jesienig na polach.

Podnidst sie z wersalki, pora wstawac, a on kochat spa¢. Mégt wtedy utozy¢ sie wygodnie, zamkna¢ oczy, a jego duze
ciato wreszcie odczuwato ulge. Przestrzerh wokét rosta, ogromniata, juz nie obijat sie o0 meble sttoczone w waskim
przedpokoju, nie musiat stapac ostroznie. Jego gtos huczat, dominujac dziewczynskie piski i Smieszki, jego gtosne
pochrapywanie i mamrotanie burzyto uktadnos¢ tego domu, we $nie brat odwet za to co na jawie.
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Wracat w tych sennych marzeniach do swojej stuzby u wtadzy, ktéra byta dla niego zakonem. Co prawda czasami
korytarze przemierzaty drobnymi kroczkami chude, nerwowe sekretarki, ale kwintesencja byli oni, mezczyzni. Ci
starzy w cichych gabinetach bajali o partyzantce, wrogu klasowym, ale oni mtodzi czerpali rado$¢ z wiadzy
i z tego co dookota. Namiestnicy na powiecie. Zarzadcy trzech wsi. Najwyzsza instancja, do ktorej odwotywano
sie w kazdej znaczacej sprawie: przydziatu cementu, pozwolenia na budowe kosciota, czy zwyczajnej zdrady
matzenskiej. Ale dlaczego pili? Czy dlatego, ze byle chtopek miat wiecej w sobie godnosci niz oni i wiecej
gotowki? Sen zatapiat jego pytania, kotysat go, unosit ku goérze, ku wtadzy, spadato z niego liche emeryckie
ubranko i rozpogodzony odptywat.

Dzisiaj wyszedt jak najszybciej na zakupy. Nie miat zamiaru rezygnowac z roli dobrodzieja, ktéry zaopatruje dom
w rzeczy niezbedne, ale i r6zne drobne przyjemnostki. Kordialnie witat znajome panie sklepowe i opatulone szalikami
straganiarki w pstrokatych ortalionowych kamizelkach. Bloki i ludzie wytaniali sie z jesiennej mgty. Juz z zakupami,
po paru puszkach piwa, rozleniwiony usiadt na tawce w storicu i obserwowat to, co dziato sie dookota niego na osied-
lowym deptaku.

Wytowit wzrokiem wérdd innych dzieci chtopca, na ktérego juz wczesniej zwrdcit uwage, tego pulchnego blondaska.
Zauwazyl, ze on tez przyglada mu sie ukradkiem. Jureczek, jak sie dowiedziat, bardzo tesknit za swoim dziadkiem
i chciat komus opowiedzie¢ o gotfebiach, ktére byty jego marzeniem. Gotebie hodowat dziadek, tu niedaleko w matym
parterowym domu na obrzezach osiedla. Jureczek kochat jego i gotebie, spedzat z nimi kazda wolng chwile. Mamy
nigdy nie byto w domu, chodzita sprzata¢, a starsi bracia mieli go za nic. Teraz dziadek juz nie zyt, gotebie po jego
Smierci sprzedano a dom sie zawalit, zreszta na jego miejscu juz dawno postawiono blok.

Stojac przed siedzacym na tawce Jézefem i przestepujac nerwowo z nogi na noge mowit szybko, potykajac koncowki
stéw. Ta opowies¢ stuchana od niechcenia, z ktérej wytawiat pojedyncze stowa, takie jak,lotnik” albo ,przysiadanie”
zaczeta Jézefa powoli wciggac. Zrobit obok siebie miejsce i z uwaga wystuchat planu matego chtopca, ktéry chciat
zatozy¢ hodowle gotebi pocztowych. To byty tylko marzenia, ale Jézef byt dorosty, miat czas i brakowato mu,,sprawy”,
ktérej mogtby go poswieci¢, czut sie bezuzyteczny a co gorsze bez znaczenia. Podziw w oczach dziecka i zaufanie
w jego sity podsunety mu wtasny plan.

Wiedziat, jak mogtby go zrealizowa¢. Przypomniat sobie opuszczony, niewielki budynek fabryki makaronu. Stat
wsrod drzew i chaszczy zniszczony, z pustymi dziurami okien i sterczacym kominem, ale dalej przykryty dachem,
w polach na krancu osiedla. To w nim mozna zbudowac¢ gotebnik. Wybrat sie tam nastepnego popotudnia.
Ledwie wdrapat sie az pod dach na czwarte pietro, z trudem tapat powietrze obiecujac sobie, ze niepredko sie
tu wybierze. Rozgladat sie wokét. To byta pusta hala, ze $cian obtazita farba, okna duze, pozbawione szyb z cze-
$ciowo wyrwanymi framugami. W wyobrazni juz widziat pod scianami na pétkach cele dla gotebi a w oknach wo-
liery dla mtodzikow.
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Zastanawiat sie, gdzie mégtby znalez¢ deski i katowniki i kto mogtby mu pomdc w zbiciu i ustawieniu potek. Cate
szczescie, ze jego stary wystuzony Polonez byt jeszcze na chodzie. Podekscytowany tym, co planowat, szybko opuscit
budynek i ruszyt na piwo. To wtedy przyszedt mu do gtowy swietny pomyst. Jureczek opowiadat o swoich braciach,
jak zrozumiat Jézef, bezczelnych wyrostkach, ktérzy potrafili zdobywac dla siebie i domu najrézniejsze rzeczy. To im
powierzy ,zorganizowanie” (to stowo z odlegtej epoki doskonale oddawato to, co zamierzat) desek, gwozdzi, siatki,
farb i wszystkiego, co potrzebne, a on to przewiezie na miejsce.

Nie przypuszczat, ze jego pomyst napotka na osli opdr Jureczka, ktéry chciat ich plany zachowac w tajemnicy. Troche
to trwato, ale w koncu pojawili sie calg trojka ktdregos przedpotudnia na deptaku. Jozef ustalit, ze ich punktem kon-
taktowym bedzie opuszczony ogréd dziatkowy, to tam bedzie czekat z samochodem. Na poczatku denerwowat sie,
budzit w nocy, chodzit po mieszkaniu, przerabiajac w myslach wszystkie warianty ,akcji’, jak ja nazywat. Po paru wy-
padach do fabryczki, kiedy zorientowat sie, ze chtopcy sg zaradni i zorganizowani, stat spokojnie oparty o maske Po-
loneza i czekat az wytaduja pudta z bagaznika. To raczej Jureczek z niecierpliwosciag ktusowat wokot auta zagladajac
coiraz braciom w oczy i irytujac ich bezsensownymi pytaniami. Wszystko wiec przebiegato tak, jak to wczesniej po-
stanowit, teraz nalezato sie rozejrze¢ za kims, kto potrafi zbudowac klatki i woliery i wciggna¢ go do wspétpracy. To
byta jego rola.

Tymczasem zaniepokoita go nieobecnos¢ Jureczka. Nie przychodzit z bra¢mi, a ci przepytywani unikali jasnej odpo-
wiedzi. Nie widziat go tez na deptaku. Uspiony wczesniejszym powodzeniem catego przedsiewziecia, teraz zaczat
sie nad nim zastanawiad. Irytowata go zresztg bezczelnos¢ smarkaczy, pyskowanie, brak uprzedniej unizonosci. | to
ich zadowolenie z siebie, kolorowe kurteczki, czapki, jeansy... Nabrat niejasnych podejrzen. Postanowit sam wszystko
sprawdzi¢. Nastepnego dnia wybrat sie do fabryczki. Szedt przez taki, pachniato gorzko jesienia, gnijacymi lis¢mi
olchy. Trawa zbrazowiata, szare niebo wisiato nisko nad gtowa. Zeby dojs¢ do budynku, musiat przedziera¢ sie przez
mokre gatezie krzakéw. W srodku byto ponuro, a podtoga zastana smieciami i zeschtymi lis¢mi, ktére nawiat wiatr.
Spojrzat na schody, westchnat i zaczat sie pigc na pietra. Zasapany stanat na ostatnim, tam gdzie mieli zbudowac go-
tebnik. Podtoga byta zarzucona pudtami réznej wielkosci, z kolorowymi naklejkami,Nike", ,Wrangler”, sprzetu fono-
graficznego i komputerowego. Oszotomiony krecit sie w kétko, wreszcie dotarto do niego to, co zobaczyt. Zaryczat
z wsciektoscia, kopniakami roztracat pudta, z pochylong gtowa rzucit sie do przodu, potknat, i runat przez puste fab-
ryczne okno. Przez moment zawisnat z rozpostartymi ramionami i poszybowat w dot.
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Anna Nowinska

Wyroéznienie w konkursie

Za umiejetnosc szczegotowego opisu.

Procesja ku czci $w. Stanistawa

Moija Polska jest wielokolorowa jak wiosna na zielonej tace upstrzonej kwiatami, jak dorodne lato z fanami zb6z, ziét,
ciezarna owocem, nostalgig jesieni, spokojem i burzg zimy. Moja Polska to smutek, rado$¢, milczenie, rozmodlenie,
zwatpienie, zawiedzione nadzieje, wykluczenie, przemijanie, walka i bierno$¢. Ma twarz dziecka, matki, ojca, dziadkéw,
sgsiadow, przyjaciot i nieprzyjaciot, bohateréw i Swietych, godnych i niegodnych, osamotnionych, bezdomnych, uwie-
zionych. Jest bogata tradycja, pamiecia pokolen, z szacunkiem do dziedzictwa chrzescijariskiego, ojczyzny. To wspdlnota
ducha, wartosci, mitosci do ludzi, do ziemi ojczystej, Swiata, to troska i nadzieja na przysztos¢. Przepetniona jest muzyka
gor, lasow, strumykow, trab, smykoéw, skarga, kwileniem ptakéw, stowem dziecka, jekiem, rozpacza.

Moja Polska to wolnos¢ i solidarnos¢ wolnej wspdlnoty.
Zobaczytam jg bogata w $piewy i kolory, radosna, w zadumie i powadze.

500-letni dzwon bit przejmujaco. Szta w majowym storicu, w trzepocie wysokich choragwi poruszanych wiatrem nad
odkrytymi i przystonietymi gtowami pieszych, tych co na wézkach i na czutych rekach. Haftowane, malowane we
wszystkich kolorach ,Wystuchaj. Wspieraj. Zmituj sie. Nadzieje daj. Alleluja, Alleluja”. Rozwiato sztandary w silnych re-
kach mezczyzn. Wiédt jg Archaniot z rozpostartymi skrzydtami biatymi i wzniesionym mieczem, nieustraszony, ra-
dosny, swa mocg anielska mogt odeprzeé wszelkie przeciwnosci. Za nim wystrojone hufce bractw, ruchéw od Wszyst-
kich Swietych. Swieci, troche $wieci i nie-$wieci rozéwietleni pod gotym niebem, razem wedrowali ulicami, mijali place,
odbijali sie w szybach okien, znaczyli $lad w storcu, w deszczu, w $piewie, milczeniu, w pamieci wspolnoty i wtasnej.

35



Zlewali sie z tymi na chodnikach, wyczekujacymi na barwnos¢, rados¢, wspélnosé. Z sacrum wawelskiego wyszta
przesztosc odlegta, na co dzien w murach, dzisiaj uskrzydlona pukata do pamieci o dawnych pokoleniach, zawierze-
niach, uniach, koronacjach, pogrzebach, rytuatach. Przez wieki scalata to, co rozdzielono, wskrzeszata z niebytu ludzi,
daty, dni chwaty, upadkéw i zlotéw wspodlnoty. Relikwiarze ze swietymi rozswietlaty szlak trudu, wyzwan i nadziei
tych, co z normalnosci weszli do $wietosci. Swiety Stanistawie, patronie nasz, pasterzu, co bronite$ kobiet, dzieci przed
tyranem, domagajac sie wolnosci, prawdy i godnosci, jednoczytes$ rozdzielony naréd, rozszarpane ziemie, natchnienie
poetéw, wieszczow i malarzy ,wstawiaj sie za nami” - biegly stowa piesni. Swieci: Faustyna, Jan Pawet I, Maksymilian
Kolbe - niesli mitosierdzie wszystkim.

Litanie, piesni, prosby, dziekczynienia, stowa Homilii, co wychowywaty, modlitwy za ojczyzne, pokdj, taski dla papieza,
rodzin, mtodych niosty sie do nieba. Wspélnota radosci, wiary, nadziei, mitosci, z Wawelu na Skatke, ze Skatki na
Wawel, wedrowata starym traktem znanym od pokolen. Parafie niosty $wietych pieknie umajonych, feretrony wzru-
szone gora falowaly. Franciszkarnska Bolesciwa, Pani Krakowska zamkneta wszystkich bole w sercu przebitym strza-
tami, obejmujac pieczotowicie, by sie nie rozlaty. Szty pielgrzymki kolorowane, gorsety krakowskie i sukmany biate,
kaftany, zupany chwostem przybierane, pawie piéra w rogatywkach czerwonych rozwiane. Gérale spod Turbacza
i Tatr z LudZmierskg Madonng chwate jej wznosili na skrzypcach, geslikach, dudach i piszczatach, strojni w kierpce,
kubraki futrzane, korale czerwone, bluzy haftowane, wyprostowani, w kapeluszach z muszla wyrastali na olbrzymoéw
w $piewie. Tiulowe zywczanki w krynolinach, czepcach haftowanych w koronkowych chustach skromnie pochowane
kroczyly paradne, jak z wystawy lale, obok aksamitnych mieszczan stuckim pasem przewiazanych. Szli z powaga do-
rosli i dzieci z chorggwiag wspolnoty. towiczanki w wetniakach w réze haftowane, w zapaskach kwiatowych i w chust-
kach na gtowie rozspiewane w ramionach radosnych niosty podobizny swietych. Biate dziewczynki w stokrotkowych
wiankach i krakowianki w usmiechach kwiaty sypaty. Obok nich jak obtoki niebieskie dziewczynki z raczkami w rekach
matek, niewinnie $piewaty. Za feretronami wolno posuwata sie drobniuterika, schludna, pochylona, w ramionach
zamkneta podobizne swieta. Bractwo Kurkowe w przepychu, roztaczato kolorowe blaski, kroczyto, obok kréla pachole
w stroju kurkowym kroki mate do duzych dostrajato w petnej powadze. Szty cechy z insygniami wtadzy sredniowiecz-
nej. Purpura i fiolet tég rektorskich i profesorskich podkreslaty dostojenstwo wiedzy, powage mysli, rozwage, troske
i rado$¢ wspolnego swietowania. Przesuwaty sie wszelkie odcienie czerni, granatu, brazu, szarosci habitow i biel
komzy, hufce seminarium, zakonéw stuzebnych niosac skromnos¢. Wspoélnota z wszystkich kontynentéw, panstw,
narodéw, ludéw, promieniata nadzieja. Bractwo Bozogrobowcéw szto pod zwycieska choragwig Zmartwychwstatego
Pana. Sredniowieczne czarne damy w koronkach, pelerynach z krzyzem jerozolimskim ptongcym purpurg Swietych
5 Ran Chrystusa jakby sprzed wiekéw, dostojne na zaskoczonych ulicach. Historie pisato rokiem 1099 nad grobem
Panskim, hospicjum, pielgrzymkami jerozolimskimi gdzie przez wieki wspolnocie chrzescijan, dobro, mitosierdzie
ofiarowato. Maszerowato paradne wojsko, orkiestry, szty straze porzadkowe, stuzby miejskie, wtadze regionalne, po-
litycy. Ptonaca,Solidarnos¢” falujac zdawata sie pytac o wolnos¢, solidarnosé. Szta przysztosc zakleta w przedszkolach,
szkotach, uniwersytetach, harcerzach. Szfa elitarnos¢ w Zakonach Maltanskim, Szpitalnym $w. tazarza, w Stowarzy-
szeniu Panteon Narodowy. Episkopat, fioletowy pasterz prowadzit swe siostry i braci. Na tysigcletnim szlaku znanym
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od pokolen gtowy pochylali wszyscy, swieci, krélowie, biskupi, dostojnicy, mieszczanie, chtopi, dzieci i dorosli, zwy-
czajni. Przesztos¢, terazniejszos¢, przysztos¢ obok siebie. Stare bruki kwieciem posypane drzaty od wspomnien. Pa-
mietaty dni bolesci 1079 roku i Swieto z 1254 roku wyniesienia meczennika na oftarze. Usmiechy dzieci, pogoda
matek, powaga mezczyzn wienczyty ufnosc. Obok siebie pokolenia duzych i matych, miast i wsi, kraju i spoza, w po-
koju. Rados¢, zaduma, rozmodlenie we wspdlnocie, co $piewata,Boze cos Polske przez tak liczne wieki”.

Jechaty wozki z dzie¢mi matymi i duzymi popychane przez zatroskane matki. Jechaty wézki poruszane przez siedza-
cych, usmiechnietych. Mtodzi mezczyzni pogodni, rozmawiali, zezwolili na zdjecie, proszac o jego odtworzenie, nie
widac ich byto na ekranie, tlo w storicu byto zbyt ciemne, ale byli.

W Krypcie Zastuzonych na Skatce kryta sie wieczno$¢, Jan Dtugosz, Wincenty Pol, Jozef Kraszewski, Stanistaw Wy-
spianski, Jacek Malczewski, Henryk Siemiradzki, Karol Szymanowski, Adam Asnyk, Czestaw Mitosz... Czytano inskryp-

cje, Wierze, ze moj Odkupiciel zyje’, ,A dbatos¢ o nauke jest mitos¢”. W kaplicach bazyliki ciche westchnienia, Swiece
ptonety fzami.

Tysigcletnia studnia obmywata rece pielgrzyméw. Stare budynki w zadumie widziaty takie procesje, styszaty ich
Spiewy, przez wieki. Pierwsza procesja wyszta 6smego maja 1253 roku z ksieciem Bolestawem Wstydliwym, sw. Kinga,
Sw. Salomeg po beatyfikacji $w. Stanistawa, by upamietni¢ patrona Polski i Krakowa. Prawie 800 lat wspélnego dzie-
dzictwa, chrzescijanstwa, patriotyzmu narodowego i pielgrzymek z Wawelu na Skatke. Wzdtuz ulicy stali radosni se-
niorzy, rodziny z matymi i wiekszymi dzie¢mi, mtodzi, turysci fotografowali, patrzyli, Spiewali, wtaczali sie w barwna,
rozépiewang procesje, przechodzili dalej. Restauracje, kawiarnie petne. Bazary ozywione. Bulwary nad Wista rozbie-
gane. W pobiliskich kosciotach odprawione msze. Nad ulicami fruwaty gotebie. Po przejsciu procesji na ottarzu polo-
wym czytano Ewangelie O dobrym pasterzu”.
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Anna Okrzesik

Moja Polska jest kobieta

Moja Polska jest kobieta.

Czasem kaprysna, czesto egzaltowana.

Wrazliwa, bystra, wierzy w Boga, ale i w teorie spiskowe.
Wtedy lubi sie ktocic.

Moja Polska idac przez zycie spuszcza wzrok. Niepewnos¢?

A przeciez duzo osiggnetfa... Jest bardzo ambitna. Troche znerwicowana.

Ma dobre, mocne serce.
Biega wszedzie, gdy styszy wotanie o pomoc.

Szkoda, ze taka smutna. Rzadko sie usmiecha.

Moze dlatego, ze po przejsciach...

Sporo pije. Wtedy ptacze po utraconych marzeniach.
Robi sie sentymentalna.

Moja Polska jest silng kobieta.
Tyle razy upadta i zawsze wstawata... uparciuch.
Nie mozna jej nie kochad.

Wyroéznienie w konkursie

Za poszukiwanie nowatorskiej formy.
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Samolot nareszcie podchodzi do ladowania. lle to juz razy patrzytam przez okno na te bragzowo-zielone ptachetki
pol? Na te dachy pod szarymi chmurami nieba? Tyle pozegnan, tyle powitan i radosci, ze nareszcie w domu. Tym
razem wracamy z Londynu. Z wizyty u syna, ktéry mieszka tam, jak twierdzi, na state. Tak wybrat.

Po czesci czuje sie odpowiedzialna za ten wybér. W koncu to ja zrobitam z niego kosmopolite. Wszedzie dobrze sie
czuje. Na kazdej ziemi, ktéra daje chleb i cos do chleba. Wywiezlismy go z Polski, kiedy miat zaledwie rok. Najpierw
Rzym, dwa lata w zawieszeniu, cho¢ mozna tam byto zosta¢ na zycie. Ale jak zosta¢, gdy zewszad styszysz wotanie
ciao bella!, choc te 25 lat temu moze bytas nawet bella? Jak zosta¢, gdy wstazki makaronu dostownie wychodzg ci
jak strumienie uszami? Jak zosta¢ w kraju, w ktorym przejscie z wielkanocnym koszykiem do kosciota wzbudza taka
wesotos¢, jakbys byta Czerwonym Kapturkiem i szta odwiedzi¢ babcie do lasu?

W Polsce smutna rzeczywistos¢. Przed nami kontrakt w dalekiej Afryce i decyzja o emigracji. Zostawiamy Europe
i wszystko co w niej rozumiemy. Bedzie dobrze. W koncu jedziemy do miejsca, gdzie wszyscy sg emigrantami, na
swoj sposob. Jedni dtuzej, inni krocej, ale wszyscy bez wyjatku kiedys tam przyjechali z Europy. Odnajdziemy sie
jakos. Mamy duzo szczescia. W RPA pracujemy w swoich zawodach, maz inzynieruje’, ja ucze w gimnazjum, dzieci
chodza do angielskiej, dobrej szkoty. Polonia cudowna. Przyjeta nas niezwykle serdecznie i bardzo pomogta sie za-
domowic. Jestesmy dla nich nowinkga z dalekiego kraju. Wiekszos¢ od 10, 15 lat w Afryce, niektdrzy nawet z emigracji
powojennej. Wszyscy sg ciekawi, co w kraju, jaka teraz ta Polska? Tesknig. Co ciekawe, najwiecej rozméw to wspom-
nienia. Blizsze, dalsze, ale wszystkie prawie dobre. Jakos zatarty sie te gorsze. Wyparli? Zapomnieli? Nawet nie przy-
puszczatam wtedy, ze z nami tak samo bedzie po latach.

A my? My opowiadamy... O swietach, jednych i drugich, o ludziach, ktérzy zostali i tych, ktorzy juz odeszli, o jesieni
bajecznie kolorowej albo tej szarej i mglistej. O zimie, $niegu i nartach, o batwanie lepionym z dzie¢mi na podwérku.
O tyzwach na stawie i bocianach na majowym polu. Opowiadamy, a oni rozumieja. To chyba najwazniejsze zdanie
w tych wspomnieniach; oni rozumieja. | dociera do nas ta jakze prosta prawda, ze nikt na Swiecie, poza Polakami,
o pewnych rzeczach, sprawach, zartach, dowcipach i sytuacjach nie moze powiedzie¢, ze je rozumie. To wtasnie jest
chyba ten kod kulturowy, ktérego czescia jestesmy i ktory tylko my znamy.

A moja Polska to wtasnie ten kod. Wpisany, wryty w nasze serca charakter, w nasze umysty i dusze. WyrzeZzbiony przez
historie porazek i zwyciestw. To dzieki niemu tak dobrze sie rozumiemy. Bez niego czujemy sie wyobcowani, zagu-
bieni. Zeby to zrozumie¢, trzeba az wyjechaé i mysle¢, ze na zawsze.

Amerykanska Polonia ma swoje Jackowo w Chicago, angielska swéj Ealing w Londynie. Bedac daleko, tak bardzo
potrzebujemy tej namiastki polskosci. W emigranckich kuchniach kréluje schabowy, pierogi i bigos, a w upalny af-
rykanski wieczér Wigilijny zastaniamy kotary, by nie widzie¢ zielonego trawnika przed domem. Bardzo tesknimy. Za
wszystkim, co nas denerwuje, cieszy i martwi. Za ztym i dobrym. Ale to nasze zto i nasze dobro.
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| kiedy tak patrze z okna samolotu na Krakoéw, ktéry nieuchronnie sie zbliza, mysle o niezaptaconych rachunkach, za-
korkowanych ulicach, zattoczonych porannych tramwajach i szarym powietrzu. | jestem szczesliwa. Wracam do domu.
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Antoni Niedziatkowski

Wyroéznienie w konkursie

Za oryginalny pomyst publicystyczny.

Taka jest moja Polska

Moja Polska to kraj ludzi szczedliwych, uczynnych, pracowitych, zyczliwych, goscinnych, akceptujacych réznice po-
gladoéw, zachowan i religii. To kraj obywateli i spotecznikow. To wspdlnota ludzi solidarnych o réznym statusie mate-
rialnym, zréznicowanych pogladach, czesto spierajacych sie, ale w sprawach zasadniczych konsekwentnie dazacych
do konsensusu w imie wspdlnego dobra.

Moja Polske tworzg silnie zintegrowane spotecznosci lokalne, mate ojczyzny. Sg one zarzadzane przez ludzi wybra-
nych sposréd nich przy bardzo wysokiej frekwencji. Na tym szczeblu wybierane sg osoby znane i szanowane w swoim
Srodowisku, najczesciej bezpartyjne. Duza frekwencja i zaangazowanie przedwyborcze elektoratu daje im legitymacje
do dziafania, ktore jest obiektem zainteresowania wyborcow. Radni w wiekszosci traktuja swa prace jako misje i stuzbe
na rzecz swoich wyborcéow.

Zmiany w podejsciu do wyboréw, ktére zakorzenity sie na poziomie samorzadu przebity sie do wyboréw centralnych.
Wzrosta frekwencja i zainteresowanie wyborcéw kandydatami, ich kwalifikacjami, zyciorysami, sytuacja rodzinng
i majatkowa. Do sejmu i senatu wybierani sg juz przede wszystkim ludzie znani, majacy osiagniecia osobiste, zastuzeni
dla kraju i niezalezni finansowo. Kandydaci na spotkaniach przedwyborczych przedstawiajg swoje programy, ktérych
realizacja jest weryfikowana podczas kadencji przez wyborcéw. Wybrani parlamentarzysci zaczynajg petnic role stu-
zebna dla wyborcéw, rezygnujac z dotychczasowej roli mentoréw, ekspertéw i przewodnikéw zyciowych swoich,
badz co badz, pracodawcow.
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W mojej Polsce prawo stanowione przez Sejm jest przygotowywane przez zespoty specjalistéw, prawnikow i eks-
pertéw z danej dziedziny. Jest proste i dopracowane. Zostata zmieniona konstytucja RP, w ktérej zawarto najwaz-
niejsze dla funkcjonowania Panstwa regulacje. Obecnie liczy tylko kilkanascie stron. Jest jasna i pozbawiona w zapi-
sach dwuznacznosci, dodatkowo jest bezwzglednie przestrzegana, o co dbaja konstytucjonalisci zasiadajacy
w zespotach stanowigcych prawo. W Polsce prawo jest przestrzegane i wobec wszystkich stosowane identycznie.
Zmieniono zakres dziatania immunitetéw, ktdre obecnie chronia tylko w zakresie spraw zwigzanych z bezposrednim
wykonywaniem mandatu. Wszelkie wykroczenia i przestepstwa, za ktére odpowiedzialnos¢ ponidstby zwykty oby-
watel s wytaczone z ochrony immunitetem.

Nastapit rzeczywisty, konstytucyjny rozdziat kosciota od panstwa. Zniknety symbole religijne z instytucji panstwo-
wych. Dostojnicy koscielni przestali ingerowa¢ w sprawy panstwowe, zajmujac sie ewangelizacjg w kosciotach i me-
diach koscielnych, ktérych ilos¢ wzrosta. Zlikwidowano tez w kosciele katolickim celibat. Odkad Kosciot odciat sie od
polityki i intensywniej zajat sie realizacjg swojej misji, wzrosta ilo$¢ dzieci uczeszczajacych na nauki religii w parafiach
oraz wiernych uczestniczacych w mszach swietych. Wzrosto tez zainteresowanie koscielnymi wydawnictwami, radiem
i telewizja.

Pod presjg odbiorcéw zmienity sie media. Zaréwno publiczne radio jak i telewizja finansowane sg przez wszystkich
obywateli obowigzkowo, co pozwolito na znaczne obnizenie optaty. Réwnoczesnie zniknety z tych mediéw wszystkie
reklamy. Programy informacyjne w telewizji publicznej przedstawiajg mozliwie petny obraz wydarzen w Polsce i na
Swiecie. Zarzucono selekcje informacji pod katem ogladalnosci, ktéra wbrew obawom wzrosta.

Coraz czesciej pojawiaja sie w mediach dziennikarze dobrze wyksztatceni i przygotowani. Wzrosta wiec meryto-
ryczna jako$¢ programéw. Na rozmoéwcodw zapraszani s ludzie niezaleznie od pogladéw. Podstawowym
kryterium jest ich wiedza. Bezpowrotnie zniknety programy, w ktérych prowadzacy albo nie wiedziat, o co spytac
zaproszone osoby, albo w przeswiadczeniu o wtasnej madrosci nie dopuszczat rozméwcéw do gtosu.
Dziennikarze zaczeli pyta¢ politykow o sprawy zasadnicze dotyczace Polski, jej rozwoju i realizacji programoéow
wyborczych, a nie jak dotychczas o opinie na temat tego, co powiedziat,pan X” w sprawie ,pani Y”. Znikneta tez
z medidéw wiekszos¢ politykdéw nie odnajdujacych sie w nowej konwencji, gdzie moéwi sie nie to, co sie wie, tylko
trzeba wiedzie¢, o czym sie moéwi.

Nastapity zmiany na rynku prasowym. Coraz gorzej maja sie roznej masci tabloidy, ich naktady spadty. Zmienito sie
zapotrzebowanie. Zaczynaja by¢ poszukiwane teksty rzetelnie przygotowane, oparte na faktach oraz rzeczowe ko-
mentarze pozbawione emocjonalnego betkotu.

Taka jest moja Polska. W mojej Polsce nie ma prawdziwych Polakéw, sg tylko moi Rodacy, nie ma takze prawdziwych
Katolikéw, sg tylko wyznawcy réznych religii — wsréd nich najliczniejsi Katolicy. Powiecie, ze to gtupota, utopia, ma-
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rzenie, ze tak nigdy w Polsce nie bedzie. Moze tak, a moze nie. Po pierwsze wszystko jest mozliwe, a po wtoére jak
powiedziat klasyk kabaretu, Lepiej by¢ gtupim z nadzieja, niz beznadziejnie madrym”. Ja wole by¢ tym gtupim. Z na-
dzieja lepiej sie zyje.
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Andrzej Mitura

Wyroéznienie w konkursie

Za uzasadnienie trudnej mitosci.

Moja Polska to tradycja, doswiadczenie i terazniejszos¢

Nie pytaj co ci Ojczyzna data,
Powiedz co Jej mozesz ofiarowac.

Ojczyzny nie wybieratem. Stato sie to z woli rodzicow w miescie Ktodzku, gdzie los rzucit moich najblizszych w po-
wojennej tutaczce. Nie wyssatem jej takze z mlekiem matki. Kiedy sie urodzitem, mama miata juz 40 lat - zapewne
karmita mnie niemiecka mamka, jak to byto wéwczas w zwyczaju na Ziemiach Odzyskanych, rok po zakonczeniu
[l wojny swiatowej. Nie mogtem im tego wybaczy¢, ze tak spaprali mi zyciorys. Zamiast urodzi¢ mnie w ukochanym
Krakowie, do ktérego wrécili pare miesiecy pézniej i gdzie spedzitem wiekszos¢ swojego zycia, to gdzies na zachod-
nich kresach, w jakiejs miescinie...

Dopiero 50 lat pdzniej poznatem to miasto, zauroczyto mnie i zmienitem zdanie, teraz jestem dumny z mego miejsca
urodzenia. Mam z tamtego okresu dwie szczegdlne pamiatki, ktdre towarzysza mi przez cate zycie: stary, debowy,
solidny niemiecki zegar, wysoki prawie na dwa metry, z pieknymi btyszczacymi miedzig ciezarkami, odmierzajacy
gtosem kurantéw co godzine uptywajacy nieubtaganie czas oraz XIX-wieczng kopie obrazu Romney’a, malarza an-
gielskiego, w pieknej ornamentyce zlotej oprawy (faktycznie drewnianej). Ten portret mtodej damy, ktérej oryginat
wisi w Ermitazu, ma szczeg6lna ceche. Kobieta wodzi swoim badawczym, a zarazem figlarnym spojrzeniem za ogla-
dajacym ja widzem wszedzie, gdziekolwiek on stanie — w ten sposéb zawsze, juz od dziecka, czuje jej opiekuncze
spojrzenie, cho¢ kiedys byta to stara matrona, a teraz to mtoda panna — dziwne, prawda?
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Te mite sercu pamiatki, tak wazne dla mnie, z miasta, z ktérego pochodze - to namacalny dowéd mojego pierwszego
zetkniecia, jeszcze nieswiadomego z moja juz Polska, ktéra rok wczesniej byta przeciez Niemcami.

Rodzice poznali sie we Lwowie, $lub wzieli w sierpniu 1939 roku. Byt to klasyczny mezalians. Mama urodzona we
Lwowie w dobrej, szlacheckiej rodzinie herbu Sas, z udokumentowanym rodowodem, ktérej dobra przepadty w wy-
niku udziatu w kolejnych zrywach powstanczych. Ojciec — chtopak wiejski z ubogiej nadwislanskiej wsi, potozonej
gdzie$ pomiedzy Sandomierzem a Kazimierzem, ksztatcony przez ksiezy w seminarium, skad wyrwat w wielki $wiat
na studia geologiczne do Lwowa. W dodatku mtodszy byt od swej wybranki o 10 lat. Ale fakt, ze obaj moi dziadkowie
byli zotnierzami i obaj walczyli o Polske z nawatg bolszewicka w 1920, zapewne zadecydowat o zgodnym pobtogo-
stawieniu tego nietypowego matzenstwa.

Sentyment do tradycji rodzinnej, do Lwowa, ktéry tak kochali moi rodzice, pozostat w moich genach. Na prézno jed-
nak szukatem sladéw moich przodkéw na cmentarzu tyczakowskim - pradziadka Ferdynanda Bojarskiego, po-
wstanca styczniowego, ktéry po przekroczeniu granicy, wcielony do armii austriackiej, wraz z arcyksieciem Maksy-
milianem znalazt sie w Meksyku, skad pomogt wréci¢ do ojczyzny ksiezniczce Marii Charlott, zonie rozstrzelanego
przez rewolucjonistow cesarza. Za ten czyn z rak cesarza Franciszka Jozefa uzyskat dostojny tytut,de” do nazwiska
i urzad w powiecie Zborowskim. Mimo to nienawidzit arystokracji, oskarzajac ja o dziatanie na zgube Polski, a jego
ulubiong piesnig byta, O, czes¢ wam panowie, magnaci”

Réwniez jego syn, a moj dziadek, Emanuel Bojarski, walczyt podczas pierwszej wojny swiatowej w armii austriackiej
na froncie wioskim, a nastepnie bronit Lwowa przed Ukrairicami, p6zniej bolszewikami Stalina, dowodzac w stopniu
kapitana swoimi zotnierzami. Pochowany w 1941 roku w ziemnej mogile, gdzie$ na zalesionych wzgérzach cmen-
tarnych pomiedzy pomnikiem Orlgt Lwowskich, a kwaterg powstancéw styczniowych, lezy w tej ziemi bezimienny
jak wielu innych Polakéw. Mimo moich usilnych staran sladu grobu nie odnalaztem.

Ale ta ziemia to réwniez moja Polska.

Przy tych dokonaniach przodkéw mojej mamy, skromniej wygladaja dzieje mojego drugiego dziadka, Feliksa, ktéry
opusciwszy swoja rodzinng wie$ Ciszyce nad Wista, pracowat w ogrodach carskich pod Petersburgiem, aby nastepnie
w czasach wielkiej wojny dostuzy¢ sie stopnia wachmistrza utanéw, walczac w korpusie generata Dowbor-Musnic-
kiego, a potem z bolszewikami w obronie Warszawy. Wrocit wreszcie na swoje mate gospodarstwo potozone na stro-
mym brzegu rzeki, aby zajac sie nim i trzema synami. W czasie ofensywy styczniowej w 1945 gospodarstwo przestato
istniec.

| ta ziemia nad Wistg, ojcowizna, to takze moja Polska.
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Z tej tradycji rodzinnej wyniostem szacunek do munduru, mitos¢ do koni i ziemi, a przede wszystkim umitowanie
wolnosci. Konie namietnie rysowatem od dziecka, potem ujezdzatem, ziemie uprawiam w stworzonym przez
siebie ogrodzie do chwili obecnej, tworzac kompozycje roslino-kwiatowe, a mundur? Pierwszy - harcerski,
kupiony przez ojca dostatem w 1957 roku, po przetomie pazdziernikowym. Do dzi$ pamietam jego zapach, btysz-
czace guziki z lilijka, zétto-pomaranczowe naramienniki 23 KDH, popielaty sznur i czapke z daszkiem. A byt to
szczesliwy czas rehabilitacji harcerstwa, powstania warszawskiego, AK. Chtonagtem to wszystko jak ggbka sprag-
niona wody, po okresie, kiedy jedynie mozna byto kolekcjonowac portrety Stalina, Bieruta i Rokossowskiego,
drukowane w codziennej, czarno-biatej prasie.

Drugi mundur, ktoéry sprawit mi rados¢, juz oficerski, zatozytem w 1972 roku, po powofaniu po studiach do okresowej
dwuletniej stuzby wojskowej w stopniu podporucznika. Znéw byt swiezy, pachnacy, prosto spod igty, guziki tym
razem z orzetkiem, sznur srebrny paradny, gwiazdki na epoletach. W wojsku czutem sie dobrze, szybko uzyskatem
zaufanie dowodcow, petnigc jako jedyny niezawodowy stuzbe oficera dyzurnego jednostki, co byto wyjatkowym
wyrdznieniem. Potem zaproszenie do Warszawy na obiad z Gtéwnym Kwatermistrzem WP, odznaczenie i propozycja
pozostania w armii na state. Zdecydowanie odméwitem. Dopdki na ¢wiczeniach jako wrogie beda widnie¢ sylwetki
samolotéw amerykanskich, angielskich czy francuskich, a wyznaczonym celem ataku bedzie Dania lub inne panstwa
europejskie - to nie moze by¢ moje wojsko, do ktérego z witasnej ochoty bym wstapit. Byto to juz po przysSpieszonej
edukacji marca 1968, inwazji w Czechostowacji, grudniu 1970, w ktérym to miesigcu obronitem dyplom, a radosne
oblewanie zdanego egzaminu zakonczyto sie tragicznymi wiadomosciami z Wybrzeza.

Dwa razy poczutem namacalny smak wolnosci.

Po raz pierwszy, kiedy stanatem na najbardziej wysunietym w morze cyplu Westerplatte i poczutem sie jak Ikar, ktory
rozwinat skrzydta, aby polecie¢ w wolny $wiat (a granice byty wéwczas dla nas zamkniete). Drugi, juz pdézniej, kiedy
pierwszy raz przekroczytem, a wiasciwie przejechatem pociggiem zamknietg zasiekami z drutu kolczastego granice
naszego ,obozu” pomiedzy Butgarig a Turcja. Siedzac w Stambule na wzgdrzu pod patacem Suttana z widokiem na
zatoke Ztotego Rogu, obserwujac dziesigtki statkow i stateczkdw uwijajacych sie w jaskrawym storicu na btekitnej
tafli wody, smakowatem uczucie wolnosci. Swiat byt otwarty. Trudno byto wraca¢ do szarej rzeczywistosci.

A jednak ilekro¢ w pézniejszym okresie, juz przy otwartych granicach, wyjezdzatem przewaznie samochodem z kraju,
to wracajac odczuwatem ulge, ze znowu jestem u siebie. Bede méwit, jadt, pracowat i wypoczywat po naszemu.
Nawet w tych trudnych latach nie wyobrazatem sobie, abym mégt wyjechac z Polski na state. Na szczescie przyszedt
rok 1979. | wtedy wszystko sie zaczeto. PéZniejsze wydarzenia, strajki, powstanie Solidarnosci, odzyskanie niepodle-
gtosci, wolne wybory - to konsekwencja tych majowych dni, kiedy do Polski z pierwsza wizyta przybyt nasz Karol
Wojtyta, juz jako Jan Pawet Il. Sfowa wypowiedziane na placu w Warszawie wstrzasnety Polska.
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Drugi wstrzas, tym razem moj osobisty, zwigzany byt z przylotem papieza do Krakowa. Byto juz po potudniu, Sciem-
niato sie. Btonia, park Jordana, podjechatem na rowerze i stanatem w miejscu, gdzie nie byto wiele os6b oczekujacych,
jedynie pojedyncze postacie. Nagle huk silnikow biatych smigtowcédw nadlatujacych znad parku przerwat cisze ocze-
kiwania. Helikoptery wolno, majestatycznie wyladowaty na skraju Btoh. Po dos¢ dtugim okresie kolumna pojazdow
ruszyta w strone miasta. Byto juz ciemno. Mignety samochody milicyjne, potem samochéd z ciemnymi sylwetkami
komandosoéw z obstawy, i nagle zajasniata, mocno oswietlona, biata sylwetka Jana Pawta Il stojgcego na otwartej
platformie biatego Stara. Z tej jasnej postaci w tej otaczajacej juz ciemnosci promieniowata swietos¢, papiez mnie
btogostawit — nie wiedziatem jak sie zachowa¢, czy klekna¢, odruchowo podniostem reke w pozdrowieniu... Wtedy
uwierzytem, bytem przekonany o Jego Swietosci.

| tak zapamietatem Go na cate zycie, cho¢ potem byto wiele innych spotkan, réwniez tych pod oknem na Francisz-
kanskiej, kolejne wizyty, uroczystosci. Krakéw wéwczas diametralnie sie zmieniat, stawat sie wolnym miastem, ludzie
byli rado$ni, uwierzyli w mozliwoé¢ zmian, Duch Swiety zaczat dziatac.

To byta moja, najpiekniejsza Polska.

10 lat p6zZniej powstata nowa, Ill Rzeczpospolita, juz nie Ludowa, ale Niepodlegta — nowe wyzwania, nowe nadzieje.
Po przeprowadzonym konkursie zostatem dyrektorem naczelnym jednej z najwiekszych krakowskich firm budow-
lanych, w ktdrej zatrudniony bytem od czasu wyjscia z wojska. Miatem ambitny plan przepracowac na tym stanowisku
przynajmniej dwa lata, przeksztatci¢ firme i doprowadzi¢ do prywatyzacji. Zajeto mi to kolejne 20 lat, najpierw walki
o utrzymanie i restrukturyzacje przedsiebiorstwa, a nastepnie jego rozwéj. W miedzyczasie pochtoneto mnie zakta-
danie organizacji samorzadowych - Izby Gospodarczej Transportu Lagdowego, Zwigzku Pracodawcéw Matopolskich,
Fundacji Niepetnosprawnych w Strézach. Taka uczciwa praca od podstaw az do emerytury.

Firme w koricu wykupit od Skarbu Panstwa krakowski biznesmen, tworzac swietnie zapowiadajaca sie grupe ZUE.
Ja na kapitaliste juz sie nie nadawatem. | jakiez byto moje zdziwienie, gdy otwierajac nowy etap swojego zycia, zapi-
sujac sie na warsztaty literackie w Willi Decjusza, w wejsciowej nawie odnowionego patacu, wsréd gtéwnych spon-
sorow towarzystwa, zobaczytem: Grupa ZUE.

Historia zatoczyta koto.
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Jadwiga Zgorzelska

Wyroéznienie w konkursie

Za dwuznaczny opis miejsca, w ktérym mitos¢ spotyka sie z polityka.

Czerwone gozdziki
- Do widzenia pani, do jutra.

- Niech pani zaczeka. Pytata pani o gozdziki. Wtasnie zaméwitam, dostarcza jutro o 11.00. Przygotuje dla pani wia-
zanke. Maja by¢ czerwone, tak?

—Tak, 15 czerwonych. Dziekuje, ze pani pamietata. Moze zaliczke zostawi¢?

- Nie trzeba, przeciez pani codziennie przychodzi, od statych klientéw nie biore zaliczki. Do widzenia, do jutra.

- Do widzenia.

Irena powoli oddala sie. To mito ze strony tej kobiety, ze zaméwita dla niej gozdziki. Potrafi dbac o statych klientéw.
Irena od miesigca codziennie przechodzi obok jej straganu, czesto kupuje znicze i kwiaty, czasem zamienia pare nie-
zobowiazujacych stow. Dziwne, ze nigdy nie zapytata, czyj grob codziennie odwiedza. A moze po prostu wie i dlatego
nie pyta. Raczej nie pamieta czaséw, kiedy tatus byt znang osobistoscia w miescie, za mtoda jest. Moze ktos jej po-

wiedziat. Zreszta, nieistotne. Jutro udekoruje gréb tatusia jego ulubionymi czerwonymi gozdzikami, zapali czerwone
znicze. Potem spotka sie z kamieniarzem, obejrzy katalog pomnikow.
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Tatus odszedt doktadnie miesigc temu, w dniu swoich imienin. Byta to bardzo wazna data w rodzinnym kalendarzu,
imieniny ojca obchodzone byty kiedys$ bardzo uroczyscie. Mama sobie Swietnie radzita z organizacja duzych domo-
wych imprez, oczywiscie z pomoca pani Stasi. Wszystko byto przygotowane perfekcyjnie. Po Smierci mamy przyjecia
w domu byly bardziej kameralne, skromniejsze, ale w kombinacie sekretarki tatusia zawsze stawaty na wysokosci za-
dania i dbaty, aby dzieh 6smego maja byt nalezycie obchodzony. Kiedy tatus odszedt na emeryture, tylko kilku wier-
nych przyjaciét pamietato o ztozeniu zyczen, z roku na rok byto ich coraz mniej. Ostatnio juz tylko Gawlikowie i pani
Helena przychodzili na tradycyjny, imieninowy tort. Niewiele 0séb uczestniczyto tez w skromnym, $wieckim pogrze-
bie tatusia. Nie przyjechat nikt z rodziny.

Mama czekata na niego tam, w zaswiatach 31 lat. Zmarta na raka, kiedy Irena miata 32 lata. Zgodnie z ostatnia
wolg spoczeta w rodzinnej Rysiéwce, na Podkarpaciu. Chciata chyba ztagodzi¢ w ten sposéb dyskomfort, jaki
tatus musiat odczuwac z powodu koniecznosci uczestniczenia w obrzadku katolickim. Irena pierwsza komunie
tez przyjeta w Rysidwce. Mamie udato sie przekonac tamtejszego proboszcza, ze kariera ojca mogtaby ucierpie¢,
gdyby cérka przystapita do komunii w miescie. Irena nie rozumiata wéwczas, dlaczego ten fakt musiat pozostac
tajemnica.

Tatus niechetnie odwiedzat rodzinne strony. Chyba krepowato go to, ze krazyty o nim legendy. Pamietano go tam
jako prostego chtopaka z wioski. Sgsiedzi i dawni koledzy byli dumni, ze ten znany cztowiek, o ktérym pisza w gaze-
tach, ai w telewizji sie kiedys pojawit, to ich Stachu, ktory jako dziecko krowe pasat pod lasem, w niedziele do mszy
stuzyt, a po wojnie ozenit sie z najstarsza Grypsidowna. Bystry byt z niego chtopak, proboszcz nawet prébowat u niego
odkry¢ powotfanie kaptanskie.

Kiedy dziadek zadecydowat, ze to mtodszy brat ojca obejmie po nim gospodarstwo, rodzice postanowili poszukac
szczescia w miescie. Poczatki nie byty tatwe, chociaz Irena nie moze tego pamietac. Wie tylko z opowiadan rodzicéw,
ze ojciec juz rok po podjeciu pracy w kombinacie rozpoczat nauke w wieczorowym liceum, po dwoéch latach zdat
mature i skierowano go na studia, na politechnike. Wtedy tez zapisat sie do partii. Zaprzyjaznit sie z Wtadkiem, pierw-
szym sekretarzem komitetu zaktadowego. Ojciec, jak wielu mtodych wéwczas ludzi byt beneficjentem awansu spo-
tecznego. Prosty chtopak ze wsi zostat inzynierem, a potem coraz wyzej piat sie po szczeblach kariery. Mama bardzo
go wspierata, oczywiscie wychowanie cérki i dom byty catkowicie na jej gtowie.

Kiedy wracat z zagranicznych podrézy stuzbowych, przywozit niesamowite prezenty dla niej i dla mamy. Tej duzej,
$piewajacej lalki zazdroscity jej wszystkie kolezanki. W szkole podstawowej nie lubita, kiedy réwiesnicy odwiedzali
ja w domu, czuta sie skrepowana tym oniesmieleniem, jakie im zazwyczaj towarzyszyto. Marzyta, zeby by¢ dziew-
czynka taka, jak inne. Potem, w liceum i podczas studiéw nie miata juz z tym problemu. Byta dumna, Ze jest cérka
prominenta, przyjazn z nig byta nobilitujgca. Ciuchy z Pewexu, egzotyczne wakacje, tego nie dato sie ukry¢. Byta roz-
pieszczana, w tych rzekomo trudnych czasach miata wszystko, o czym inni mogli tylko marzy¢.
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W zamian za zycie ustane r6zami rodzice oczekiwali, ze spetni ich marzenia. Juz jako mata dziewczynka wiedziata, ze
bedzie lekarka. Nigdy nawet nie pomyslata, ze mogtaby wybra¢ inne studia. Na medycyne trudno byto sie dosta¢,
ale tatus jak zwykle stanat na wysokosci zadania, egzamin byt tylko formalnoscia. Nie wytrwata nawet do korica
pierwszego roku. Bardzo szybko okazato sie, ze to nie dla niej. Cwiczenia z anatomii byty nie do przejscia, a po pierw-
szej wizycie w prosektorium podjeta decyzje. Rzucita studia nic nie méwigc rodzicom. Chyba nigdy jej nie wybaczyli.
Kiedy w nastepnym roku zdawata na biologie, mogta liczy¢ tylko na siebie. Nigdy nie okazali zrozumienia, ani sza-
cunku dla tego wyboru. Irena jednak nieoczekiwanie poczuta powotanie do pracy w szkole. Na szczescie juz wtedy
nie mieszkata z rodzicami, tatus zatatwit jej dwupokojowe mieszkanie w centrum.To jg uskrzydlito, poczuta sie bardzo
samodzielna, zaczeta zaprasza¢ znajomych. Doceniono ja tez w pracy. Byta mtoda, niedoswiadczong nauczycielka,
kiedy zostata zastepca dyrektora szkoty.

To wtedy zwigzata sie z Jackiem, wuefistg z sasiedniego liceum. To byty najszczesliwsze trzy lata w jej zyciu. Choc
planowali wspdlna przysztos¢, dtugo zwlekata z przedstawieniem go rodzicom. Nie mogta przeciez oczekiwac ak-
ceptacji, nie byt wymarzonym kandydatem na ziecia. Nie powiedziata im tez, ze byt aktywnym dziataczem Solidar-
nosci, a ona chioneta jak gabka te jego idee. Z niepokojem myslata o nieuchronnym zderzeniu swiatopogladéw. Ro-
dzice przyjeli go jednak zyczliwie. Moze dlatego, ze zblizata sie do 30-tki, a nikt inny do tej pory nie zaistniat w jakis
szczegolny sposob w jej zyciu. Na poczatku stanu wojennego Jacka internowano. Odwazyta sie wéwczas na szczera
rozmowe z ojcem, liczyta na jego pomoc. Przeciez wszystko potrafit zatatwic. Nie tylko odmowit, ale stanowczo stwier-
dzit, ze nareszcie wichrzyciele i wrogowie panstwa znalezli sie tam, gdzie ich miejsce. Zerwata z nim kontakty. Kiedy
Jacek po kilku miesigcach wrocit, ptomien ich mitosci jakby przygast, a potem... Do dzi$ nie potrafi o tym spokojnie
myslec, zwigzat sie z Teresa. Wyjechali razem, chyba do jej rodziny na Zachéd. Styszata, ze nadal sa razem, mieszkaja
na pétnocy Francji, maja juz troje wnuczat.

Z tatusiem ponownie zblizyli sie do siebie podczas choroby mamy. Wspdlnie ja wspierali, ale po kilku miesigcach
nieréwnej walki mama odeszta w wieku 56 lat. Tatus byt juz wtedy dyrektorem kombinatu. Pani Stasia zamieszkata
w goscinnym pokoju, zeby zaja¢ sie domem, chociaz tatus rzadko w nim przebywat. Kierowca przywozit go prze-
waznie poznym wieczorem. Pozycja dyrektora wymagata utrzymania dobrych relacji z wieloma osobami, alkohol
miat to utatwiad. Pani Stasia zdradzita kiedys, ze pojawita sie w jego zyciu jaka$ kobieta, podobno byta sekretarka,
ale Irena nigdy jej nie poznata. Zreszta byta zajeta sobg, prébowata jako$ posktadac to swoje zycie, przezyta kilka
krétkotrwatych romansow, ale z nikim nie potrafita zwigzac sie na state. Nigdy tez nie poznata okolicznosci odejscia
ojca na emeryture. W 90 roku osiggnat wprawdzie wiek emerytalny, ale miat ogromne doswiadczenie i dosy¢ zapatu,
aby nadal kierowa¢ kombinatem. Chyba bolesnie odczut to przesuniecie na boczny tor. U Ireny w szkole tez sie sporo
zmienito. Nowy dyrektor podziekowat jej za petnienie funkgji zastepcy i mianowat na jej miejsce mtoda polonistke.

W gazetach pojawito sie kilka artykutéw szkalujacych tatusia. Niewdziecznos¢ ludzka nie zna granic. Po tylu latach
rzetelnej pracy zarzucano mu niegospodarnos¢, nepotyzm, kto$ nawet wspomniat o nieuczciwosci. To przelato czare
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goryczy. Tatus zaczat chorowad, leczyt sie w poradni kardiologicznej. Niestety, nie uchronito go to przed ciezkim uda-
rem. Cudem przezyt, ale nigdy nie odzyskat petnej sprawnosci. Ostatnie siedem lat spedzit na wozku inwalidzkim.
Po Smierci pani Stasi Irena przejeta nad nim opieke. Byto to zajecie coraz bardziej absorbujace. Dobrze, ze mogli sobie
pozwoli¢ na zatrudnienie pielegniarki, tym bardziej, ze inne choroby tez tatusia nie oszczedzity. Sze$¢ lat temu zde-
cydowata sie na wczesniejszg emeryture i poswiecita sie catkowicie opiece nad tatusiem. Zresztg ze szkoty odeszta
z ulga, wiedziala, ze dyrektor czeka na jej wypowiedzenie, zwtaszcza, ze niz demograficzny dat o sobie znac i od kilku
lat musiata uzupetniac etat w innej szkole.

Wsrod tych wspomnien uparcie powraca pytanie, czy jej zycie mogto potoczy¢ sie inaczej. Od ponad dwudziestu lat
nie wydarzyto sie nic szczegélnego. Troche ja dziwia, a nawet irytuja te fajerwerki z okazji ¢wier¢wiecza odzyskania
wolnosci, sama jakos nie odczuwa potrzeby swietowania. Nie, to nie jest dobry moment na takie rozmyslania... Musi
uporzadkowac wiele spraw. Najwazniejsza, to sprzedaz mieszkania po rodzicach.

Jest wdzieczna tatusiowi, ze problemy materialne jej nie dotycza. Bedzie mogta bez niepokoju mysle¢ o wtasnej sta-
rosci. Jutro ofiaruje mu bukiet czerwonych gozdzikéw.
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LITERACKIE ROZMAITOSCI

W tej czesci prezentujemy subiektywny wybor tekstow powstatych w czasie
warsztatow w ramach projektu SAGA w Willi Decjusza w 2014 roku.

Sa to przede wszystkim ¢wiczenia, literackie gry i zabawy,

prace domowe i refleksje inspirowane udziatem

w wydarzeniach kulturalnych.
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Mariola Wojtowicz

Rupek - egzystencja bez napedu. Zycie bez Depana

Pamietam ciepta wode w jeziorze, wygrzany piasek, przyjemny chtéd w cieniu krzakoéw, cisze i spokdj. Zawsze bylismy
razem. Ja i moj Depan. Chronitem go przed storicem na ladzie, przed okaleczeniem, gdy ptywajac zderzalismy sie
z kuzynami. Nawet zapuscitem wyrostek tylny, zeby bardziej chroni¢ jego ogonek!

Potem coraz czesciej nad jeziorem pojawialy sie jakies stworzenia, ktére nazywaty samych siebie LUDZMI. Zostawiali
na piasku jakie$ dziwne rzeczy, ktére nam przeszkadzaty w spokojnych wieczornych spacerach. Juz w ogoéle nie
chciato nam sie z wody wychodzi¢. Chowalismy sie w gtebinach jeziora, zeby nie stysze¢ okropnych hataséw, jakie
wydawali. Ale i tam potrafili nas znalez¢. Wyciagali nas z wody, odwracali do géry brzuchami. Podobato im sie, jak
machamy tapkami, nie mogac znalez¢ zadnej podpory. Dla nich to byto Smieszne, dla nas okropne. Pewnego razu
ztapali i zabrali Rupke, wybranke mojego serca. Wotata nas, ale nie moglismy jej pomoc.

Zostalismy sami z Depanem. Zeby nie podzieli¢ losu mojej Rupki chowalismy sie po krzakach, ale tam czyhaty
na nas psy Dingo. Mijaty lata i méj Depan coraz czeéciej mowit o zielonych, niebianskich pastwiskach i jeziorach.
Opowiadat, jak fajnie tam bedzie. Juz nie bedzie ludzi, nie bedzie pséw Dingo, a jak bedg, to beda zyty z nami
w przyjazni.

AZ nadszedt ten dzien. Depan odszedt.

Tylko dlaczego zawsze jak méwit o zielonych pastwiskach, to nigdy nie wspomniat, ze wybiera sie tam sam?! | dla-
czego musiat odejs¢ akurat wtedy, gdy bylismy na srodku plazy?! A jezeli juz chciat odejs¢ sam, beze mnie, to dlaczego
nie zaniost mnie w krzaki, gdzie moégtbym sobie leze¢ niezauwazony do korica $wiata? Dlaczego nie pamigtat, ze bez
niego, bez mojego Depana, zostane na zawsze w tym samym miejscu? Na srodku plazy!
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| tak sobie lezelismy, az moj Depan zamienit sie w nicos¢. Byto mi lekko, tylko co z tego! Nie mogtem sie schowac
przed palacymi promieniami storica. Nie mogtem zazna¢ ochtody w wodach naszego jeziora.

Pewnego dnia maty LUDZ wygrzebat mnie z pisaku. Pokazat tym wiekszym LUDZIOM. Owineli mnie czyms$ i wrzucili
do jakiegos worka. Byto ciasno, ciemno i zimno. Styszatem tylko jednostajne buczenie. Kiedy mnie wyjeli, bytem w ja-
kim$ dziwnym, nieprzytulnym miejscu. Widziatem idealnie pfaskie, niskie niebo, nie byto krzakéw ani drzew, tylko
jakie$ kanciaste obiekty. Plaza, na ktérej mnie potozyli, jest wysoko, jest twarda, nie ma na niej ziarenek piasku. Cza-
sem biora mnie z tej plazy, dotykaja, podaja innym. Jezeli przez przypadek upadne, ogladaja, czy jestem caty. Myslatby
kto, ze sie przejma, gdybym sie rozleciat na kawateczki!

Jestem szczesliwy, gdy wreszcie odtozg mnie z powrotem na moja nowa plaze. Najbardziej lubie, jak zapalaja stornce.
Nazywaja to lampa. Wtedy czuje sie jak przed laty na mojej wyspie.

I moge sobie spokojnie tesknic¢ za tym egoistag Depanem.
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Elzbieta Swierczyrska

8 zdan na dobranoc

Po catym dtugim dniu zamknij juz oczy méj maty kréliczku. Niech ci sie przys$ni tgka petna kwitnacych kwiatéw, gdzie
z6Mte mlecze mieszajg sie zdmuchawcami, a kiedy dmuchniesz na nie, biate igietki podniosa sie i polecg w swiat. Na-
zbierasz stokrotek i rosngcych nad strumykiem niezapominajek, otoczysz je lis¢mi babki i ten maty biato-niebiesko-
zielony, najpiekniejszy prezent wreczysz mamie. Z tatg pobiegniesz nad wode, zrzucisz sandatki i bedziesz brodzic
w wartkiej wodzie. O, stanetas na sliskim kamieniu, stracitas rownowage - nie bdj sie, tata jest z toba, podtrzyma cie,
gdy sie zachwiejesz, zawsze mozesz na niego liczy¢. Pobiegniesz za Smiejagcym sie w gtos bratem, kiedy przewrécisz
sie na kretowisku, jemu tez spodoba sie taka zabawa. Bedziecie razem turlac sie w miekkiej, stodko pachnacej ziotami
trawie, niebo i zielen beda miga¢ wam przed oczami. Swiat wokét was bedzie jasny, czysty, ciepty, peten kochanych
ludzi, radosnych doznan, peten barw i zapachéw. Dobranoc kréliczku.
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Elzbieta Boron

Film, ktory mnie zachwycit...

Kopia mistrza — film, ktéry nie tylko mnie zachwycit, ale tez mocno poruszyti wzruszyt. Jest to fikcyjna opowies¢ Ag-
nieszki Holland, zrealizowana w miedzynarodowej koprodukgji, o trzech ostatnich latach zycia (1924-1927) Ludwika
van Beethovena.

W jego domu, w ktérym mieszka samotnie, zjawia sie mtoda utalentowana studentka konserwatorium, by pracowac
w charakterze kopistki. Ich relacje sa bardzo skomplikowane. Starzejacy sie, dotkniety gtuchota muzyczny geniusz
jest osoba bardzo trudna we wspétzyciu. Anna jest zafascynowana twoérczoscia mistrza i spedza w jego towarzystwie
kazda wolng chwile. Przejmujace sg sceny, gdy Ludwik méwi o muzyce jako jezyku Boga, ktéremu jednoczes$nie zto-
rzeczy za swoja gtuchote. Méwi do Anny:,Bdg do ciebie szepcze, a do mnie krzyczy, dlatego jestem gtuchy”. Poniewaz
zbliza sie termin prawykonania nowej symfonii, Anna z cierpliwoscig i oddaniem znosi jego wybuchy i ingerowanie
w jej zycie. Najlepsza scena filmu, wciagajaca widza oraz ukazujgca geniusz Beethovena, jest bardzo dtuga, ale re-
welacyjna scena pierwszego publicznego wykonania monumentalnej IX Symfonii, jednego z najstynniejszych dziet
mistrza. Wrazenie poteguje fakt, ze Anna bierze w tym udziat schowana w budce suflera wsréd orkiestry, nie tylko
wspiera, ale caty czas prowadzi gtuchego przeciez dyrygenta i twoérce tej symfonii wszechczasow.

Gtéwni aktorzy to gwiazdorska wrecz obsada. Ludwika jako demonicznego brudasa zagrat rewelacyjnie amerykanski
aktor Ed Harris. W role mtodziutkiej Anny wcielita sie piekna i utalentowana Diana Kruger. Oboje swa gra oddali naczelne
przestanie filmu Agnieszki Holland: studium muzyki Ludwika van Beethovena i jej znaczenia dla potomnych. W mojej
ocenie film jest wspaniaty i niewiele ustepuje gtosnemu przed laty dzietu Milosa Formana Amadeusz.
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Ewa Zdziejowska

Krakow bez makijazu

Znam Cie Krakowie od urodzenia. Mojego oczywiscie. Kope lat plus jeden roczek. Poczatki poznawania skupiaty
sie na Twojej najmtodszej dzielnicy - Nowej Hucie. Oczywiscie z biegiem lat to poznawanie obejmowato coraz
szersze kregi.

A teraz? Wiecej mam czasu na przemyslenia, ale tez i na wedréwki, czasem troche bez celu. Ot, bilet miesieczny w kie-
szen i jade! Do oporu, czyli do petli. Moja Nowa Huta postarzata sie bardzo jak prosta kobieta nie dbajaca o urode,
a i o higiene tez niekoniecznie codziennie. Bywa, ze prosta kobieta dostaje czasem okolicznosciowy prezent - jaka$
broszke, szminke, apaszke. Wyglada w tym jak obecnie nieszczesna Nowa Huta z nieudolnymi prébami odmtodzenia
w postaci nowych nielicznych apartamentowcéw — wybudowanych na uboczu, jakby zawstydzonych, ze zakt6caja
porzadek rzeczy. A przeciez mozna zachowac klase bez zdobien, btyskotek, bez pudru, szminki i lakieru. Bez sztucz-
nosci. Mozna pozostac soba. Godnie. Dbajgc gtéwnie o zdrowie, niekoniecznie o urode. Nie poddawac sie przeszcze-
pom, liposukcjom, botoksom... Zrezygnowac z implantéw. Nie mysle¢ o makijazu. Nie ulega¢ modom. Prowokowac
swoim naturalnym wygladem do zadumy nad uptywem czasu, nad nieuchronnoscia losu.

Moj Krakéw bez makijazu to najstarsze czesci cmentarzy krakowskich: Podgérskiego i Rakowickiego. Tam nie wcisng
sie krzykliwe reklamy, nie bedzie kolorowego ttumu, nie bedzie konkurséw, piknikéw, $piewdw, tancéw, sztucznych
ogni, hatasu... Raz w roku, na poczatku listopada wida¢ ozywienie: kwiaty, $wiatetka, ale w najstarszych czeéciach ne-
kropolii z kazdym rokiem jakby mniej, skromniej. Powolne dyskretne odchodzenie, usuwanie sie w strefe cienia...

To chyba jedyne miejsca, gdzie zaden deweloper, choéby najbardziej operatywny, nie bedzie miat pola do dziatania,
bo gdyby tak miato sie sta¢, to oznaczatoby to koniec ludzkosci. Mysle, ze na razie nam to nie grozi, wiec ciesze sie,
Ze zmeczona rosnacy atrakcyjnoscig mojego miasta mam gdzie uciec.
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Irina Palm - tytulowa bohaterka

Wszystkie inne informacje zwigzane z filmem — nazwiska rezysera, pozostatych aktoréw, muzyka, produkcja, jej rok itd.
— pomijam, bo sg dostepne. Mnie w filmie poruszyt temat do tego stopnia, ze mam go w pamieci juz kilka lat.

Dlaczego ten film?

llekro¢ spotykam sie z problemem braku pieniedzy, drozyzny czy trudnosci w znalezieniu pracy — zwlaszcza w przy-
padku ludzi starszych, zwtaszcza kobiet, zwtaszcza tych bez wymaganych kwalifikacji, zwtaszcza tych niespecjalnie
przebojowych czy atrakcyjnych, a w dodatku na ich nieszczescie jeszcze bez tzw. kontaktéw — przychodzi mi na mysl
»moja” bohaterka.

No, i niestety, zdarza sie to dosc¢ czesto.

Irina szuka pracy. Znajduje. Miejsce pracy to marnawa mata kanciapa, ciasna i ciemna, wyposazona w taboret i stolik
(z recznikami higienicznymi, jakim$ balsamem czy oliwka i termosem z herbata albo kawa), ze Sciang z trzema, moze
czterema otworami o stosownej srednicy, rozmieszczonymi w dogodnej odlegtosci i na réznych wysokosciach do-
stosowanych do wzrostu mezczyzn. Za sciang anonimowy, niewidoczny mezczyzna. W kantorku ona - Irina, tez nie-
widoczna, wykonujaca prace majaca owego mezczyzne (klienta) zadowoli¢, ba!l uszczesliwi¢, ostabi¢, uwolni¢ z na-
piecia... Atmosfera ciezka, duszna, przepocona, az lepka. A Irina pracuje. Ambitnie, z czasem coraz lepiej, zdaje sie
nawet sprawiac wrazenie zadowolonej z siebie, z tego, ze ma prace, ma pieniadze, ze cieszy sie uznaniem wtasciciela
lokalu uzyskujacego coraz wieksze dochody, bo wiesci o aksamitnych dtoniach ,robigcych cuda” rozchodza sie sze-
rokim echem i grono klientéw dosc¢ szybko sie powieksza, a zaniepokojona konkurencja prébuje ja podkupic. Ja -
Irine — szara myszke, kobiete bez wyrazu, niemtoda, nijaka, prawdopodobnie niespecjalnie adorowang przez meza
(juz niezyjacego), niewyksztatcona, po prostu niezwykle zwyczajna. Jedynie wnuk okazywat jej serdecznos¢, byta
dla niego wazna i kochana. | wkasnie ten kilkuletni dzieciak zmaga sie z choroba. Jedynie bardzo kosztowna operacja
moze mu uratowac zycie. Rodzicow nie sta¢ na pokrycie jej kosztow. Irina musi poméc wnukowi. Pomoze. Pracuje.
Odktada pienigdze. Jest wystarczajgca suma! Dzieciak bedzie uratowany!

| to byt jej ostatni raz, ostatni dzien pracy.
A mnie zostaja pytania: ilez samozaparcia musiato by¢ w tej kobiecie, zeby sie zdecydowac na tego rodzaju zajecie?

lle mitosci do wnuka, zeby w imie tej mitosci robi¢ cos — jestem pewna — wbrew sobie? lle sprytu i wysitku, zeby za-
chowac w tajemnicy przed bliskimi i znajomymi sposéb zarobkowania, badz co badz niezbyt chlubny? lle sity i de-
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terminacji, zeby przestawic psychike i ustali¢ hierarchie waznosci widzac wytyczony cel - konkretng sume pieniedzy?
lle odpornosci, zeby odrzuci¢ zniechecenie, a raczej fizyczny wstret?

| ostatnie pytanie: ile kobiet zdecydowatoby sie na podobng akcje?
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Jolanta Mirecka

Cyganie

- O zesz ty... — zakletam jak rasowy kierowca. Zakletam tylko w myslach, bo jako kobiecie, ba, damie, nie wypada
uzywac niecenzuralnych stéw. Pewnie nawet znac ich nie powinna. Na szczescie znam, wiec ulzytam sobie w duchu
i depresja z powodu ttumienia streséw mi nie grozi. | tak, usmiechajac sie pieknie — mysli wcale niepieknych nie mia-
tam. A byto to tak...

Statam na skrzyzowaniu ul. Skosnej i ul. Kobierzynskiej. Z obu stron kto$ postawit wysoki mur i dla ozdoby dodat
kilka reklam kompletnie zastaniajac widok na nadjezdzajace samochody. Podjechatam do skrzyzowania tak, aby co-
kolwiek widzie¢. Dzien byt piekny, wiosenny, miatam uchylone okno, w radiu kto$ zawodzit smetnie o mitosci. Spo-
kojnie czekatam na swoja kolej wiaczenia sie do ruchu. Ulica Sko$na jest waska, ale nikt nie miat ktopotu ze skrece-
niem w nig obok mojego samochodu. Nagle Kobierzyrnska z ogromng szybkoscia nadjechata ,wypasiona bryka”
z mtodym cztowiekiem za kierownica. Przyhamowat gwattownie i klasycznie scinajac zakret, usitowat skrecic. Niestety,
nie zmiescit sie. Wycofat, poprawit, zatamowat ruch w obie strony. Znowu sprébowat. Wida¢ byto, ze przy tych gaba-
rytach samochodu manewry nie s3 jego mocng strong. Wszyscy cierpliwie czekali. Ja tez. Kiedy w koncu udato mu
sie wcelowac w waski przejazd obok mnie, zahamowat, otworzyt okno i bluznat w moja strone:

skrzyzowaniach. Zamknat okno i odjechat.

- O zesz ty... — pomyslatam. Tak oto dostato mi sie za niewinnos¢, za gtupote tych od stawiania murdw, za to ze
jestem baba, i jeszcze za blondynki. Stereotyp?

67



Wedtug danych Biura Ruchu Drogowego KGP w 2010 roku zarzuty popetnienia przestepstw drogowych ustyszato
150 399 podejrzanych. Wsréd nich znalazto sie tylko 6 328 kobiet, co stanowi zaledwie 4,2%. Az 95,8% catej liczby
sprawcow to mezczyzni. Brawura, niedostosowanie predkosci do warunkéw pogodowych, czy kierowanie pod wpty-
wem alkoholu - to gtéwne przyczyny tragedii, za ktérymi stoja niezaleznie od koloru witoséw nieodpowiedzialni pa-
nowie. Uwazaja sie za bardziej sprawnych manualnie, ale niestety czesto przeceniajg swoje mozliwosci. Kobiety sg
duzo ostrozniejsze. Ale czy to oznacza gorsze umiejetnosci?

- Czemu stoisz gtupia babo?! JedZ! - jakze czesto stysza to kobiety siedzace za kierownica. Czy kobiety sg az tak kiep-
skimi kierowcami? Policyjne statystyki mowig co$ zupetnie innego!,,Baba za kierownica” to tylko mit.

Gtupia blondynka. Od urodzenia bytam jasng blondynka, z wiekiem wtosy mi $ciemniaty, a rozumu jako$ cudownie
nie przybyto. Stopien ,rozumo-gtupoty” niezaleznie od odcienia moich wtoséw pozostat ten sam. No i jak ten ste-
reotyp sie ma do Skandynawek? Toz one prawie wszystkie jasnowtose. Czy cafa ich zeriska populacja miataby by¢
bezrozumna?

A co sobie wyobrazacie, kiedy styszycie stowo ,Ukraina”? Jestem przekonana, ze wiekszos¢ z was zobaczy niekoriczace
sie pola pszenicy, zyta i kukurydzy. A teraz - ,Ukrainka”. Pierwsze skojarzenie — kobieta, ktéra podejmie kazda prace
za niewielkie pienigdze.,Ukrainiec”? Komu z was Ukrainiec kojarzy sie z mitym i szlachetnym cztowiekiem? A przeciez
nie kazdy Ukrainiec jest bandyta i nie kazda pomoc domowa to Ukrainka.

Kazdy Cygan to ztodziej - i tu opowiem moja kolejna historie.

Lata 80. Nikt jeszcze nie planowat zburzenia muru berlinskiego, w Polsce zakupy robito sie na kartki, a moj matoletni
syn marzyt o bananie pod choinke. Komuna, szarzyzna, brak perspektyw i wiara, ze tam, na zachodzie Europy czeka
na nas raj. Jako ze bylismy na,czarnej liscie”, dostalismy paszporty w jedna strone. Wraz z przyjaciétmi spakowalismy
sie do maluchéw i wyjechalismy ,na zawsze"” w $wiat. Tak naprawde nie do konca wiedzielismy, gdzie jedziemy. Ale
nic to, bylismy mtodzi, zdeterminowani, a odwaga i fantazja byta w nas okrutna.

Nasi przyjaciele mieli dwoje matych dzieci, ktére po przekroczeniu granicy niemieckiej dostaty wysokiej goraczki.
Podréz do zamoéwionego noclegu wydtuzata sie i nie mielisSmy szans dotrze¢ tam przed noca. W konserwatywne;j
Bawarii Niemcy niechetnie udzielali nam informacji i odsyfali w nieskoriczonos¢. W koncu ktos litosciwie skierowat
nas do miejsca, gdzie podobno mieszkali jacys Polacy. Kilkanascie kilometréw za miasteczkiem stat wielki, samotny
dom. Byto ciemno, gdzies okoto godziny 22. Zapukalismy do drzwi. Otworzyta starsza kobieta i zaprosita do srodka.
Nagle otoczyt nas barwny, rozkrzyczany ttum Cygandw. Byta noc, mieliSmy ze sobg chore dzieci, nikt nie wiedziat,
gdzie jestesmy, a przeciez kazdy Cygan to ztodziej! Bylismy przerazeni. Jaki$ mezczyzna poprosit o kluczyki do naszych
samochodéw. Dalismy bez protestu. Otaczato nas przeciez ze 20 rostych chtopéw. Kobiety rzucity sie do kuchni,
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gdzie$ w gtebi domu trzaskaty drzwi, gdzies ktos odpalit silnik samochodu. Ruch, zamieszanie. Zaprowadzili nas na
pietro, gdzie dostalismy do dyspozycji dwa pokoje, t6zka z czysciutka posciela, reczniki, kosmetyki. Z boku czekaty
przyniesione przez kogos nasze bagaze, na stoliku lezaty kluczyki od samochodoéw. Uff, to chyba jeszcze mamy te
samochody.

Po chwili zaprosili nas do jadalni, gdzie stoty uginaty sie od jedzenia. Po czym podjechat samochéd. Okazato sie, ze
przywieziono lekarza do chorych maluchéw. Siedzielismy, gadalismy, taficzylismy i $piewaliSmy do samego rana.
Przed wyjazdem dostalismy doktadne wytyczne, gdzie mamy jecha¢ i z kim rozmawia¢. Dali nam tez listy polecajace
do cyganskich rodzin rozsianych po catlym NRF. Na koniec zaopatrzyli nas w rarytasy tamtych lat — banany, soki, mleka
w kartonach, stodycze. Nie byto mowy o zaptacie, o uregulowaniu rachunku za lekarza. Poprosili tylko o kartki po-
cztowe z informacja o naszych losach.

Nie kazdy Cygan to ztodziej.

W czasie niedzielnego obiadu zapytatam syna - syna, ktéry powinien sta¢ murem za swoja rodzicielka, catowac ja
w reke i potakiwac na kazdym kroku czy pamieta tamta noc, tamtych Cygandéw i opieke jaka nas otoczyli. Popatrzyt
na mnie i powiedziat:

- Matka, ja to pamietam troszke inaczej. Owszem, dali nam mieszkanie, nakarmili, sprowadzili lekarza i tak dalej, ale
jesli chodzi o te uczciwos¢, to mocno przesadzasz. Bo kiedy wy balowaliscie z dorostymi, mnie mtodziaki zrobity szko-
lenie, gdzie, jak i kiedy mozna co$ zwedzi¢ ze sklepdw. Dostatem tam niezlg szkofe.

| tak po raz kolejny sprowadzit mnie na ziemie i zepsut moje piekne wspomnienie o uczciwych Cyganach.

Tak, diabet tkwi w szczegdtach. Diabet? Szczegdty? No w koricu! W koricu znalaztam cos, co potwierdza sie w 100%.

Te szczegoty, te wpadki, te przeoczenia, ta szminka na koszuli. Eureka!!! | ostatni stereotyp, ktdéry potwierdza sie
w moim zyciu od lat. Wszystkie Ryski to fajne chtopaki. A zwtaszcza ten z naprzeciwka.

Najlepszy? Najgorszy? - moje zycie z serialami
Jak ja sie kochatam w tym Janku. Gdybym tylko wiedziata jak, przefarbowatabym moje pszeniczno-biate wiosy na

rudo, zatozyta oficerki i zamieszkata w czotgu. Na szczescie w zakresie farbowania bytam kompletng dyletantka,
czotgu nie byto w okolicy, a zamiast oficerek mama kupita mi sandaty. Zeby chociaz na psa sie zgodzili. W tych latach
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wszystkie polskie kundle nosity szlachetne imie Szarik. Niestety, w domu krélowat kot Pitufa i pies nie miat szans.
Historia? Fakty? Wszystko to byty niewazne - duperele. Liczyta sie zatoga. Zatoga jak palce u jednej reki.

Czterej pancernii pies w rezyserii Konrada Nateckiego, wedtug scenariusza Janusza Przymanowskiego byt pierwszym
serialem w moim zyciu. Premiera odbyta sie 9 maja 1966 o godz. 20:00.

Na sukces ztozyt sie przede wszystkim fakt, iz po raz pierwszy tematyka wojenna zostata potraktowana Izej niz do
tej pory. Silng strong filmu byta znakomita gra aktoréw — nie tylko pierwszoplanowych, ale réwniez tych obsadzonych
w rolach epizodycznych. Postacie zostaty odtworzone przez aktoréw tak sugestywnie, ze publicznos¢ traktowata je
niemal jak swoich bliskich. Dzi$ powstato wiele kontrowersji wokét filmu, ale i tak serial niezmiennie plasuje sie wy-
soko we wszystkich plebiscytach na najlepsza polska produkcje wszech czaséw. A ja? Céz, mitos¢ do Janka gdzies
uleciata, wtosy ufarbowatam, ale w rudych nie czutam sie najlepiej, a od czotgu wole samochéd. Natomiast mitos¢
do butéw typu oficerki towarzyszy mi przez cate zycie, podobnie jak sentyment do Czterech pancernych i psa.

15 wrzesdnia 1967 rok — to data, kiedy po raz pierwszy z ekranu padty stowa: ,Kargul, podejdz no do ptota”i,Sad
sadem, a sprawiedliwos¢ musi by¢ po naszej stronie”. Ten serial (1967 Sami swoi, 1974 Nie ma mocnych, 1977 Kochaj
albo rzuc) zyje w moim zyciu od zawsze i na zawsze. Dialogi z niego znam na wyrywki, a te dwa,granaty w $wiagtecz-
nym ubraniu” niejeden raz ratowaty moja psychike. Ogladatam, ogladam i oglada¢ bede zawsze. Kazda minuta spe-
dzona z Kargulami i Pawlakami to tak jak niedziela z najlepszymi przyjaciétmi.

Najgorszy serial. Rok 1984 - 1985.

Ela psychike ma delikatna, oczy w mokrym miejscu, a serduszko u niej nie dos¢, ze wrazliwe, to jeszcze troszke chore.
Dlatego nie data mi wyboru, kiedy pewnego dnia oswiadczyta, Ze nie jest w stanie ogladac¢ tego w samotnosci i be-
dzie przychodzi¢ do mnie. Trudno. Przyjazih wymaga poswiecen. W kazdy wtorek, kiedy emitowano kolejne odcinki,
w Polsce pustoszaty ulice. W kazdy wtorek po gtéwnym dzienniku Ela z zapasem chusteczek zasiadata u mnie przed
telewizorem i juz od pierwszych scen zalewata sie tzami. | kiedy ten wredny Leoncjo podpalit stodote, w ktorej znaj-
dowac sie miata cudnej urody niewolnica lzaura, Ela zaszlochata straszliwie i padta bez zycia. Ja, rozdarta pomiedzy
niedopalona niewolnicg a nieprzytomna przyjaciotka, zaczetam ratowac Elke. C6z, pomyslatam, pozaru w Brazylii
i to pozaru z 1888 roku nie ugasze. Ratowanie lzaury zostawitam Brazylijczykom i zajetam sie reanimacja przyjaciotki.

Lekarz z pogotowia zdiagnozowat zawat serca. Szpital, leczenie — Elka przezyta. A ja do dzi$ nie wiem, czy w dalekiej

Brazylii rownie skutecznie uratowano lzaure. Niewolnica Izaura to byt najgorszy serial, ktory w zyciu ogladatam. Pew-
nie najgorszy rowniez dla 38 dziewczynek w Polsce, ktérym w tym czasie nadano imie Isaura.
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Barbara Kozubek-Marczyk

Dziennik - fragment przedstawiony w 20 zdaniach

Komoérka dzwoni o 7.15, od rana staram sie zrobi¢ wszystko, aby na czas pojawic sie na spotkaniu o 10.00 w Wilii De-
cjusza. Standardowe czynnosci konsumpcyjno-ablucyjne szczesliwie bez niespodzianek. Zaskakuje mnie jednak pogoda
- to byto do przewidzenia, przeciez nigdy nie sprawdzam prognozy. Prasuje biate spodnie, sztruksowg marynarke, do-
bieram szalik. Dochodzi dziewiata, jestem gotowa. Dusza $piewa, nagle przestaje, nie tylko ja w tym domu nie $ledze
prognozy. Niepoprawna ulegam samarytariskim uczuciom, zrzucam marynarke, rozktadam powtornie deske, prasuje
letnig koszule. Czas ucieka, autobus tez i jest jak zwykle. Wchodzac na sale, staram przeistoczyc sie w cien.

Usmiechy wyrozumienia witajg mnie znad stotéw, dostaje przypisane mi ksera lektury, moszcze sie jak najciszej na
krzesle, przebiegajac wzrokiem teksty. Juz wiem, co mam powiedzie¢, zawsze wiem zbyt szybko. Przypomina mi sie,
jak nauczycielka matematyki zakazata mi sie zgtasza¢, aby dac szanse innym dzieciakom. Prébuje nie zabiera¢ gtosu,
nawet nie patrze w kierunku prowadzacego warsztaty redaktora Olszewskiego. Méj znak zodiaku przepowiada mi
jednak porazke. Stusznie. Mimo zarzekan sie, stysze swoj gtos medrkujacy na temat Camusa. Na tapecie Obcy i znowu
w tyle gtowy retrospekcje. Odzywaja sie krajobrazy Algierii, przyptywa fala upatu i ostre stonce sjesty.

Z ciekawoscig Sledze wypowiedzi innych stuchaczy. Prébuje sie skupié, niestety niegdysiejsza fascynacja ksigzka czy-
tana w oryginale, na dodatek w scenerii jej tworzenia, przystania analityczny odbiér proponowanego fragmentu tek-
stu. Z niematym trudem abstrahuje tekst ze znanej catosci. Dopiero teraz zauwazam to, co umkneto mi w czasie czy-
tania ksigzki. Zastanawiam sie, czym kierowat sie wyktadowca przy wyborze tego fragmentu? Niezaprzeczalnie scena
rozmowy ksiedza ze skazancem jest najbardziej dynamiczna i prowokujaca do dyskusji $wiatopogladowej. Jednak
nurtuje mnie pytanie, czy jest uniwersalna?
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Maj pokoj
Wiasny pokéj byt marzeniem przez wiekszos¢ mojego zycia.

W dziecinstwie mamusia opisywata mi swéj pokdj na Kolonii Staszyca w Warszawie, pastelowy z bambusowymi me-
belkami oraz kanarkiem. Razem z tym zaginionym $wiatem miedzywojnia jej osoba jawita mi sie jak postac z literatury,
byta kim$ z gatunku ksiezniczek, a ja taki sobie kopciuszek, ktérego pragnienia realizuja sie tylko w snach. Osobny
pokdj, czasem wiasne nierozktadane t6zko wydawato sie poza zasiegiem w przeludnionym mieszkaniu rodem z mu-
zeum Schindlera. By zaznac ciszy do nauki, przekupywatam woznego w liceum, wtedy pusta klasa stawata sie moim
pokojem, nawet jej w myslach nie meblowatam, najwazniejsza byta przestrzen niezagospodarowana przez hatasy. Nie
bytam wymagajaca estetycznie i szybko adoptowatam sie do miejsc, w ktérych mogtam by¢ sama. Mozna powiedzie¢,
ze nositam swaj pokdj jak $limak skorupe. Sciany fizycznie nie istniaty, ksigzki, zeszyty, ambicje - to byto moje umeb-
lowanie. Teraz w spadku po dzieciach, ktére zatozyty swoje gniazda, mam swéj pokdj. Znosze do niego wszystkie dobra
intelektualne jak sroka btyskotki do dziupli. To jest muzeum, garderoba, biblioteka, pracownia komputerowa, t6zko
jakby niepotrzebne, bo szkoda czasu na sen - jest tyle niezakoriczonych spraw. Mebelki, obrazki, kwiatuszki, juz nie
potrafie o to zadba¢, wypartam mieszczariskg normalnosé z moich mozliwosci realizacji, szczerze moéwiac, czasem po
wizycie w jakim$ wymuskanym domu brak mi tego, chyba jednak nie jestem juz zdolna do normalnosci.
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Barbara Waksmanska

Wspomnienie z dziecinstwa

Stoje w drzwiach ganku. Ganek zamiast szyb ma kolorowe szkietka, prawie jak witraze, co na dzier dobry nastraja
lekko, radosnie i optymistycznie. Przede mna widok na boisko szkolne. Czasem obserwuje grajacych w pitke, czasem
nawet ja odbijam, bo wpada przez parkan. Za siatkg od strony ulicy od czasu do czasu pojawia sie ekshibicjonista
i robi swoje. Nazywa sie Olkus$nik. Niespecjalnie go odgania ciato pedagogiczne. Czy im sie nie chce, czy to jest mata
szkodliwos$¢ dla nastoletniej mtodziezy? Kto to wie... W wakacje na plac szkolny zjezdza tabor cyganski. Cyganki
wréza, Cyganie ponoc kradna kury. Jest kolorowo i radosnie, bo wieczorem stychac $piewy i inne odgtosy ukonten-
towania powszechnego.

Nie ma juz kolorowego ganku ani taboru cyganskiego letnig pora. Ekshibicjonista za siatka tylko we wspomnieniach
rodzinnych. Pantha rhei.

Z cyklu szczescie: osobnik permanentnie z siebie zadowolony musi by¢
szczesliwy, nieprawdaz?

[Krotki tekst o wielkiej, spelnionej mitosci do samego siebie, czyli trwatego zadowolenia z siebie przecho-
dzacego w samouwielbienie]

Mitos¢ ta ma twarz pana Adama F. Usta jego I$nig (Jakiegoz to blyszczyku, czy szminki uzywa? — zastanawiat sie pare
dni temu jeden dziennikarz). Gtadkie oblicze starannie obsypane pudrem, fryzura starannie uformowana i przyla-
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kierowana, usta tylko nieznacznie skrzywione pogarda dla swiata. Deklaracje, ze jest dwa poziomy nizej od swojego
prezesa, brzmig rownie wiarygodnie jak wiekszos¢ jego wypowiedzi.

Zasiada on bowiem, jak domniemywam, co rano przed lustrem ze standardowym pytaniem: - Lustereczko powiedz
przecie, kto jest najpiekniejszy i najmadrzejszy w Swiecie? Za kazdym razem otrzymuje wtasciwg odpowiedz. By¢
moze zasiada przed lustrem wylacznie gwoli makijazu i lustereczka nie pyta, bo i tak wie, co ono ma do powiedze-
nia...

Tu nastepuje refleksja i w efekcie wierszyk:

Panie Fochmanie, c6z to sie stanie
gdy blichtr opadnie, puder odpadnie?
Wiesz przeciez, czyz nie?

w codziennym trudzie,

jacy sa ludzie ...

Panie Fochmanie ...
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Marek Walawender

Typ S.

Stereotyp to jest wstretny typ. W skrajnej postaci charakteryzujg go: tepota, prostactwo, prymitywizm. Wszystko
upraszcza, unifikuje, nie toleruje oryginalnosci, ignoruje detale, nie przyjmuje do wiadomosci przypadku i jest bez-
wzglednym wrogiem indywidualnosci, czyli nas wszystkich. To czarny charakter. Porusza sie wytgcznie po wydepta-
nych szlakach skojarzen. Ucieka od niespodzianek i zaskoczen, ,lubi tylko te melodie, ktére dobrze zna” Dla niego
trawa jest zawsze zielona a niebo tylko niebieskie.

Sa wyjatki, zdarzaja sie stereotypy pozytywne, ale tak naprawde to jest eufemizm, Zle go klasyfikujemy, bo stereotyp
pozytywny nie jest stereotypem. Ten prawdziwy stereotyp jest brzydki, okrutny i zty — kropka. Jest wygodnicki, idzie
na tatwizne, ale prze jak taran, by wytwarza¢ negatywne kulturowe wzorce opinii spotecznej. Nieprzemyslane, nie-
przeanalizowane, bez logicznego uzasadnienia, nieoparte na faktach. Ma by¢ fatwo, prosto i wygodnie, bo stereotyp
nie znosi wysitku czy pracy, a zwlaszcza umystowej. Stereotypizacja dotyczy rzeczy, zjawisk a gtéwnie ludzi, szcze-
golnie grup ludzkich. Polega na negatywnym etykietowaniu, przewaznie ze wzgledu na rase, narodowos¢, pte¢,
orientacje seksualng, religie, pochodzenie, wiek, zawdd, inteligencje, orientacje polityczna. Swiat jest przepetniony
stereotypami. Ten typ jest wszedobylski. To cecha naszej ludzkiej cywilizacji i kultury, mieszka w naszych umystfach.
Jest Hydra, ktérej ciggle wyrasta jaka$ nowa, ohydna gtowa. Walka ze stereotypami jest beznadziejna dlatego, ze na-
rzucaja one narracje. Wychodzac od emodji, budujg atmosfere leku przed czyms lub kims i w ten sposdb toruja sciezki
myslenia. Walka ze stereotypami jest jednak konieczna a nawet nieunikniona - to sytuacja, w ktorej pozostaje tylko
walka. Trzeba ujawniac stereotypy wiasne i wyciaggac¢ na powierzchnie stereotypy innych i trzeba sie przygotowac
na to, ze wielokrotnie poniesie sie porazke, ulegnie sie i trzeba bedzie sie podda¢; i nalezy cieszy¢ sie z kazdego od-
niesionego najmniejszego sukcesu.

75



Najbardziej nie lubie tych stereotypow, ktére odmawiajg innym ludziom cztowieczenstwa, a takimi moga by¢ wia-
$ciwie wszystkie. Gdy odmawiasz cztowieczenstwa innemu, to otwierasz droge poprzez lekcewazenie, pogarde nawet
do zagtady. Z przepastnej kolekgcji stereotypdw wybratem sobie jako przyktad stosunek do chorych umystowo, ale
przypadek wybrat za mnie inny przyktad. Trafitem na niego w gazecie. To szokujaca i zenujgca informacja o tym, jak
w Pyrzycach potraktowano kobiety w Dzien Kobiet — pokazano, gdzie ich miejsce. Na specjalnym spotkaniu burmistrz
Pyrzyc z jeszcze jednym uczestnikiem ztozyli paniom urzedniczkom dosy¢ standardowe zyczenia i wreczyli niestan-
dardowe dyplomy, na ktérych byt — z zatozenia pewnie dowcipny rysunek —przedstawiajacy jaskiniowca, ktéry szcze-
rzy zeby w usmiechu, w jednej rece trzyma ztamany kwiatek, a druga wlecze za wilosy jaskiniowa niewiaste. Wiekszymi
literami napisane sg zyczenia, ktére pomijam, a mniejszymi, w rogu znajduje sie dopisek, nastepujacej tresci:

+Jakie sg rodzaje kobiet?
1. Rusafki — ten mnie rusat, tamten rusat.
Damy - temu damy, tamtemu damy.
Kotki - ten mnie miat, tamten miat.
Dziecinne - co do raczki, to do buzi.
Chemiczne - rozktadaja sie w temperaturze pokojowej.
Partyjne — przyjmujag wszystkich cztonkéw.
Domatorki — byle komu, aby w domu.”

NoupwnN

Panie na szczescie nie puscity sprawy ptazem, tylko ztozyty na panéw skargi do odpowiednich urzedéw. Tylko co nie-
stereotypowego moga zrobi¢ z tymi jaskiniowcami?
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Bozena Gutowska

O niewyttumaczalnym...

Moja matka byta czarownica. Ze wszystkimi zdolnosciami. Potrafita oswajac szczury, czytata z kart. Dochodzito do
takich sytuacji, ze musielismy z ojcem chowac te karty przed nia. Szczegdlnie pamietam taki spacer za miastem. Prze-
chodzitysmy obok sadu z pasieka. Pan — wtasciciel pasieki — profesjonalnie ubrany pracowat przy ulach. Nagle moja
mama powiedziata:

- Nie moge na to patrze¢!

W tym samym momencie ten pan zaczat wymachiwac rekami i ucieka¢. Gdybym popatrzyta dtuzej, zagryztyby go...
Nawet gdybym zapytata, o co chodzi i tak nie otrzymatabym odpowiedzi.

Miatysmy tak silne kontakty telepatyczne, ze nie mogtam jej nigdy oktamac. Nawet préby pomyslenia i przygotowania
wersji,,do przyjecia” - spefzaty na niczym. Nie zdazytam otworzy¢ ust, a juz padaty stowa:

- Nawet nie prébuij!
Z dziecinstwa pamietam zabawe ,Zgadnij, kto to!” Otwieratam encyklopedie na dowolnej stronie i na podstawie fo-
tografii miatam odgadna¢, kim jest i czym sie zajmuje dany cztowiek. Denerwowato ja, ze mi sie nie udaje. Po pierw-

szym kontakcie z kolejnym moim chtopcem wyrokowata:

- Z niego nic dobrego nie wyros$nie! | prawie nigdy sie nie mylita. Szkoda, ze odziedziczytam po niej tylko zdolnos¢ wy-
szukiwania zyt wodnych i pozytywne bioprady. Uzywam ich tylko w gronie rodzinnym - i niech tak juz zostanie...
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Tekst taczacy wylosowana nazwe miasta z rowniez wylosowanym przystowiem
»Chachalnia koto Krotoszyna” i ,koryto to samo, tylko swinie sie¢ zmieniaja”

- Kochanie, ustalmy, kiedy jedziemy na moja,dziadowizne” - musimy przeciez przywiez¢ ziemniaki na zime. | ciocia
pytata, co nam przygotowac z drobiu i czy maja zabi¢ prosiaka.

-To sg najdrozsze,pyry” na Swiecie. Wiesz, za ile ja paliwa spale do tego Krotoszyna? A z prosiaka to ja moge jedynie
schab zjes¢.

- A szynki?

- Ostatecznie jeszcze szynki. One tez beda najdrozsze. Przeciez po drodze staniemy na kawe, potem na obiad...

— A moj powrdt do korzeni... Tam mam dziadkéw pochowanych.

- Poddaje sie. To w nastepny weekend. | co to ja mam nastawi¢ w nawigacji?

— Chachalnia. Chachalnia koto Krotoszyna. Dwa razy przez,ch”.

- I tyle tego jechania, zeby zobaczy¢, ze ,koryto to samo - tylko $winie sie zmieniajg”!
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Danuta Czerny-Sikora

Co nagle to po diable

Tej nocy diugo nie mogta zasna¢. Zostali sami z mezem, synus nocuje u kolegi. Jak cicho... Zaczeta sobie wyobrazac
take, po ktorej plasa ona, Ula, istota przeciez filigranowa, wiotka, krucha jak porcelanowa filizanka, niewysoka
i zwiewna. Zbudzit jg gtos meza:

— Zaraz zadzwonie po policje. Zachowaijcie spokaj!
- Co sie stato?
- Jacy$ chuligani dobijajg sie do drzwi chtopcow!

Jerzy, juz opanowany, wziat do reki telefon. Ula w pizamie popedzita do fazienki. Ztapata czerwona kredke i w pospiechu
wielkim przejechata nig po ustach. Nastepnie porwata kluczyki i po kilku sekundach znalazta sie w samochodzie.,Panie
Boze, zeby tylko mi nie wybili tej trojki, ktorg sobie wczoraj wstawitam!”. Czuta sie jak Iwica walczaca w obronie swojego
dziecka. Uswiadomita sobie, Ze z jej gardta wydobywa sie wsciekty warkot. Przycisnefa pedat gazu.,To nie tu!”. Zawrdcita.
Po 10 minutach znowu zmienita kierunek. Za rogiem wreszcie zahamowata gwattownie. Zgasita silnik. Btyskawicznie
chwycita za kijki od nordic walking. Oba. Cicho zamkneta auto. Zaczeta sie skradaé. Zamarta w bezruchu, usitujac ziden-
tyfikowac odgtosy dobiegajace z pobliskiego domu. Odetchneta z ulga na widok radiowozu.

Katem oka spostrzegta sylwetke zmierzajacego ku niej wielkiego cztowieka. Pewnie dran chce uciec chytkiem. A nie-
doczekanie! Scisneta mocniej kijki. Wydata z siebie ryk walczacego Japoriczyka i runeta w kierunku olbrzyma. Podcieta
mu nogi, walneta kijkami. Rykneta po raz wtéry, gdy zwalit sie na nig catym ciezarem. Ryknefa po raz trzeci - tylko
jakby nieco inaczej, mniej pewnie - rozpoznajac w $wietle latarni zdumiong twarz swojego wiasnego meza.
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Prezent

Moje okragte urodziny - niespodzianka. Salon peten przyjaciét i znajomych zaproszonych ukradkiem przez meza.
Jestem zaskoczona. Gra muzyka, otwieraja sie drzwi. Widze sylwetke kogos wysokiego, owinietego w madj obrus
i przewigzanego kokarda.

- Rozpakuj - stysze.

- Czy moge panig prosi¢ do tanga? — pada z ust eleganckiego mtodzienca, ktéry wytonit sie z okrycia — ukrycia. Byt

to fordanser. Po kilku tancach, a w tym byta szalona samba, zwierzyt mi sie, ze gdy przyjmowat zaproszenie, byt
mocno przestraszony perspektywa przesuwania po parkiecie statecznej dostojnej jubilatki...
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Dwadziescia dziewiec¢ guzikéow

Nie wiedziatam, ze galowy mundur gérnika ma 29 guzikéw. To na pamiatke swietej Barbary, ich patronki, ktéra zgineta
majac 29 lat. Nie wiedziatam, ze skrzyzowany mtot i kilof widniejacy na czapce gérniczej mojego ojca nazywa sie
kupla. Tyle rzeczy nie wiedziatam, dlaczego? A powinnam. Barbdrka byta zawsze wielkim swietem w naszej rodzinie.
M¢j ojciec cate swoje zawodowe zycie pracowat w kopalni, codziennie zjezdzat szolg 500 metréw pod ziemie, nawet
w niedziele i $wieta.

Dzi$ przekonatam sig, ze nie jest to przyjemny zjazd. Ciasna, metalowa klatka trzesie sie, gtosno skrzypi, opadajac
w dét w catkowitych ciemnosciach. Z kazdym metrem robi sie chtodniej. Z grupa znajomych zwiedzalismy kopalnie
Guido w Zabrzu. Na wtasne oczy przekonalismy sie, jak ciezka jest praca gornika i jak odpowiedzialna, bo nieprze-
widywalna, niebezpieczna. To nieustajaca walka z Matka Natura.

Szliémy chodnikami na kilku poziomach przenoszac sie w czasie. Przewodnik, pan Mirostaw Zur, bardzo obrazowo
wprowadzat nas w tajniki pracy pod ziemia. Byliémy swiadkami zmian wprowadzanych wraz z rozwojem techniki.
Na szczescie dawno minety czasy, gdy wykorzystywano zwierzeta: kanarki, ktére swoim zyciem ptacity, informujac
0 obecnosci zabdjczych gazéw; konie, ktére ciggnety wagony z urobkiem; szczury, ktére swojg ucieczka alarmowaty
0 niebezpieczenstwie zalania woda. Prad elektryczny wypart oliwne karbitki, tasmy — drewniane taczki i wanny. Do
dzisiaj gdrnicy uzywaja topat i kiloféw, chociaz ze $cianami rozprawiaja sie kombajny.

Przekonalismy sie ze tam, 300, 500 czy 1000 metréw pod ziemig potworny hatas uszkadza stuch, pyt dostaje sie do ptuc
i uszkadza wzrok, sa miejsca, gdzie temperatura jest bardzo wysoka i chodniki, gdzie silne przeciagi wywotuja dreszcze.
Ale to nic, najgorsze jest to poczucie nieustannego zagrozenia, kazdy odwiert, wybuch dynamitu, kazde niezaplano-
wane pekniecie sciany moze sprawi¢, ze dla gérnika bedzie to ostatni zjazd, ostatni dzien zycia, bo mozliwosci ucieczki
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sg niewielkie. Ludzie tam pracujacy muszg by¢ nie tylko sprawni fizycznie, ale przede wszystkim silni psychicznie i wy-
jatkowo odpowiedzialni. Muszg ufa¢ sobie wzajemnie, bo btad, niefrasobliwos¢ jednego moze zabi¢ wielu.

Z wielka ulga wysztam z ciemnej szoli na $wiat zalany storicem, wciggnetam ozywcze powietrze i przywitatam spiew
ptakow. Z wielkim wzruszeniem pomyslatam o swoim ojcu, zrozumiatam jego pasje uprawiania ogrédka. Nas dzieci
nie wtajemniczano w te sprawy, my bytysmy swiadkami wielkiego leku, paniki mamy, gdy ojciec nie wracat o okre-
Slonej porze do domu. Najwazniejsza byta wtedy informacja, ze wyjechat na powierzchnie, a telefony w domach byty
rzadkoscia. Nas obowigzywata cisza, gdy ojciec spat w pokoju po nocnej zmianie. Zyciem codziennym kierowata
mama, ale najwazniejsze decyzje trzeba byto konsultowa¢ z ojcem, to on miat decydujacy gtos w rodzinie.

Po tej wycieczce uswiadomitam sobie, jak wspaniatym cztowiekiem byt moj skromny, matoméwny ojciec, jak bardzo

musiat nas kocha¢, chociaz nie potrafit okazywac swoich uczu¢, udowadniat to kazdym dniem pracy. Méj ojciec zginat
tam, na dole.
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Alfreda Kosiorowska

Saga

Piekna Willa w parku stata
Senioréw wyczekiwata
Puste kartki smutne byty
Dtugopisy sie nudzity
Ogtoszenie zadziatato

| seniorow przywotato
Piekna Willa zachwycona
Stuchaczami wypetniona
Pan Olszewski plan ukfadat
Uczyt i zadania dawat
Dtugopisy podskoczyty
Przytupujac zatanczyty
Opisami sie bawity

Slad na kartkach zostawity
Pan Olszewski slad oceniat
A z wrazenia az oniemiat
Co w seniorach sie zrodzito
Smutek w rado$¢ przemienito.

Spotkanie z autorem tekstéw omawianych na warsztatach kreatywnosci uruchamia site do zapiséw wtasnych mysli,
by wspaniatosci chwil pozostat slad.
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Ten kraj jest jak...

Ten kraj jest jak wulkan wypetniony goragcymi emocjami

Ten kraj jest jak skarbonka petna niepokojow

Ten kraj jest jak natadowany niebezpieczny karabin

Ten kraj jest jak zaprogramowany niewypat

Ten kraj jest jak cztowiek chcacy wyrzucic z siebie zto

Ten kraj jest jak — cztowiek oczekujacy oczyszczenia

Ten kraj jest jak uczen oczekujacy wynikdéw egzaminacyjnych

Ten kraj jest jak oczekujacy cztowiek na spetnienie marzen

Ten kraj jest jak wyrokujacy sedzia, ktéry musi wyda¢ wyrok o wymuszonej tresci
Ten kraj jest jak wulkan, ktéry po wyrzuceniu z siebie goracych emocji w postaci lawy pozostaje cichy, spokojny,
spetniony, jest To Méj Kochany Kraj POLSKA po stanie wojennym minionego ustroju.
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Anna Kotodziejczyk

Raz jeden w Cichym Zakatku
[tekst jest relacja z autentycznego wydarzenial

Nasza droga w Cichym Zakatku to mate lub duze kétko wytyczone pobliskimi uliczkami. Spacerujemy tam kilka razy
w tygodniu, od czasu jak moj przyjaciel R. podzwignat sie z paralizu i stanat na nogi. Dla mnie to spacerek zbyt po-
wolny i z lekka nuzacy, ale dla niego kazdy krok to ogromny wysitek. Pokonywanie schodéw i nieréwnosci chodnika
to wyzwanie na miare Orlej Perci i jedyna droga do odzyskania wzglednej sprawnosci po ciezkiej chorobie.

Jestesmy jak Duzy i Maty Koscielec, on niegdys przewodnik tatrzanski, ja zwyczajny gorski tazik. Znamy sie od czaséw
studenckich wedréwek, ktore potaczyty nas w przyjacielskie koto przed ponad 40 laty. Jeszcze nie tak dawno to on
wspierat nasze rodziny jako lekarz pediatra, imponowat swoimi badaniami medycznymi, wyjazdami do Wtoch. Teraz
ja lub ktos$ z naszego kota pomagamy mu w rehabilitacji. Réwniez dzisiaj w jesienne popotudnie spacerujemy utartym
szlakiem uliczek. R. stawia uwaznie kroki, oparty z jednej strony o kule, z drugiej lekko podtrzymywany przeze mnie.
Idziemy powoli, czesto przystajac i kontrolujac wiasciwa postawe. Ten rytualny spacer wykorzystuje do wspomnien
i rozméw z nim. Wypytuje o jego wyjazdy na konferencje do Castel Gandolfo, o spotkania z Ojcem Swietym, o historie
Fundacji Pro Humana Vitae, ktora zatozyt, o badania w zakresie immunologii.

Mijamy wtasnie kolejny domek i mtodego, na oko kilkunastoletniego chtopaka, ktéry spaceruje w te i z powrotem
przed furtka. Doktor R. zna tu wszystkich i nie widzi powodu, dla ktérego chtopak tu na cos czeka:

- Jak myslisz, co on tu robi? — pyta R.

- Pewno czeka na dziewczyne, moze nie chce dzwoni¢ - szybko odpowiadam, chcac wréci¢ do tematu.
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- A ja mysle, ze ma jakis problem, jest jaki$ dziwny... i w ptaszczu, nie w kurtce?

Zlekcewazytam te uwage, drazac temat wyjazdéw do Witoch, ale R. przeszedt do analizy probleméw dzisiejszej
mtodziezy:

- Brak wzorcéw, a raczej za duzo negatywnych, brak autorytetu ojca, matki, rozchwiana osobowos$¢, niestawianie
granic i wymagan, itp. itd. - odpowiadam zdawkowo, troche znudzona tematyka tak obecng w publikacjach i me-
diach. Ale dzisiaj rozmowa wyraznie sie nie klei. Kierujemy sie w waska uliczke, w strone domu, powoli zaczyna sie
zmierzchac. Wleczemy sie noga za noga, co pare metréw przystajemy.

Styszymy przys$pieszone kroki. Mija nas niedawno widziany chtopak, spod kaptura nie widac jego twarzy. Wyprzedzit
nas o dobre kilka metréw. Nagle odwrdcit sie i rozchylajgc zamaszystym ruchem poty ptaszcza wyjmuje cos, co wy-
glada jak rewolwer i trzymajac go w obu dtoniach krzyczy:

- Pieniadze albo zycie, bo strzelam! W pierwszej chwili oniemielismy. Ta scena byta zywcem wzieta z filmu! Ten ruch,
ten ptaszcz, tu, na tej pustej drodze 100 metréw od domu? | nagle oboje wybuchnelismy gtosnym smiechem! Stysze
jak R wota:

- Jak ja ci tym kulasem przytoze! A ja zupetnie zmienionym grubym gtosem:

— Ale se babke i dziadka do rabunku znalazi! Ja nawet torebki nie mam. Cha, cha, chal

Chtopak stat jeszcze przez chwile oszotomiony nasza reakcja i czmychnat. A my? Dopiero teraz poczulismy fale goraca
i zdenerwowania, dopiero teraz z nerwoéw zadrzaty nam tydki. Przeciez ta nasza codzienna droga mogta by¢ réwnie
dobrze drogg ostatnia. Po chwili wrécita jednak duma z odniesionego zwyciestwa. Po powrocie do domu préobowa-
lismy odtworzy¢ to wydarzenie, ktére przed naszymi oczami przewijato sie jak sekwencje filmu. Jedno, co sie w tym

filmie nie zgadzato, to czas oczekiwania na ,wsparcie” policji. Okoto 45 minut dzwonilismy na rézne numery - bez-
skutecznie! O naiwnil

*¥¥
Postuszna reklamie ,Powiedz rakowi wspak” biegne do przychodni.
A tam geba w ramce okna moéwi mi:

- Czyzby chciata sie Pani przebadac?
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- Tak — odpowiadam.

A geba:

— Dobrze, ale najblizszy termin za péttora roku!

- Alez ja nie dozyje! - protestuje bezskutecznie. Potykam chinskie pigutki, tzy dopycham eklerem i pisze do ministra:

- Panie Artukowicz, powiedz ZUS-owi wspak! Niech odda mi moje pienigdze! Bo ZUS ma na reklame, a mnie trza na
trumne!
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Krystyna Pieniazek

Zjawiska paranormalne i nadprzyrodzone w moim doswiadczeniu
Punkt widzenia

To byto bardzo wczesng wiosng, panowata w domu epidemia dzieciecej choroby — odry. Srednia dopadta ostatnia,
ale zeby sie zakonczy¢, musiata wiasnie mnie pograzy¢ w ponad czterdziesto stopniowej gorgczce. Wszyscy patrzyli
bezradnie, a ciotka zmuszata mnie do ssania cukierka z miodem, co miato w goraczce pomoéc. Zmeczona tym wszyst-
kim chciatam gdziekolwiek sie schowag, skuli¢, odejs¢. Pewnie sitg tego pragnienia znalaztam sie w gérnym rogu po-
koju, i spokojnie juz patrzytam na siebie rozgoraczkowana, lezaca w tézku. Potem stracitam przytomnosc. Po kilku
dniach, gdy wreszcie usiadtam o wtasnych sitach, byta juz prawdziwa wiosna - z zieleniejaca trawa i cieptem stonca,
ciekawie zagladajacego do pokoju.

Juz jako dorosta powtdérzytam manewr opuszczania swojego ciata, w ktérym byto mi bardzo niewygodnie z powodu
koszmarnego bolu w czasie ataku kamicy nerkowej. Patrzytam gtéwnie na gote, zgrabne nogi, zastanawiajac sie do
kogo one nalezg, by wreszcie zdziwi¢ sie, ze to ja siedze tam na dole — zemdlatam.

lluminacje

Mam trudnosci w ich opisywaniu, moj jezyk, a i fantazja stowotwdrcza sg zbyt ubogie. To byto w znanym mi dobrze
sSrodowisku zyczliwych lekarzy. Po trzech dniach préb wyjscia na swiat przez moje dziecko, ktéremu nie miatam juz
sity pomagag, akcja jego serca nagle zaczetfa stabngé. W powstatym zamieszaniu pamietam metalowy turkot kétek
t6zka, na ktérym wieziono mnie, biegnac do sali operacyjnej. Ostatnie stowa, jakie ustyszatam to moje: ,cztery”ile-
karza: alez ona juz $pi!”. Znalaztam sie wewnatrz obrazu, ktérego centralng postaciag byt siedzacy, stary, biatowtosy
mezczyzna, owiniety w jasne, luzne szaty. Stojac/kleczac (?) nizej, wpatrywatam sie w jego jasng twarz i nieoczeki-
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wanie uswiadomitam sobie istote madrosci. Ustyszatam stowa: ma pani syna i drugim uczuciem, ktére mna owtad-
neto, byta wszechogarniajaca, absolutna Mitos¢. Rozptakatam sie, czerpigc to uczucie zachtannie jakbym wiedziata,
ze przyjdzie mi tylko z tego, co zdotam zatrzymac, korzystac przez dtugie lata. Personel, z lekarzem wtacznie, byt
wzruszony; Kobiety miaty zaptakane oczy, a mnie nadal towarzyszyto transcendentne doznanie mitosci. Tymczasem
jej starcza, by zyc.

Czarodziejka

Koniec lat 40., codzienna droga do stacji kolejowej, by dotrze¢ do szkoty w Krakowie i strach spowodowany krazacymi
wszedzie wspomnieniami o okrucienstwie zotnierzy w uszankach i kufajkach, pijanych gwatcicieli, poszukiwaczy al-
koholu pod dowolng postacia. Jest wczesny ranek. Wychodze zdomu. W rekach mam miednice z czysta woda. Nagle
widze dwéch mezczyzn w uszankach, wykrzykujacych co$ w moim kierunku. Wyganiam szybko siostre do domu,
wyrzucam léd z miednicy i chronie sie tez w domu, przekrecajac klucz w drzwiach. W oknie werandy rozwscieczone
twarze zotnierzy. Wywalaja drzwi i podchodza do tézka, w ktérym lezy ojciec, grozac mu podcieciem szyi brzytwa,
jesli nie ma w domu alkoholu. Nagle do pokoju wchodzi matka, w szlafroczku w Japonki z parasolkami. Macha reka-
wami kimona. Wszystko znika, a ja budzona przez rodzicéw od dtuzszej chwili uswiadamiam sobie, ze to tylko sen.
Ten zostat jednak uznany za proroczy i ani ojciec nie poszedt do pracy, ani nam z siostra nie pozwolono jecha¢ do
Krakowa. Mimo wiary w czarodziejska site naszej matki.

Mysli mezczyzny po przebudzeniu

Mezczyzna istota nieznana. Rozmijam sie z meskim mysleniem, domysla¢ sie ledwie moge, o czym mysli juz obu-
dzony, ale jeszcze w momencie przebudzenia? Moze to samo co kobieta, tylko dosadniej, prosciej: juz czwarta? (gor-
nik); jaka pogoda? (rolnik, rowerzysta); gdzie te okulary? (okularnik); kawa! Jak dobrze, Ze ona juz wstata (mezczyzna
w zwigzku); czy dojde... (stary, ze stabym kranikiem); K...! (dosadnie) znéw zaspatem (sgsiad za $ciana)...

Gdybym byta mezczyzna... zachowywatabym sie tak, jak moj ojciec, ktéry nie krepujac sie dzie¢mi uwielbiat mame
kazdym stowem i gestem, co nie przeszkadzato mu, m.in. oczekiwac na podanie positku. Sam, nawet gtodny, nie

ukroit kromki chleba, bo miat w domu cztery kobiety.

Na ulicy patrzytabym kobietom w pierwszej kolejnosci na nogi, potem na piersi, a u starszych interesowatyby mnie
rece — zapisana w nich historia i ich stosunek do zycia.
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Krystyna Wolska

Ulubione buty

Kupowanie tych butéw byto czyms wyjatkowym. Po raz pierwszy spotkatam ekspedienta, ktéry wyraznie kochat to,
co robit. Utozyt przede mna kilkanascie par butoéw i zalecit przymierzenie kazdej z nich oraz przespacerowanie sie
w niej pod jego czujnym i fachowym spojrzeniem. Pierwsze z nich wydaty mi sie od razu tymi wymarzonymi, ale po-
stusznie wykonatam program zlecony przez tryskajacego humorem ekspedienta. Byty to buty trekkingowe, skon-
struowane tak, ze kazdy wykonany w nich krok zmuszat wrecz do wykonania nastepnego. Przy chodzeniu w nich
moje ciato wprawiane byto w lekkie kotysanie a nogi zmierzaty do przodu z lekkoscia, jakiej nie doswiadczytam w in-
nych butach. To byty buty do chodzenia wyfacznie do przodu! Gdy na koniec owej prezentacji sprzedawca zapytat
0 moj wybor, wskazatam na te, ktdre staty sie moja,,mitoscia od pierwszego spojrzenia”. Jego usmiechnieta dotych-
czas twarz, spochmurniafa.

- Poniostem kleske — rzekt. - Wybrata pani najtansze buty...

91



92



Krystyna Kornacka

Jak Matyjaszek poznat historie kopalni Guido - przypowies¢ bajkowa

Niedzielne popotudnie. Zza firanki jasnowtosy chtopiec spoglada na ulice. Nikogusienko. Ani ludzi, ani psa, ani kota.
Deszcz leje jak z cebra i wszyscy pochowali sie przed ulewa. Granatowo-czarne chmury groZnie tocza sie po niebie.
Brrr! Zimny dreszcz przebiegt po plecach.

— Dzi$ nici ze spaceru - pomyslat chtopiec. Odwrdcit sie gwattownie i podbiegt do kaflowego pieca. Przykleit sie ple-
cami do niego i juz po chwili przyjemne ciepto rozptywato sie po catym ciele. Spojrzat w gtab pokoju. Tata siedziat
w swoim ulubionym fotelu zagtebiony w lekturze.

- Tatusiu!
Mezczyzna zza okularéw, opusciwszy na kolana ksigzke, spojrzat na syna.

- Chtodno ci? - zapytat. Zaraz dorzuce wegla do pieca. Wstat i podszedt do wiaderka. Szufelkg nabrat kilka brytek
wegla, otworzyt drzwiczki i wrzucit jedna, potem druga i trzecig. W piecu zaskwierczato, zamruczato, kilka wesotych
iskierek wesoto wyfruneto i opadto na metalowa ptytke pod piecem. Mezczyzna zamknat pierwsze drzwiczki, te
z otworkami, przez ktére widac byto tanczace ptomyki ognia, siadt w fotelu i powrdcit do czytania.

- Tatusiu... Mezczyzna pytajaco popatrzyt na chtopca.

- Céz, widze Matyjaszku, ze przykro ci, ze nie péjdziemy na spacer. Nie martw sie, dzi$ sie deszcz wypada, a jutro
wyjdzie stoneczko i bedzie piekna pogoda. Chodz do mnie, opowiem ci cos$. Chtopiec jednym susem znalazt sie przy
ojcu i wdrapat sie na kolana.
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— A o czym bedzie bajka? - zapytat.

—Tym razem opowiem ci prawdziwa historie. Jak wiesz, twoj pradziad a moj dziad byt gérnikiem. Dziadek Franciszek
przychodzit do kopalni na szychte i zjezdzat szolg pod ziemie.

— A co to jest szola? — zapytat Matyjaszek.
- My mieszkamy na trzecim pietrze i zjezdzamy na parter...
- Winda! - wykrzyknat chtopiec.

- Tak, winda — potwierdzit ojciec. — A gérnicy na dét zjezdzaja winda nazywang klatka szybowa lub szolg. Dawno
temu kopalnie zatozyt hrabia Guido Henckel von Donnersmarck. | od jego imienia kopalnie nazwano Guido. Ot6z
ten hrabia miat na dole swojg stajnie. Na koniu objezdzat kopalnie, nadzorujgc prace gérnikéw. Pod ziemia byty jesz-
cze stajnie dla 40 koni. Kiedy 20 koni odpoczywato, pozostate 20 zaprzegano do wagonikéw, ktérymi wywozono
wegiel z wyrobisk.

—Taki sam jak nasz, ktory sie pali w piecu, aby byto cieplutko?
- Tak, taki sam, synku.
— A konie takie same jak u wuja Gienka na wsi?

- Nie, konie sprowadzane byty z Irlandii. To konie rasy hunter, ciezkie, krepe. Maja duza gtowe, krétka szyje, grzbiet
mocny, konczyny solidne z duzymi masywnymi kopytami. Konie tej rasy cechuje odwaga i inteligencja. Sa bardzo
wytrzymate. Pod ziemig hodowano tez kanarki. Zéttozielone i brunatnoszare ptaszki, bo dzieki nim gérnicy wiedzieli,
kiedy ulatnia sie gaz - bezbarwny i bezwonny metan bardzo niebezpieczny dla cztowieka. Na dole réwniez zamiesz-
kiwaty szczury zywigce sie okruchami ze $niadan gornikéw, a nierzadko i catymi ich $niadaniami. Gdyby zaczat ulat-
niac sie gaz, szczury zaczetyby ucieka¢, dajac sygnat ostrzegawczy ludziom. Zwierzeta i ludzie zyli w przyjazni pod
ziemia. Gérnicy wykonywali bardzo ciezka i niebezpieczng prace. Od 1954 roku nie wolno juz w kopalni wykorzy-
stywac koni ani ptakow. Jedynie szczury dalej zamieszkuja dolne chodniki, ale juz,na wtasng odpowiedzialnos¢”. Do
kopalni wkroczyta technika, elektronika, komputeryzacja, ale nadal najwazniejszy i niezastapiony jest cztowiek - gor-
nik. I nadal skarbnik, siwobrody starzec, dobry duch $laskich kopaln chodzi z gérnicza lampa, rozéwietlajaca ciemnosc
na dole i strzeze skarbéw ukrytych pod ziemia.

- Jakich skarbow? — z wypiekami na twarzy zapytat Matyjaszek.
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- Skarby to cenne czarne kamienie, ktore zwg sie wegiel kamienny. Ta kopalnia, w ktdrej pracowat nasz dziad, juz
jest nieczynna, przeksztatcono ja w muzeum. Jak piszg we wszystkich folderach, to unikatowy na skale swiatowa za-
bytek techniki gérniczej udostepniony dla turystéw.

- To my mozemy jg zobaczyc¢?

- Tak, chciatbys?

- Tak, bardzo, tatusiu. Kiedy pojedziemy do kopalni?

- Moze w najblizsza niedziele? Co ty na to?

- Tak, tak. I-ha-ha-ha - nasladujac rzenie konia, chtopiec pogalopowat w kierunku drzwi.
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Danuta Glonek

Zgnitocha

- Dzi$ w naszym cotygodniowym programie, z cyklu ,Dziwne miejsca - dziwni ludzie” rozmawiamy z panem Win-
centym Jajcarzem, najstarszym mieszkarncem wsi Zgnitocha, w wojewoédztwie warmirisko mazurskim.

- Panie Wincenty, prosze nam powiedzie¢, skad wzieta sie nazwa waszej miejscowosci - ZGNILOCHA?

- E, panie, my tu tej zgnilizny dawniej nie mieli, sycko bez tych tobiezyswiatéw, co to jo do nas zawlekli... NOGI
Z £ ACH my sie zwali przédy.

-2

- Ano, byto tak. Jakisik gosciu, co to w rolnictwie majstrowat, sukat jakowys tojcowizny, co to mu pono brat todeb-
rat... Cate ze jeziora poobjezdzat dokota nime tu trafit. A byt tu taki, co to grunta miat tadniuskie — Zyziu Szprotawy,
a tamten zas — Cysiu zWarsawy tak go zachodzit, papiry, metryki pokazywat, bajerowat, namolit, ze Zyziu pono brata
rozpoznat. Popili sie z tej uciechy, co to niby po latach bracia sie zysli.

-, OBIEZYSZ POL SWIATA, POKI ZNAJDZIESZ BRATA”. Cha! Cha! Takie powiedzenie panie Wincenty. | co byto dalej?

- Tamten powiada, ze na gruntach reformy porobi, ze zacofani my, a 6n metody zna, u Chincykéw terminowat na
ryzu, a tu dla todmiany na zbozu porobi eksperymenta...

— A brat, to znaczy pan Zyziu... Zgodzit sie?
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— A cymu ni? Dyplumy miat, to mu tojcowizne dat... Panie, jakie 6n tu cuderika wyprawiat na tym zagonie! Najsam-
pierw, ziarna pomiesot i poobsiewot, a zaraz po tym pozalewat woda z tego tamuj jeziora... Ze to Chincyki tak robia
panie, sycko co byto, to zgnito!!! ZGNILOCHA sie taka porobita panie... | tak juz ostato.

—To ZAGNOIL, OCH!

- Zagnoit, och! Zagnoit... A jesce w gminie nazwy nam pozamieniali. Jajcarze my byli z dziada pradziada, a tera na
Zbuki wysli! | tak ostato...

- Dziekuje za ciekawa rozmowe, panie Wincenty... ZGNILO, CHA! Cha! Cha! Przepraszam Panstwa, ale nie moge sie
powstrzymac...

Za tydzien odwiedzimy miejscowo$¢ JECZYDOL — w powiecie stargardzkim.

Prosze by¢ z nami!

PKP - a koniecznos¢ fizjologiczna

W latach 70. ciocia z Kanady podrézuje polska koleja. W wagonie $cisk, na korytarzu koczujg podrézni, pomiedzy
nimi bagaze i wrzeszczace dzieci... Ona - ,uprzywilejowana” w przedziale. Przed nig tabliczka z napisem: ,PASAZE-
ROW UPRASZA SIE O NIE WYCHYLANIE SIE ZWAGONOW!”. Nagle, odzywa sie ,fizjologiczna koniecznos$¢’, a wraz z nig
przerazenie —- TOALETA NA KONCU KORYTARZA!

- Dojde, cho¢by ,po trupach”! Ciocia podejmuje heroiczng decyzje i torujac sobie droge parasolka, dzielnie walczy
z oporem zywej materii, a rozwiniety zmyst wechu jak radar naprowadza ja na cel...

Raptem potyka sie o czyje$ nogi, wystajace z kabiny i jak dtuga pada na... ,ululanego”faceta, ktéry z gtowg na sedesie
broni dostepu do ,twierdzy”. Wtedy ,odpuscita sobie”...
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Tadeusz Starzyk

Bohaterowie codziennosci wedtug senioréw z Krakowa i okolicy

Jesieniag 2012 roku w krakowskiej Willi Decjusza rozpoczety sie warsztaty kreatywnosci literackiej,Saga” dla oséb po
piecdziesigtce. Odbyty sie juz trzy edycje tych zajec.

Starzy lubig snu¢ opowiesci. Zreszta co maja do roboty? Warsztaty w Willi Decjusza byty kapitalnym pomystem dla
tych seniorek i senioréw, ktérzy swoje historie przezyte czy tez wyimaginowane pragneli uja¢ w przejrzysta i ciekawa
forme. | poszly te osobki w stusznym wieku do szkétki w pieknych wnetrzach willi na zajecia z paniami mtodszymi
od swych ucznidéw o cate pokolenie, a moze nawet i pottora. | chwala te panie swoich wychowankéw. Nie dokazywali,
bo juz czasy brykania naleza u nich do przesztosci. Rzecz jednak nie dotyczy ktopotéw wychowawczych, z ktérymi
borykaja sie pedagodzy, zwtaszcza w dzisiejszej dobie. Joanna Pawluskiewicz, pisarka, scenarzystka, autorka powiesci
Pani na domkach i Telenowela opiekowata sie grupami,proza” W wydawnictwie Willi Decjusza Bohaterowie codzien-
nosci, podsumowujac swoje wrazenia z warsztatow, napisata: ,Saga jest dla mnie jedng z najciekawszych przygéd
pisarskich, jakie przezytam. W dobrej i zaskakujacej atmosferze czuje sie odbiorcg historii, emocji i doswiadczen
uczestnikdéw Sagi. To jest Swietne uczucie jednoczes$nie uczyc¢ sie i by¢ uczong”

Bohaterowie codziennosci zawierajg teksty wyréznione w konkursie oraz niektére prace powstate w trakcie warszta-
towych zajec¢. Codziennos¢ nie kojarzy sie z bohaterstwem. Ale to tylko pozér. Kazde zmaganie sie z przeciwnosciami
losu niesie bohaterskie wezwanie, cho¢ do sukceséw medialnych sie nie zalicza. Pani Urszula, jedna z autorek wy-
branych tekstow do bohaterstwa codziennosci emerytki zalicza ciggte nasycanie codziennosci, do ktérego napedza
ja neuroza czasu wolnego. Starzejaca sie staro$¢ wiacza w krag jej codziennych bohateréw. Pan Krzysztof wspomina
Jarka, kolege z dziecinstwa, o ktérym wtedy powiadat, ze to fajny chtopak. W 1947 roku chcieli sie zabawi¢ znalezi-
skiem w ksztatcie jaja. | wybuchto. W wyniku eksplozji Jarek - fajny chtopak, stat sie kaleka bez ragk. Dla pani Anny M.
bohaterem codziennosci byt jej ojciec, ktéry byt wiezniem, ktéry przezyt obdz koncentracyjny, uczyt w szkole, pro-
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wadzit chéry dzieciece, pracowat w polu i miat pasieke. | wreszcie posréd prac nie mogto zabrakna¢ motywu matki
- fenomenu codziennosci. Wedtug pani Anny N. wspétczesnymi madonnami sg Lana, Wiga i llona — matki bardzo
chorych dzieci od urodzenia. Heroiczna opieka nad tymi biedaczkami stanowi dla nich sens i tre$¢ zycia. | jeszcze
z tej serii wzrusza tekst Anny W. pod tytutem ,Zielone filizanki’, o wiezi miedzy matka a cérka. Przez cate zycie corki,
powtarza sie refren jej pozegnania z mama:,— Pa mamusiu’,,— Pa coreczko”. | jeszcze jeden motyw sie powtarza. Zie-
lone filizanki. Z nich zawsze pija zielona herbate, kiedy sobie gawedza serdecznie. | ostatnia scena na cmentarzu.

Corka w czerni zamiast zniczy ktadzie na grobie dwie zielone filizanki.,,— Pa mamusiu”

W Bohaterach codziennosci zamiescita swéj komentarz takze pani Katarzyna Kubisiowska, dziennikarka ,Tygodnika
Powszechnego”, ktéra na warsztatach opiekowata sie grupami,media”,Pisanie porzadkuje bataganiarski swiat, daje
wglad w sprawy dotad spowite kompletng gtusza, puszcza w ruch wyobraznie i pozwala, moze to najistotniejsze,
na konfrontacje z samym soba. Teksty publikowane w tej ksigzce sg dowodem na to, ze spotkanie ze stowem moze
stac sie jedna z ciekawszych przygéd w zyciu”. Ksigzka Bohaterowie codziennosci ma niski naktad, jej wersja drukowana
przeznaczona jest dla uczestnikdw warsztatow. Mozna jej tres¢ przeczytac¢ na stronie internetowej projektu:
www.saga.villa.org.pl.

A kto w stusznym wieku chciatby w Krakowie poc¢wiczy¢ sie w sztuce pisania, niech puka do Willi Decjusza, bo tam
juz sie przygotowuja do czwartej edycji warsztatow kreatywnych.
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Jadwiga Goraj

Starosc¢ zaczyna sie...
Och, ile razy wydawato mi sie, ze ona juz sie zaczyna.

Kiedy okazato sie, ze musze nosi¢ okulary i to nie tylko do czytania, prawie wpadtam w depresje i myslatam, ze to
juz staros$¢. Potem jednak uznatam, ze tak zaczyna sie druga mtodosc.

Po kilku latach, kiedy zbyt poczutam kolana, prawie sie zatamatam, myslac, ze nie bede mogta chodzi¢ po gérach.
No, ale przeciez sa zabiegi, smarowidta, wiec podkurowawszy sie, uznatam, ze to dopiero wiek sredni.

A po przejsciu na emeryture poczutam sie na tyle mtoda seniorka, by probowac realizowac niespetnione dotychczas
marzenia o zwiedzaniu $wiata, bywaniu w ciekawych miejscach, z ciekawymi ludZzmi. Wzorem bohateréw znanego
filmu o aktorach seniorach ze Skolimowa powiem wiec:,Jeszcze nie wieczor”.

Poetyckie impresje.

Stoneczny zar

Spit catag materie pejzazu.

Zamiast dachow — czerwone ptaty
Spadaja na plamy bieli

W wachlarze cieni

Rozprysnety sie korony drzew.

Z traw pozostaty tylko
Rozfalowane zielone smugi
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Niebieskomleczna szarfa, co byta rzeka.
Pulsuje skrami $wiatta.

Nad nig w zmruzonych oczach

Kotysze sie srebrna skakanka -

Byty most.

Na plazy

Czas rozpuscit sie w upale
Przestrzen rozptyneta

W potopie swiatfa.
Krolestwo wzglednosci
Ztota mgta

Zawisto nad plaza.

Snuja sie po niej

Jego czciciele.

W drodze do Grecji

Rozfalowanymi wzgorzami
Zza horyzontu

Wyptywaja wyspy
Pobtekitniata zieleniag
Wznosz3 sie na palcach.
Biate domy

W akcie koronacji

Petnig stonca

Hymn o Itace Spiewaja.
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Matgorzata Szreniawa-Gut

Wagary

Wedtug,Stownika jezyka polskiego” wagary to samowolne przebywanie ucznia poza szkotg podczas obowigzkowych
zajec szkolnych. Nie chodzitam na wagary. Nie czutam takiej potrzeby. Nie byto to dla mnie nic szczegélnego. Nie
moge powiedzie¢, ze szkote nadzwyczajnie lubitam, ale planowane, celowe opuszczanie zaje¢ nie miato dla mnie
najmniejszego sensu i nie byto dla mnie przyjemnoscia. Jest tak do teraz. Zamiast wagaréw niemal od zawsze chcia-
tam miec czesci zamienne dopasowane do mojego ciata. Ze dwie pary dodatkowych rak i nég. Jakies trzy pary za-
miennych oczu i uszu. | jeszcze ze dwie gtowy. C6z by to byta za rados¢ odkreci¢ te zmeczone, bolace, niezreczne
konczyny, potozy¢ w szufladzie — niech odpoczng - a wkreci¢ swiezutkie, chetne do dziatania. A gtowa? Niechze po-
lezy, zresetuje sie, ubogaci, napetni radoscia, okrzepnie, a ta druga, swiezo wkrecona radosnie pracuje, kreuje i tworzy
dalej. Mysli sa bystre, wybory trafne, stowa celne. A kiedy takie przestaja by¢ — wymieniam.

Podréze mate i duze - wspomnienia

Jestem w Kalifornii. Autostrada nr 0 wije sie nad samym brzegiem. Po lewej stronie ocean, po prawej géry. Ciepty,
stoneczny dzien. Powietrze Swieze jak sok z natki pietruszki. Zatrzymujemy sie. Zbiegam na plaze. Zrzucam sandaty.
Zostawiam $lady bosych stop na piasku. Zanurzam sie w Pacyfiku. To pierwsze moje z nim spotkanie, wiec wotam
zradosci:

- Jestem obywatelka swiata!

On srebrzy sie w storicu. Fala zmyta moje slady, ale bytam tam. Bytam!
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Jarzebina rosnaca na brzegu wycigga do nas gatezie z poczerwieniatymi juz gronami jagod. Sierpien. Upat, lekka
bryza i niebo kiczowato niebieskie. Wsiadamy do kajaka i ruszamy na drugi brzeg jeziora Swiecajty. Rado$¢. Kropelki
wody spod wioset spadaja na rozgrzane ramiona. W potowie trasy zawiato mocniej. Po chwili niebo pociemniato,
wiatr przerodzit sie w wicher, jezioro zdziczato i wierzgato jak kon w,Szale". Boje sie, drze. Byle doptynac do szuwaréw.
Fale przelewaja sie nad nami. Nadludzki wysitek i strach. Udato sie. Wsréd szuwardw jest spokojniej. Wyciggamy kajak
na brzeg. Jest taka pora dnia, ktérg lubie najbardziej. To przefamanie, kiedy dzien gasnie a noc jeszcze nie zapadta.
Podrézuje wtedy w gestwinie wtasnych mysli. Przypominam, marze, oceniam, doceniam. Zawieszam sie i trwam.

Jeszcze sen. Lubie $nic. Ech, jakiez to s podréze. Czasem nie chce sie obudzié. Zaciskam powieki, zeby sen zatrzymac.
Czasem otwieram oczy i ciesze sig, ze to byt tylko sen. Zycze wszystkim kolorowych snéw.
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Anna Pawlus

Moje wymarzone niespeilnione wakacje

Jeszcze wymarzone wakacje chciatabym spedzi¢ na Islandii. Kgpac¢ sie w gorgcych zrédtach, zobaczy¢ dzika przyrode.
Puste tereny i dziwny krajobraz. Marze tez, zeby odwiedzi¢ Japonie. Zwiedzac stare Kioto, tamtejsze piekne ogrody
i oczywiscie Ztoty Pawilon. Réwniez niespetnione wakacje to pobyt w Nowym Jorku, na Manhattanie. Chciatabym
zobaczy¢ uliczki znane z filméw Woody'ego Allena czy innych amerykanskich seriali. Wypi¢ kubek amerykanskiej
kawy na Times Square. Poza tym marze, by pojecha¢ nad Bajkat. Sa to tereny oddalone od cywilizacji. Tam woda jest
przezroczysta nawet do 40 metréw. Chciatabym w niej ptywac. Spedzi¢ nad jeziorem jaki$ czas, mieszka¢ w drew-
nianej chacie pomalowanej na niebiesko z zielonymi okiennicami. Spotykac w lesie — tajdze: sarny, jelenie, dziki, nie-
dzwiedzie, wiewidrki, sobole, rosomaki, lisy, renifery, tosie, rysie, tasice, pizmaki, zajace, a biate foki w jeziorze. Ale
najbardziej zalezy mi, zeby poznac osobiscie kazdego z 340 syberyjskich tygryséw. Pogtaskac je i przytulic.
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Romana Ciesla

Magiczny Krakow

Na hasto ,magiczny Krakéw” w wyszukiwarce Google na pierwszym miejscu pokazuje sie oficjalny serwis miejski
miasta Krakowa w internecie. Widze w tym pewng sprzecznos¢, bo skoro oficjalny, to na pewno nie magiczny. Wtadze
miasta skwapliwie wykorzystuja to szczegdlne okreslenie i te cechy Krakowa, ktére na pewno nie maja nic wspdlnego
z oficjelami, a nawet powstaty na skutek opozycji lub przynajmniej niecheci wobec wiadz miasta i catego kraju. Tak
na przyktad jak byto to z Piwnica pod Baranami.

Ale magia Krakowa zaczeta przeciez powstawac juz kilka wiekoéw temu.

Tworzyli ja wybitnie uzdolnieni ludzie: architekci, artysci, twércy kultury no i niektdrzy wtadcy tez — trzeba przyznac.
Dla mnie osobiscie magia Krakowa jest bardzo ptynnym i nieuchwytnym okresleniem. Mysle, ze kazde stare i piekne
miasto ma swoja magie. Wychowatam sie na dalekich przedmiesciach Krakowa i kazda wyprawa ,do miasta” byta
niezwykle ciekawa i atrakcyjna, nawet gdy celem byt tylko zakup butéw czy ptaszcza.

Najbardziej magiczny dla mnie byt zawsze Rynek Gtéwny. Moja mama lubita robi¢ zakupy odziezowe w domu towa-
rowym na rogu Wislnej i Anny. Potem zwykle szty$Smy przez Rynek i Florianiska na Stary Kleparz, aby kupi¢ co$ abso-
lutnie $wiezego i dobrego do jedzenia. Obarczone zakupami wracatySmy tramwajem nr 8 do Borku Fateckiego, a ja
z okien tramwaju ogladatam interesujagce mnie niezmiennie magiczne widoki. Pamietam $ciane i naroznik Kaplicy
Myszkowskich kosciota Dominikanéw, o ktéra nieomal ocierat sie tramwaj jadacy w kierunku Placu Wszystkich Swie-
tych (i nadal sie ociera). Nastepnie fasada kina Wanda z niezwyktym, bajkowym malowidtem nad wejsciem. Potem
zakret pod Wawelem i magiczny wtasnie widok na zamek. Dwa przystanki dalej Plac Wolnica z ciekawym budynkiem
bytego ratusza kazimierskiego. Za chwile przejazd nad Wistg mostem Pitsudskiego z pieknymi metalowymi konstruk-
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cjami. No a potem Podgorze - juz mniej ciekawe. Dopiero teraz, w XXI wieku, centrum Podgérza dotacza do magicz-
nego miasta.

Dalsze peryferie miasta juz za obecnym rondem Matecznego byty raczej szare i nudne.

Ale okolice ronda, dawniej zwyktego skrzyzowania, byty jednak ciekawe z powodu pobliskiego zaktadu przyrodo-
leczniczego. Chyba jeszcze rodzice opowiedzieli mi o Antonim Matecznym, ktéry okoto 1900 roku odkryt tutaj zrédta
wod mineralnych o duzej zawartosci siarki. No i pan Mateczny zbudowat w tym miejscu zaktad kapielowy. W latach
90. korzystatam z dobrodziejstw tego zaktadu. Wydaje mi sie niezwyktym fakt powstania nieomal sanatorium na
obrzezach miasta i to w jego przemystowej dzielnicy.

Magia Krakowa w moim odczuciu jest podzielona na dwa obszary; ten oczywisty zwigzany z architektura i wysoka
kulturg — typowa dla naszego miasta i ten prywatny, sktadajacy sie z drobnych elementéw kolekcjonowanych i za-
pamietanych w ciggu kilkudziesieciu lat mojego zycia i zamieszkiwania w Krakowie. Do tych pierwszych oprécz
Rynku i Wawelu naleza np.: Planty, stary budynek mojej uczelni, czyli gmach dawnego schroniska dla chtopcéw Fun-
dacji Aleksandra Lubomirskiego przy ul. Rakowickiej 27 oraz malowniczy zalew na Zakrzéwku. Natomiast do tych
prywatnych zaliczam zielone okolice mojego rodzinnego osiedla przy ul. Zywieckiej; niektore miejsca w podgdrskim
Parku Bednarskiego, w poblizu ktérego byto moje liceum; fascynujace widoki na miasto z lotu ptaka oraz pewna
tawke na bulwarach wislanych.
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Izabella Bocianska

Historia brylantowego pierscionka

Trzy kobiety, trzy siostry, trzy damy. Moje ciocie. Dwie z nich pozostaty tajemnica przefiltrowang nieco przez rodzinne
opowiesci. Trzecia — Janeczka — towarzyszyta mi przez cate dziecinstwo i mtodosc¢. Spotkania z nig byty swietem. Cze-
katam niecierpliwie na jej przybycie. Siadajac przy stole, zajmowatam zawsze miejsce przy niej i wtedy ozywata magia
wspolnych chwil.

Byta bezdzietna, lecz dzieci kochata czule. Jej fiotkowe oczy patrzyty ciepto, kiedy gtadzita mnie po ptowych wtosach,
szepczac cichutko do ucha:

- Moja ty Izabelko.

Snuta niezwykte opowiesci o czasach minionych. Z perspektywy swojej dojrzatosci widze ja odrealniong w czasach
siermieznej komuny; kobiete porzucong przez meza, ktérej przyszto wies¢ samotne zycie. Byta niezwykfa, eteryczna,
ubrana pastelowo, najczesciej w biekity. Catg otaczata jakas btekitna aura. Wygladata zjawiskowo. Wypielegnowane
piekne dtonie ozdabiat jedyny pierscionek z brylantem. Nie mogtam oderwa¢ od niego wzroku. Kiedy przy okazji
rodzinnych spotkan wypijata malenki kieliszek nalewki, jej oczy zaczynaty I$ni¢ szczegdlnym blaskiem, policzki uroczo
rézowiaty, na ustach wykwitat tajemniczy usmiech.

Juz wiedziatam, ze zaraz nastapi magiczny moment, kiedy ciocia czystym sopranem zaintonuje:

- Ztoty pierécionek, ztoty pierscionek kataryniarza jedyny. Ztoty pierécionek z btekitnym oczkiem na szczescie kazdej
dziewczyny.
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Ztoty pierscionek... Nigdy nie dowiedziatam sie, skad pochodzit, ani jaka skrywat tajemnice.

Ciocie otaczaty cenne przedmioty: obrazy, chinska waza, bawarska porcelana, ktérg podarowata mi z okazji slubu.
Nic jednak nie zapadto mi w pamiec tak gteboko, jak 6w brylantowy pierscionek. Meandry dzieciecej wyobrazni po-
taczyly pieknego meza cioci, od ktérego zapewne dostata go z kataryniarzem i jego ztotym pierscionkiem z btekitnym
oczkiem dajacym szczescie dziewczynie.

Po $mierci cioci pierscionek przepadt. Znalaztam go kiedys na palcu innej kobiety. Wywotat nostalgie, lecz ciocia
z szelmowskim usmiechem potozyta palec na ustach, dajac mi do zrozumienia, ze niech juz tak pozostanie. Dzi$ przy-
pominaja o niej patrzace na mnie z portretu fiotkowe oczy tej trzeciej, staromodnie uczesanej z rézami rozkwittymi
przy dekolcie sukni. Niegdysiejszej pani w podkrakowskim dworku.
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Bozena Bertman

A moze wagary?

Mnie zupetnie nie pociagaty, przeciez optacato sie by¢ na lekcjach, zeby potem mie¢ mato nauki i duzo wolnego
czasu na swoje pasje. Ale jednak zawagarowatam, kiedy moja starsza siostra zdawata pisemna mature z matematyki.
Wiedziatam, ze bedzie ciezko. Poniewaz jej chtopiec, kolega z tej samej klasy, byt matematycznym geniuszem, umo-
witam sie z nim, ze poda mi rozwigzane zadana, a ja przekaze je siostrze. Czekatam w meskiej toalecie, gdzie wkrétce
pojawit sie nie on, lecz dyro! Zobaczyt mnie i wykrzyknat:

- O, panna Bozenka! Zawieszam cie w prawach ucznia.

Mama jak dowiedziata sie o tym dramacie, zaraz poszta do dyrektora i jakos mnie usprawiedliwita. Miatam nazajutrz
pojawic sie w jego gabinecie. Sztam na miekkich nogach, ale dyro niewiele mnie ganigc zakonczyt oracje:

- Qudgid agis prudenter agas et respice finem.

Zapamietatam te maksyme (,Cokolwiek czynisz, czyn roztropnie i patrz na koniec”) i staram sie jg przestrzegac.

Na studiach ucieczki z nudnych zaje¢ byly codziennoscia. Najlepsze byly wieczorowg pora - do kina, na spotkania,
prywatki. Kiedys moéj chtopak czekat na mnie po zajeciach i okazato sie, ze mnie na nich nie byto. Musiatam co$ kreci¢,

wymysla¢, czego nie lubie nie dlatego, ze to grzech, lecz dlatego, ze ktamstwa obcigzaja pamiec. | tak skonczyty sie
te mite wagary.
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Koncowa godzine pracy czesto zarywatam i pisanie opinii bratam do domu. Spieszytam sie do mojego cudownego
labradora, naszych spaceréw, maratonéw, sztuczek. Nie potrzebowatam diety i profesjonalnych ¢wiczen. Tylko
zdrowo i wesoto. Ale odszedt. Nie przypuszczatam, ze tak bardzo bedzie bolato. | praca odeszta tez...

Teraz sama uktadam swoje dni, tak aby to, czemu poswiecam czas, byto pozyteczne i przyjemne. Czasem uciekam
od zaje¢ w kuchni, dajagc komu innemu szanse na tak dzi$ modna kulinarna twérczosc.

Moja Polska - jaka jest?

Dla mnie faskawa. Dopiero ta Polska pozwolita nam na kupno fajnego, wygodnego mieszkania. Razem z mezczyzna
zycia nie przezylismy syndromu opuszczonego gniazda, gdy syn sie usamodzielnit, bo nowym domownikiem stat
sie cudowny labrador — piekny, madry, przyjazny, wulkan radosci i przywigzania. Wyrosty i wypiekniaty drzewa-kwiaty,
ozdoba mojego gniazdka. Tworza mini oranzerie na tle bujnej zieleni i kwitngcych krzewoéw tych, co rosng za oknami
mieszkania. Ta okalajaca nas zielen uspokaja, cieszy i wprost uszczesliwia. Sa jeszcze obok sasiedzi, taktowni, zyczliwi,
w potrzebie zawsze mozna na nich liczy¢.

To wszystko, za co mozna pochwali¢ Mojg Polske, moje miejsce na ziemi? Nie, przeciez widze jak nasza Polska zmienia
sie, rozwija, pieknieje, robi sie bardziej wygodna. lle drég, obiektéw kulturalnych, biznesowych czy sportowych. Ze
s braki, ze tam gdzie nas nie ma, jest lepiej, no i o tyle wyzsze zarobki? Juz nie pamietamy, jakie straty ponieslismy
w czasie wojny, przez ile lat niszczyta nas komunistyczna gospodarka i polityka? Tam na Zachodzie tego nie byto. My
chcemy miec to samo co oni, szybko i zaraz. Moze wiecej cierpliwosci, umiaru, rozsadku. A przede wszystkim mniej
agresji, nienawisci, awantur. Zgoda buduje, wiec szukajmy wspélnych idei, pogladéw, nie eliminujac krytyki - tej
konstruktywnej.

Moja Polska to miejsce na mapie, gdzie zyje tu i teraz. Trzeba chwali¢ i dziekowa¢, bo dopiero ta Polska podjeta ofen-
sywne starania o polepszenie fizycznej i umystowej kondycji senioréw. Inicjatywy Akademii Petni Zycia, Stowarzy-
szenia Willa Decjusza, Kina pod Baranami, MCK, muzedw, licznych klubéw zmieniaja nasze dni, daja szanse na ak-
tywne, ciekawe i przyjemne zycie.

Dziekuje Ci, Polsko! Masz wady, robisz btedy, ale jestes Moja! | chcesz by¢ lepsza! Sprébujmy odrzucic zte nastawienia
i emocje, po6js¢ stoneczng strona zycia, zyczliwie myslac o naszej Polsce!
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Ewa Gabrys

Spotkanie z... ukochana druzyna pitkarska

Na meczu Cracovii z Ruchem, obok lozy VIP-6w, ktebit sie ttum kiboli wykrzykujacych niecenzuralne stowa pod ad-
resem prezesa Filipiaka:

- Co pan sobie myslisz, przeciez ten czarnuch Saidi umie tylko dryblowa¢, a strzela¢ do bramki to mu sie zdarza raz
na sto oddanych strzatow. Wyrzué pan tego pacana, a sprowadz Messiego. Przeciez cie na to sta¢!

Rozbrykany szkrab w piaskownicy sektora rodzinnego pyta mame:
- Co tam robig ci panowie, czy musza tak goni¢ wszyscy za jedna pitka?

Dwojka chuligandw, stojac tytem do boiska i popijajac piwo, caty czas rzuca miesem. Trudno normalnej publicznosci
w takich warunkach oglada¢ spokojnie mecz.

- Reka w polu karnym! — zakrzyknat podekscytowany napity staruszek.
- Karny sie nalezy!
Sedzia nie reaguje, gra toczy sie dalej.

— lle zes wziat za takie sedziowanie, gigbie?
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Cracovia pod wodza niestawnej pamieci Stawowego wcigz podaje pitke do tytu, pod wiasna bramke. Wielce zdziwieni
obroncy Cracovii coraz to obserwuja pitke trzepocaca w siatce wiasnej bramki. Nagle wybuch kilkunastu kolorowych
rac na $srodku murawy. Gesta mgta uniemozliwia widzenie, zmuszajac sedziego do przerwania gry. Kibice ptacza
z wsciektosci: - 88. minuta i przegrywamy 2:0. Trzeba bedzie po meczu zlinczowad naszych.

90. minuta: Pawlusinski szczupakiem zdobywa pieknego gola. W doliczonym czasie gry Nowak trafia z volley‘a strza-
tem nie do obrony! 93.i ostatnia minuta: bomba Budziriskiego ze srodka boiska, prosto w samo swiatto bramki!

- VICTORIA! — wyje rozentuzjazmowany ttum i rzuca sie na murawe, podrzucajac graczy w gore w stanie dzikiej
euforii! Rozdaje po kwiatku dla kazdego z pitkarzy, gratulujac cudownego meczu i ptacze ze szczescia!

Ekstraklasa uratowana!
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Saga

+SAGA - warsztaty kreatywnosci” to projekt stuzacy edukacji, aktywizacji i integracji oséb starszych poprzez literature,
ktérego inicjatorem i operatorem jest od 2012 roku Stowarzyszenie Willa Decjusza w Krakowie. Podstawowym kom-
ponentem projektu s warsztaty kreatywnego pisania prowadzone przez doswiadczonych pisarzy i dziennikarzy ad-
resowane do senioréw zainteresowanych rozwojem swojego literackiego warsztatu.

W 2014 roku warsztaty kreatywnego pisania prowadzili Katarzyna Kubisiowska i Michat Olszewski. W ramach projektu
odbywaty sie rowniez spacery literackie szlakiem znanych krakowskich pisarzy i bohateréw literackich, a takze ini-
cjowany przez uczestnikdw projektu udziat w wydarzeniach kulturalnych w Krakowie. W czasie otwartych dla pub-
licznosci spotkan Salonu Literackiego uczestnicy SAGI mieli okazje porozmawiaé ze znamy pisarzami i dziennikarzami.
W 2014 roku zaproszenie do udziatu w Salonach przyjeli: Dorota Mastowska, Wojciech Jagielski, ks. Adam Boniecki,
Sylwia Frotow, Barttomiej Dobroch, Przemystaw Wilczyniski i in.

Dokumentacja dotychczasowych edycji projektu obejmujaca teksty oséb uczestniczacych, informacje, aktualnosci
i zdjecia znajduje sie na stronie internetowej www.saga.villa.org.pl.
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